MAURICE LEBLANC 


« 813 » 


BIBEBOOK 


Maurice Leblanc 


« 813 » 


1910 


Un texte du domaine public. 
Une édition libre. 


ISBN—978-2-8247-1593-3 


BIBEBOOK 


www.bibebook.com 


À propos de Bibebook : 


Vous avez la certitude, en téléchargeant un livre sur Bibebook.com de lire 
un livre de qualité : 

Nous apportons un soin particulier à la qualité des textes, à la mise en page, 
à la typographie, à la navigation à l'intérieur du livre, et à la cohérence à 
travers toute la collection. 

Les ebooks distribués par Bibebook sont réalisés par des bénévoles de 
l'Association de Promotion de l'Ecriture et de la Lecture, qui a comme 
objectif : la promotion de l'écriture et de la lecture, la diffusion, la protection, 
la conservation et la restauration de l'écrit. 


Aidez nous : 


Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook. 
http://www.bibebook.com/joinus 
Votre aide est la bienvenue. 


Erreurs : 


Si vous trouvez des erreurs dans cette édition, merci de les signaler à : 
error@bibebook.com 


Télécharger cet ebook : 


http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1593-3 


Crédits : 


Sources : 


- Bibliothèque Électronique du Québec 


Ont contribué à cette édition : 


- Association de Promotion de l'Ecriture et de la Lecture 


Fontes : 


- David Rakowski's 
- Manfred Klein 
- Philipp H. Poll 


La double vie d'Arsène Lupin 


Première partie 


Le massacre 


Chapitre 1 


. KESSELBACH S'ARRÊTA NET au seuil du salon, prit le bras de son 
secrétaire, et murmura d'une voix inquiète : 


— Chapman, on a encore pénétré ici. 

-- Voyons, voyons, monsieur, protesta le secrétaire, vous venez vous-même 
d'ouvrir la porte de l'antichambre, et, pendant que nous déjeunions au 
restaurant, la clef n`a pas quitté votre poche. 

— Chapman, on a encore pénétré ici, répéta M. Kesselbach. 

Il montra un sac de voyage qui se trouvait sur la cheminée. 

-- Tenez, la preuve est faite. Ce sac était fermé. Il ne l'est plus. 

Chapman objecta : 

- Êtes-vous bien sür de l'avoir fermé, monsieur ? D'ailleurs, ce sac ne 
contient que des bibelots sans valeur, des objets de toilette... 

— Il ne contient que cela parce que j'en ai retiré mon portefeuille avant 
de sortir, par précaution, sans quoi... Non, je vous le dis, Chapman, on a 
pénétré ici pendant que nous déjeunions. 

Au mur, il y avait un appareil téléphonique. Il décrocha le récepteur. 

— Allô! C'est pour M. Kesselbach, l'appartement 415. C'est cela... 
Mademoiselle, veuillez demander la Préfecture de police, Service de la 
Süreté... Vous n'avez pas besoin du numéro, n'est-ce pas ? Bien, merci... 
J'attends à l'appareil. 

Une minute après, il reprenait : 

— Allô ? allé ? Je voudrais dire quelques mots à M. Lenormand, le chef 
de la Sûreté. C’est de la part de M. Kesselbach... Allô ? Mais oui, M. le chef 
de la Süreté sait de quoi il s'agit. C'est avec son autorisation que je 
téléphone... Ah ! il n'est pas là... À qui ai-je l'honneur de parler ? M. Gourel, 
inspecteur de police... Mais il me semble, monsieur Gourel, que vous 
assistiez, hier, à mon entrevue avec M. Lenormand... Eh bien ! monsieur, le 
même fait s'est reproduit aujourd'hui. On a pénétré dans l'appartement que 
j'occupe. Et si vous veniez dès maintenant, vous pourriez peut-être découvrir, 
d'après les indices... D'ici une heure ou deux ? Parfaitement. Vous n'aurez 
qu'à vous faire indiquer l'appartement 415. Encore une fois, merci ! 

De passage à Paris, Rudolf Kesselbach, le roi du diamant, comme on 


l'appelait - ou, selon son autre surnom, le Maître du Cap - le 
multimillionnaire Rudolf Kesselbach (on estimait sa fortune à plus de cent 
millions), occupait depuis une semaine, au quatrième étage du Palace-Hôtel, 
l'appartement 415, composé de trois pièces, dont les deux plus grandes à 
droite, le salon et la chambre principale, avaient vue sur l'avenue, et dont 
l'autre, à gauche, qui servait au secrétaire Chapman, prenait jour sur la rue 
de Judée. 

À la suite de cette chambre, cinq pièces étaient retenues pour Mme 
Kesselbach, qui devait quitter Monte-Carlo, oà elle se trouvait actuellement, 
et rejoindre son mari au premier signal de celui-ci. 

Durant quelques minutes, Rudolf Kesselbach se promena d'un air 
soucieux. C'était un homme de haute taille, coloré de visage, jeune encore, 
auquel des yeux rêveurs, dont on apercevait le bleu tendre à travers des 
lunettes d'or, donnaient une expression de douceur et de timidité, qui 
contrastait avec l'énergie du front carré et de la mâchoire osseuse. 

Il alla vers la fenêtre : elle était fermée. Du reste, comment aurait-on pu 
s'introduire par là? Le balcon particulier qui entourait l'appartement 
s'interrompait à droite ; et, à gauche, il était séparé par un refend de pierre 
des balcons de la rue de Judée. 

Il passa dans sa chambre : elle n'avait aucune communication avec les 
pièces voisines. Il passa dans la chambre de son secrétaire : la porte qui 
s'ouvrait sur les cinq pièces réservées à Mme Kesselbach était close, et le 
verrou poussé. 

— Je n’y comprends rien, Chapman, voilà plusieurs fois que je constate 
ici des choses... des choses étranges, vous l'avouerez. Hier, c'était ma canne 
qu'on a dérangée... Avant-hier, on a certainement touché à mes papiers, et 
cependant comment serait-il possible ? 

— C'est impossible, monsieur, s'écria Chapman, dont la placide figure 
d'honnête homme ne s'animait d'aucune inquiétude. Vous supposez, voilà 
tout... vous n'avez aucune preuve, rien que des impressions... Et puis quoi ! 
on ne peut pénétrer dans cet appartement que par l'antichambre. Or, vous 
avez fait faire une clef spéciale le jour de votre arrivée, et il n'y a que votre 
domestique Edwards qui en possède le double. Vous avez confiance en lui ? 

-- Parbleu ! depuis dix ans qu'il est à mon service... Mais Edwards 
déjeune en même temps que nous, et c'est un tort. À l'avenir, il ne devra 
descendre qu'après notre retour. 

Chapman haussa légèrement les épaules. Décidément, le Maître du Cap 
devenait quelque peu bizarre avec ses craintes inexpliquées. Quel risque 
court-on dans un hôtel, alors surtout qu'on ne garde sur soi ou près de soi 
aucune valeur, aucune somme d'argent importante ? 

Ils entendirent la porte du vestibule qui s'ouvrait. C'était Edwards. 

M. Kesselbach l'appela. 

-- Vous êtes en livrée, Edwards ? Ah ! bien ! Je n'attends pas de visite 
aujourd'hui, Edwards, ou plutôt si, une visite, celle de M. Gourel. D'ici là, 
restez dans le vestibule et surveillez la porte. Nous avons à travailler 


sérieusement, M. Chapman et moi. 

Le travail sérieux dura quelques instants pendant lesquels M. 
Kesselbach examina son courrier, parcourut trois ou quatre lettres et indiqua 
les réponses qu'il fallait faire. Mais soudain Chapman, qui attendait, la plume 
levée, s'aperçut que M. Kesselbach pensait à autre chose qu'à son courrier. 

Il tenait entre ses doigts, et regardait attentivement, une épingle noire 
recourbée en forme d’ hameçon. 

— Chapman, fit-il, voyez ce que j'ai trouvé sur la table. Il est évident que 
cela signifie quelque chose, cette épingle recourbée. Voilà une preuve, une 
pièce à conviction. Et vous ne pouvez plus prétendre qu’on n'ait pas pénétré 
dans ce salon. Car enfin, cette épingle n’est pas venue là toute seule. 

— Certes non, répondit le secrétaire, elle y est venue grâce à moi. 

— Comment ? 

— Oui, c'est une épingle qui fixait ma cravate à mon col. Je l'ai retirée 
hier soir tandis que vous lisiez, et l'ai tordue machinalement. 

M. Kesselbach se leva, très vexé, fit quelques pas, et s’arrêtant : 

— Vous riez sans doute, Chapman... et vous avez raison... Je ne le 
conteste pas, je suis plutôt... excentrique, depuis mon dernier voyage au Cap. 
C’est que... voilà... vous ne savez pas ce qu’il y a de nouveau dans ma vie... 
un projet formidable. une chose énorme... que je ne vois encore que dans les 
brouillards de l'avenir, mais qui se dessine pourtant... et qui sera colossale... 
Ah ! Chapman, vous ne pouvez pas imaginer. L'argent, je m'en moque, j'en 
ai... j'en ai trop... Mais cela, c’est davantage, c’est la puissance, la force, 
l'autorité. Si la réalité est conforme à ce que je pressens, je ne serai plus 
seulement le Maître du Cap, mais le maître aussi d’autres royaumes... Rudolf 
Kesselbach, le fils du chaudronnier d’Augsbourg, marchera de pair avec bien 
des gens qui, jusqu'ici, le traitaient de haut... Il aura même le pas sur eux, 
Chapman, il aura le pas sur eux, soyez-en certain... et si jamais... 

Il s’interrompit, regarda Chapman comme s’il regrettait d'en avoir trop 
dit, et cependant, entraîné par son élan, il conclut : 

— Vous comprenez, Chapman, les raisons de mon inquiétude... Il y a là, 
dans le cerveau, une idée qui vaut cher... et cette idée, on la soupçonne peut- 
être... et l'on m'épie... j'en ai la conviction... 

Une sonnerie retentit. 

— Le téléphone... dit Chapman. 

— Est-ce que, par hasard, murmura M. Kesselbach, ce serait... 

Il prit l'appareil. 

— Allô ?... De la part de qui ? Le colonel ?. Ah! Eh bien ! oui, c'est 
moi... Il y a du nouveau ?... Parfait... Alors je vous attends... Vous viendrez 
avec vos hommes ? Parfait... Allô ! Non, nous ne serons pas dérangés... je 
vais donner les ordres nécessaires... C'est donc si grave ?... Je vous répète 
que la consigne sera formelle... mon secrétaire et mon domestique garderont 
la porte, et personne n'entrera. Vous connaissez le chemin, n'est-ce pas ? Par 
conséquent, ne perdez pas une minute. 

Il raccrocha le récepteur, et aussitôt : 


— Chapman, deux messieurs vont venir... Oui, deux messieurs... 
Edwards les introduira... 

— Mais... M. Gourel... le brigadier... 

— Il arrivera plus tard... dans une heure... Et puis, quand même, ils 
peuvent se rencontrer. Donc, dites à Edwards d'aller dès maintenant au 
bureau et de prévenir. Je n'y suis pour personne... sauf pour deux messieurs, 
le colonel et son ami, et pour M. Gourel. Qu'on inscrive les noms. 

Chapman exécuta l'ordre. Quand il revint, il trouva M. Kesselbach qui 
tenait à la main une enveloppe, ou plutôt une petite pochette de maroquin 
noir, vide sans doute, à en juger par l'apparence. Il semblait hésiter, comme 
s'il ne savait qu'en faire. Allait-il la mettre dans sa poche ou la déposer 
ailleurs ? Enfin, il s'approcha de la cheminée et jeta l'enveloppe de cuir dans 
son sac de voyage. 

— Finissons le courrier, Chapman. Nous avons dix minutes. Ah ! une 
lettre de Mme Kesselbach. Comment se fait-il que vous ne me l’ayez pas 
signalée, Chapman ? Vous n'aviez donc pas reconnu l'écriture ? 

Il ne cachait pas l'émotion qu'il éprouvait à toucher et à contempler 
cette feuille de papier que sa femme avait tenue entre ses doigts, et oü elle 
avait mis un peu de sa pensée secrète. Il en respira le parfum, et, l'ayant 
décachetée, lentement il la lut, à mi-voix, par bribes que Chapman 
entendait : 

— Un peu lasse... je ne quitte pas la chambre... je m'ennuie... quand 
pourrai-je vous rejoindre ? Votre télégramme sera le bienvenu...Vous avez 
télégraphié ce matin, Chapman? Ainsi donc Mme Kesselbach sera ici 
demain mercredi. 

Il paraissait tout joyeux, comme si le poids de ses affaires se trouvait 
subitement allégé, et qu'il fût délivré de toute inquiétude. Il se frotta les 
mains et respira largement, en homme fort, certain de réussir, en homme 
heureux, qui possédait le bonheur et qui était de taille à se défendre. 

-- On sonne, Chapman, on a sonné au vestibule. Allez voir. 

Mais Edwards entra et dit : 

— Deux messieurs demandent monsieur. Ce sont les personnes... 

— Je sais. Elles sont là, dans l'antichambre ? 

-- Oui, monsieur. 

— Refermez la porte de l'antichambre, et n'ouvrez plus... sauf à M. 
Gourel, brigadier de la Süreté. Vous, Chapman, allez chercher ces messieurs, 
et dites-leur que je voudrais d’abord parler au colonel, au colonel seul. 

Edwards et Chapman sortirent, en ramenant sur eux la porte du salon. 
Rudolf Kesselbach se dirigea vers la fenêtre et appuya son front contre la 
vitre. 

Dehors, tout au-dessous de lui, les voitures et les automobiles roulaient 
dans les sillons parallèles, que marquait la double ligne de refuges. Un clair 
soleil de printemps faisait étinceler les cuivres et les vernis. Aux arbres un 
peu de verdure s'épanouissait, et les bourgeons des marronniers 
commençaient à déplier leurs petites feuilles naissantes. 


- Que diable fait Chapman ? murmura Kesselbach... Depuis le temps 
qu'il parlemente !... 

Il prit une cigarette sur la table puis, l’ayant allumée, il tira quelques 
bouffées. Un léger cri lui échappa. Près de lui, debout, se tenait un homme 
qu'il ne connaissait point. 

Il recula d’un pas. 

— Qui êtes-vous ? 

L'homme - c'était un individu correctement habillé, plutôt élégant, noir 
de cheveux et de moustache, les yeux durs - l’homme ricana : 

— Qui je suis ? Mais, le colonel... 

— Mais non, mais non, celui que j'appelle ainsi, celui qui m'écrit sous 
cette signature... de convention... ce n’est pas vous. 

— Si, si... l’autre n'était que... Mais, voyez-vous, mon cher monsieur, 
tout cela n’a aucune importance. L'essentiel c’est que moi, je sois... moi. Et je 
vous jure que je le suis. 

— Mais enfin, monsieur, votre nom ? 

— Le colonel... jusqu’à nouvel ordre. 

Une peur croissante envahissait M. Kesselbach. Qui était cet homme ? 
Que lui voulait-il ? 

Il appela : 

— Chapman ! 

— Quelle drôle d’idée d’appeler ! Ma société ne vous suffit pas ? 

— Chapman ! répéta M. Kesselbach. Chapman ! Edwards ! 

— Chapman ! Edwards ! dit à son tour l’inconnu. Que faites-vous donc, 
mes amis ? On vous réclame. 

— Monsieur, je vous prie, je vous ordonne de me laisser passer. 

— Mais, mon cher monsieur, qui vous en empêche ? 

Il s’effaça poliment. M. Kesselbach s'avança vers la porte, l’ouvrit, et 
brusquement sauta en arrière. Devant cette porte il y avait un autre homme, 
le pistolet au poing. 

Il balbutia : 

— Edwards... Chap... 

Il n'acheva pas. Il avait aperçu dans un coin de l'antichambre, étendus 
l'un près de l'autre, bâillonnés et ficelés, son secrétaire et son domestique. 

M. Kesselbach, malgré sa nature inquiète, impressionnable, était brave, 
et le sentiment d’un danger précis, au lieu de l’abattre, lui rendait tout son 
ressort et toute son énergie. 

Doucement, tout en simulant leffroi, la stupeur, il recula vers la 
cheminée et s'appuya contre le mur. Son doigt cherchait la sonnerie 
électrique. Il trouva et pressa le bouton longuement. 

-- Et après ? fit l'inconnu. 

Sans répondre, M. Kesselbach continua d'appuyer. 

-- Et après ? Vous espérez qu'on va venir, que tout l'hôtel est en rumeur 
parce que vous pressez ce bouton ?... Mais, mon pauvre monsieur, retournez- 
vous donc, et vous verrez que le fil est coupé. 


M. Kesselbach se retourna vivement, comme s'il voulait se rendre 
compte, mais, d'un geste rapide, il s'empara du sac de voyage, plongea la 
main, saisit un revolver, le braqua sur l’homme et tira. 

— Bigre ! fit celui-ci, vous chargez donc vos armes avec de l'air et du 
silence ? 

Une seconde fois le chien claqua, puis une troisième. Aucune détonation 
ne se produisit. 

-- Encore trois coups, roi du Cap. Je ne serai content que quand j'aurai 
six balles dans la peau. Comment ! vous y renoncez ? Dommage... le carton 
s'annonçait bien. 

Il agrippa une chaise par le dossier, la fit tournoyer, s'assit à 
califourchon, et montrant un fauteuil à M. Kesselbach : 

-- Prenez donc la peine de vous asseoir, cher monsieur, et faites ici 
comme chez vous. Une cigarette ? Pour moi, non. Je préfère les cigares. 

Il y avait une boîte sur la table. Il choisit un Upman blond et bien 
façonné, l'alluma et, s'inclinant : 

— Je vous remercie. Ce cigare est délicieux. Et maintenant, causons, 
voulez-vous ? 

Rudolf Kesselbach écoutait avec stupéfaction. Quel était cet étrange 
personnage ? À le voir si paisible cependant, et si loquace, il se rassurait peu 
à peu et commençait à croire que la situation pourrait se dénouer sans 
violence ni brutalité. Il tira de sa poche un portefeuille, le déplia, exhiba un 
paquet respectable de bank-notes et demanda : 

— Combien ? 

L'autre le regarda d'un air ahuri, comme s'il avait de la peine à 
comprendre. Puis au bout d'un instant, appela : 

— Marco ! 

L'homme au revolver s'avança. 

— Marco, monsieur a la gentillesse de t'offrir ces quelques chiffons pour 
ta bonne amie. Accepte, Marco. 

Tout en braquant son revolver de la main droite, Marco tendit la main 
gauche, reçut les billets et se retira. 

— Cette question réglée selon votre désir, reprit l'inconnu, venons au 
but de ma visite. Je serai bref et précis. Je veux deux choses. D'abord une 
petite enveloppe en maroquin noir, que vous portez généralement sur vous. 
Ensuite, une cassette d'ébène qui, hier encore, se trouvait dans le sac de 
voyage. Procédons par ordre. L'enveloppe de maroquin ? 

— Brülée. 

L'inconnu fronça le sourcil. Il dut avoir la vision des bonnes époques oü 
il y avait des moyens péremptoires de faire parler ceux qui s'y refusent. 

— Soit. Nous verrons ça. Et la cassette d’ébène ? 

— Brülée. 

— Ah ! gronda-t-il, vous vous payez ma tête, mon brave homme. 

Il lui tordit le bras d’une façon implacable. 

-- Hier, Rudolf Kesselbach, hier, vous êtes entré au Crédit Lyonnais, sur 


le boulevard des Italiens, en dissimulant un paquet sous votre pardessus. 
Vous avez loué un coffre-fort... Précisons : le coffre numéro 16, travée 9. 
Après avoir signé et payé, vous êtes descendu dans les sous-sols, et, quand 
vous êtes remonté, vous n'aviez plus votre paquet. Est-ce exact ? 

— Absolument. 

— Donc, la cassette et l'enveloppe sont au Crédit Lyonnais. 

— Non. 

— Donnez-moi la clef de votre coffre. 

— Non. 

— Marco ! 

Marco accourut. 

— Vas-y, Marco. Le quadruple nœud. 

Avant même qu'il eût le temps de se mettre sur la défensive, Rudolf 
Kesselbach fut enserré dans un jeu de cordes qui lui meurtrirent les chairs 
dès qu'il voulut se débattre. Ses bras furent immobilisés derrière son dos, son 
buste attaché au fauteuil et ses jambes entourées de bandelettes comme les 
jambes d’une momie. 

— Fouille, Marco. 

Marco fouilla. Deux minutes après, il remettait à son chef une petite clef 
plate, nickelée, qui portait les numéros 16 et 9. 

— Parfait. Pas d’enveloppe de maroquin ? 

— Non, patron. 

— Elle est dans le coffre. Monsieur Kesselbach, veuillez me dire le 
chiffre secret. 

— Non. 

— Vous refusez ? 

— Oui. 

— Marco ? 

— Patron ? 

— Applique le canon de ton revolver sur la tempe de monsieur. 

— Ça y est. 

— Appuie ton doigt sur la détente. 

— Voilà. 

— Eh bien ! mon vieux Kesselbach, es-tu décidé à parler ? 

— Non. 

— Tu as dix secondes, pas une de plus. Marco ? 

— Patron ? 

— Dans dix secondes tu feras sauter la cervelle de monsieur. 

— Entendu. 

— Kesselbach, je compte : une, deux, trois, quatre, cinq, six... 

Rudolf Kesselbach fit un signe : 

— Tu veux parler ? 

— Oui. 

— Il était temps. Alors, le chiffre... le mot de la serrure ? 

— Dolor. 


- Dolor... Douleur... Mme Kesselbach ne s'appelle-t-elle pas Dolorès ? 
Chéri, va... Marco, tu vas faire ce qui est convenu... Pas d'erreur, hein ? Je 
répète... Tu vas rejoindre Jérôme au bureau où tu sais, tu lui remettras le clef 
et tu lui diras le mot d'ordre : Dolor. Vous irez ensemble au Crédit Lyonnais. 
Jérôme entrera seul, signera le registre d'identité, descendra dans les caves, 
et emportera tout ce qui se trouve dans le coffre-fort. Compris ? 

— Oui, patron. Mais si par hasard le coffre n'ouvre pas, si le mot 
« Dolor »... 

-- Silence, Marco. Au sortir du Crédit Lyonnais, tu lâcheras Jérôme, tu 
rentreras chez toi, et tu me téléphoneras le résultat de l'opération. Si par 
hasard le mot « Dolor » m'ouvre pas le coffre, nous aurons, mon ami 
Kesselbach et moi, un petit entretien suprême. Kesselbach, tu es sûr de ne 
t'être point trompé ? 

— Oui. 

— C'est qu'alors tu escomptes la nullité de la perquisition. Nous verrons 
ça. File, Marco. 

— Mais vous, patron ? 

— Moi, je reste. Oh ! ne crains rien. Je n’ai jamais couru aussi peu de 
danger. N'est-ce pas, Kesselbach, la consigne est formelle ? 

— Oui. 

— Diable, tu me dis ça d’un air bien empressé. Est-ce que tu aurais 
cherché à gagner du temps ? Alors je serais pris au piège, comme un idiot ? 

Il réfléchit, regarda son prisonnier et conclut : 

— Non... ce n’est pas possible... nous ne serons pas dérangés... 

Il n'avait pas achevé ce mot que la sonnerie du vestibule retentit. 
Violemment il appliqua sa main sur la bouche de Rudolf Kesselbach. 

— Ah ! vieux renard, tu attendais quelqu'un ! 

Les yeux du captif brillaient d’espoir. 

On l’entendit ricaner, sous la main qui l’étouffait. 

L'homme tressaillit de rage. 

— Tais-toi... sinon, je t’étrangle. Tiens, Marco, bâillonne-le. Fais vite... 
Bien. 

On sonna de nouveau. Il cria, comme s’il était, lui, Rudolf Kesselbach, et 
qu'Edwards fût encore là : 

— Ouvrez donc, Edwards. 

Puis il passa doucement dans le vestibule, et, à voix basse, désignant le 
secrétaire et le domestique : 

— Marco, aide-moi à pousser ça dans la chambre... là... de manière 
qu'on ne puisse les voir. 

Il enleva le secrétaire, Marco emporta le domestique. 

— Bien, maintenant retourne au salon. 

Il le suivit, et aussitôt, repassant une seconde fois dans le vestibule, il 
prononça très haut d’un air étonné : 

— Mais votre domestique n'est pas là, monsieur Kesselbach... non, ne 
vous dérangez pas... finissez votre lettre... J'y vais moi-même. 


Et tranquillement il ouvrit la porte d'entrée. 

— M. Kesselbach ? lui demanda-t-on. 

Il se trouvait en face d'une sorte de colosse, à la large figure réjouie, aux 
yeux vifs, qui se dandinait d’une jambe sur l'autre et tortillait entre ses mains 
les rebords de son chapeau. Il répondit : 

— Parfaitement, c'est ici. Qui dois-je annoncer ? 

— M. Kesselbach a téléphoné... il m'attend... 

— Ah! c'est vous... je vais prévenir... voulez-vous patienter une 
minute ?... M. Kesselbach va vous parler. 

Il eut l'audace de laisser le visiteur sur le seuil de l'antichambre, à un 
endroit d’où l'on pouvait apercevoir, par la porte ouverte, une partie du 
salon. Et lentement, sans même se retourner, il rentra, rejoignit son complice 
auprès de M. Kesselbach, et lui dit : 

— Nous sommes fichus. C’est Gourel, de la Süreté... 

L'autre empoigna son couteau. Il lui saisit le bras : 

— Pas de bêtises, hein ! J'ai une idée. Mais, pour Dieu, comprends-moi 
bien, Marco, et parle à ton tour... Parle comme si tu étais Kesselbach... Tu 
entends, Marco, tu es Kesselbach. 

Il s'exprimait avec un tel sang-froid et une autorité si violente que 
Marco comprit, sans plus d'explication, qu’il devait jouer le rôle de 
Kesselbach, et prononça, de façon à être entendu : 

— Vous m'excuserez, mon cher. Dites à M. Gourel que je suis désolé, 
mais que j'ai à faire par-dessus la tête... Je le recevrai demain matin à neuf 
heures, oui, à neuf heures exactement. 

— Bien, souffla l’autre, ne bouge plus. 

Il revint dans l’antichambre, Gourel attendait. Il lui dit : 

— M. Kesselbach s'excuse. Il achève un travail important. Vous est-il 
possible de venir demain matin, à neuf heures ? 

Il y eut un silence. Gourel semblait surpris et vaguement inquiet. Au 
fond de sa poche, le poing de l’homme se crispa. Un geste équivoque, et il 
frappait. 

Enfin, Gourel dit : 

— Soit... À demain neuf heures... mais tout de même... Eh bien ! oui, 
neuf heures, je serai là... 

Et, remettant son chapeau, il s’éloigna par les couloirs de l'hôtel. 

Marco, dans le salon, éclata de rire. 

— Rudement fort, le patron. Ah ! ce que vous l'avez roulé ! 

— Débrouille-toi, Marco, tu vas le filer. S'il sort de l'hôtel, lâche-le, 
retrouve Jérôme, comme c’est convenu... et téléphone. 

Marco s’en alla rapidement. 

Alors l’homme saisit une carafe sur la cheminée, se versa un grand 
verre d’eau qu'il avala d’un trait, mouilla son mouchoir, baigna son front que 
la sueur couvrait, puis s'assit auprès de son prisonnier, et lui dit avec une 
affectation de politesse : 

— Il faut pourtant bien, monsieur Kesselbach, que j'aie l'honneur de me 


présenter à vous. 
Et, tirant une carte de sa poche, il prononça : 
— Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur. 


Ke 


Chapitre 2 


E NOM DU CÉLÈBRE aventurier sembla faire sur M. Kesselbach la 
meilleure impression. Lupin ne manqua pas de le remarquer et s’écria : 


— Ah ! ah! cher monsieur, vous respirez ! Arsène Lupin est un cambrioleur 
délicat, le sang lui répugne, il n’a jamais commis d’autre crime que de 
s'approprier le bien d'autrui... une peccadille, quoi ! et vous vous dites qu'il 
ne va pas se charger la conscience d’un assassinat inutile. D'accord... Mais 
votre suppression sera-t-elle inutile ? Tout est là. En ce moment, je vous jure 
que je ne rigole pas. Allons-y, camarade. 

Il rapprocha sa chaise du fauteuil, relâcha le bâillon de son prisonnier, et, 
nettement : 

— Monsieur Kesselbach, le jour même de ton arrivée à Paris, tu entrais 
en relation avec le nommé Barbareux, directeur d’une agence de 
renseignements confidentiels, et, comme tu agissais à l’insu de ton secrétaire 
Chapman, le sieur Barbareux, quand il communiquait avec toi, par lettre ou 
par téléphone, s’appelait « le colonel ». Je me hâte de te dire que Barbareux 
est le plus honnête homme du monde. Mais j'ai la chance de compter un de 
ses employés parmi mes meilleurs amis. C’est ainsi que j'ai su le motif de ta 
démarche auprès de Barbareux, et c’est ainsi que j'ai été amené à m'occuper 
de toi, et à te rendre, grâce à de fausses clés, quelques visites domiciliaires au 
cours desquelles, hélas ! je n’ai pas trouvé ce que je voulais. 

Il baissa la voix, et, les yeux dans les yeux de son prisonnier, scrutant 
son regard, cherchant sa pensée obscure, il articula : 

— Monsieur Kesselbach, tu as chargé Barbareux de découvrir dans les 
bas-fonds de Paris un homme qui porte, ou a porté, le nom de Pierre Leduc, 
et dont voici le signalement sommaire : taille, un mètre soixante-quinze, 
blond, moustaches. Signe particulier : à la suite d’une blessure, l'extrémité du 
petit doigt de la main gauche a été coupée. En outre, une cicatrice presque 
effacée à la joue droite. Tu sembles attacher à la découverte de cet homme 
une importance énorme, comme s'il pouvait en résulter pour toi des 
avantages considérables. Qui est cet homme ? 

— Je ne sais pas. 

La réponse fut catégorique, absolue. Savait-il ou ne savait-il pas ? Peu 


importait. L'essentiel, c'est qu'il était décidé à ne point parler. 

-- Soit, fit son adversaire, mais tu as sur lui des renseignements plus 
détaillés que ceux que tu as fournis à Barbareux ? 

— Aucun. 

— Tu mens, monsieur Kesselbach. Deux fois, devant Barbareux, tu as 
consulté des papiers enfermés dans l'enveloppe de maroquin. 

— En effet. 

— Alors, cette enveloppe ? 

— Brüûlée. 

Lupin tressaillit de rage. évidemment, l’idée de la torture et des 
commodités qu’elle offrait traversa de nouveau son cerveau. 

— Brûlée ? mais la cassette... avoue donc... avoue donc qu’elle est au 
Crédit Lyonnais ? 

— Oui. 

— Et qu'est-ce qu’elle contient ? 

— Les deux cents plus beaux diamants de ma collection particulière. 

Cette affirmation ne sembla pas déplaire à l’aventurier. 

— Ah! ah! les deux cents plus beaux diamants ! Mais dis donc, c’est 
une fortune... Oui, ça te fait sourire... Pour toi, c’est une bagatelle. Et ton 
secret vaut mieux que ça... Pour toi, oui, mais pour moi ? 

Il prit un cigare, aluma une allumette qu'il laissa éteindre 
machinalement et resta quelque temps pensif, immobile. Les minutes 
passaient. 

Il se mit à rire. 

— Tu espères bien que l'expédition ratera, et qu’on n'ouvrira pas le 
coffre ? Possible, mon vieux. Mais alors il faudra me payer mon 
dérangement. Je ne suis pas venu ici pour voir la tête que tu fais sur un 
fauteuil... Les diamants, puisque diamants il y a... Sinon, l'enveloppe de 
maroquin... Le dilemme est posé... 

Il consulta sa montre. 

— Une demi-heure... Bigre !... Le destin se fait tirer l'oreille... Mais ne 
rigole donc pas, monsieur Kesselbach. Foi d’honnête homme, je ne rentrerai 
pas bredouille... Enfin ! 

C'était la sonnerie du téléphone. Lupin s'empara vivement du récepteur, 
et changeant le timbre de sa voix, imitant les intonations rudes de son 
prisonnier : 

— Oui, c’est moi, Rudolf Kesselbach.. Ah ! bien, mademoiselle, mettez- 
moi en communication... C’est toi, Marco ?.. Parfait... Ça s’est bien passé ?... 
À la bonne heure... Pas d’accrocs ?... Compliments, l'enfant... Alors, qu'est- 
ce qu'on a ramassé ? La cassette d’ébène.. Pas autre chose ? aucun papier ?... 
Tiens, tiens !... Et dans la cassette ?... Sont-ils beaux, ces diamants ?... 
Parfait... parfait... Une minute, Marco, que je réfléchisse. tout ça, vois-tu... 
si je te disais mon opinion... Tiens, ne bouge pas... reste à l'appareil... 

Il se retourna : 

— Monsieur Kesselbach, tu y tiens à tes diamants ? 


— Oui. 

— Tu me les rachèterais ? 

— Peut-être. 

— Combien ? Cinq cent mille ? 

— Cinq cent mille... oui... 

— Seulement, voilà le hic... Comment se fera l'échange ? Un chèque ? 
Non, tu me roulerais.. ou bien je te roulerais... écoute, après-demain matin, 
passe au Lyonnais, prends tes cinq cents billets et va te promener au Bois, 
près d'Auteuil... moi, j'aurai les diamants... dans un sac, c’est plus 
commode... la cassette se voit trop... 

— Non... non... la cassette... je veux tout... 

— Ah ! fit Lupin, éclatant de rire... tu es tombé dans le panneau... Les 
diamants, tu t'en fiches... ça se remplace... Mais la cassette, tu y tiens comme 
à ta peau... Eh bien ! tu l'auras, ta cassette... foi d'Arsène... tu l'auras, demain 
matin par colis postal ! 

Il reprit le téléphone. 

— Marco, tu as la boîte sous les yeux ?... Qu'est-ce qu’elle a de 
particulier ? De l’ébène, incrusté d'ivoire... oui, je connais ça... style japonais, 
faubourg Saint-Antoine... Pas de marque ? Ah ! une petite étiquette ronde, 
bordée de bleu, et portant un numéro... oui, une indication commerciale... 
aucune importance. Et le dessous de la boîte, est-il épais ?... Bigre ! pas de 
double fond, alors... Dis donc, Marco, examine les incrustations d'ivoire sur 
le dessus. ou plutôt, non, le couvercle. 

Il exulta de joie. 

— Le couvercle ! c’est ça, Marco ! Kesselbach a cligné de l'œil... Nous 
brülons !... Ah! mon vieux Kesselbach, tu ne voyais donc pas que je te 
guignais. Fichu maladroit ! 

Et, revenant à Marco : 

— Eh bien ! où en es-tu ? Une glace à l’intérieur du couvercle ?... Est-ce 
qu'elle glisse ?... Y a-t-il des rainures ? Non... eh bien ! casse-la... Mais oui, je 
te dis de la casser... Cette glace n’a aucune raison d'être... elle a été rajoutée. 

Il s’impatienta : 

— Mais, imbécile, ne te mêle pas de ce qui ne te regarde pas... Obéis. 

Il dut entendre le bruit que Marco faisait, au bout du fil, pour briser le 
miroir, car il s'écria, triomphalement : 

— Qu'est-ce que je te disais, monsieur Kesselbach, que la chasse serait 
bonne ?.. Allô? Ça y est? Eh bien ?... Une lettre? Victoire! Tous les 
diamants du Cap et le secret du bonhomme ! 

Il décrocha le second récepteur, appliqua soigneusement les deux 
plaques sur ses oreilles, et reprit : 

— Lis, Marco, lis doucement... L’enveloppe d'abord... Bon... Maintenant, 
répète. 

Lui-même répéta : 

— Copie de la lettre contenue dans la pochette de maroquin noir Et 
après ? Déchire l'enveloppe, Marco. Vous permettez, monsieur Kesselbach ? 


Ça n'est pas très correct, mais enfin... Vas-y, Marco, M. Kesselbach ty 
autorise. Ça y est ? Eh bien ! lis. 

Il écouta, puis ricanant : 

— Fichtre ! ce n'est pas aveuglant. Voyons, je résume. Une simple feuille 
de papier pliée en quatre et dont les plis paraissent tout neufs... Bien... En 
haut et à droite de cette feuille, ces mots : un mètre soixante-quinze, petit 
doigt gauche coupé, etc. Oui, c’est le signalement du sieur Pierre Leduc. De 
l'écriture de Kesselbach, n'est-ce pas ?.. Bien... Et au milieu de la feuille ce 
mot, en lettres capitales d'imprimerie : 

APOON 

Marco, mon petit, tu vas laisser le papier tranquille, tu ne toucheras pas 
à la cassette ni aux diamants. Dans dix minutes j'en aurai fini avec mon 
bonhomme. Dans vingt minutes je te rejoins... Ah ! à propos, tu m'as envoyé 
l'auto ? Parfait. À tout à l'heure. 

Il remit l’appareil en place, passa dans le vestibule, puis dans la 
chambre, s’assura que le secrétaire et le domestique n'avaient pas desserré 
leurs liens et que, d'autre part, ils ne risquaient pas d’être étouffés par leurs 
bâillons, et il revint vers son prisonnier. 

Il avait une expression résolue, implacable. 

— Fini de rire, Kesselbach. Si tu ne parles pas, tant pis pour toi. Es-tu 
décidé ? 

— À quoi ? 

— Pas de bêtises. Dis ce que tu sais. 

— Je ne sais rien. 

— Tu mens. Que signifie ce mot Apoon ? 

— Si je le savais, je ne l’aurais pas inscrit. 

— Soit, mais à qui, à quoi se rapporte-t-il ? Où l'as-tu copié ? D'où cela 
te vient-il ? 

M. Kesselbach ne répondit pas. 

Lupin reprit, plus nerveux, plus saccadé : 

— écoute, Kesselbach, je vais te faire une proposition. Si riche, si gros 
monsieur que tu sois, il n’y a pas entre toi et moi tant de différence. Le fils du 
chaudronnier d’Augsbourg et Arsène Lupin, prince des cambrioleurs, 
peuvent s’accorder sans honte ni pour l’un ni pour l’autre. Moi, je vole en 
appartement ; toi, tu voles en Bourse. Tout ça, c'est kif-kif. Donc, voilà, 
Kesselbach. Associons-nous pour cette affaire. J'ai besoin de toi puisque je 
l'ignore. Tu as besoin de moi parce que, tout seul, tu n’en sortiras pas. 
Barbareux est un niais. Moi, je suis Lupin. Ça colle ? 

Un silence. Lupin insista, d’une voix qui tremblait : 

— Réponds, Kesselbach, ça colle ? Si oui, en quarante-huit heures, je te 
le retrouve, ton Pierre Leduc. Car il s’agit bien de lui, hein? C'est ça, 
l'affaire ? Mais réponds donc! Qu'est-ce que c’est que cet individu? 
Pourquoi le cherches-tu ? Que sais-tu de lui ? Je veux savoir. 

Il se calma subitement, posa sa main sur l'épaule de l'Allemand et, d’un 
ton sec : 


— Un mot seulement. Oui... ou non ? 

— Non. 

Il tira du gousset de Kesselbach un magnifique chronomètre en or et le 
plaça sur les genoux du prisonnier. 

Il déboutonna le gilet de Kesselbach, écarta la chemise, découvrit la 
poitrine, et, saisissant un stylet d'acier, à manche niellé d'or, qui se trouvait 
près de lui, sur la table, il en appliqua la pointe à l'endroit oü les battements 
du cœur faisaient palpiter la chair nue. 

-- Une dernière fois ? 

— Non. 

— Monsieur Kesselbach, il est trois heures moins huit. Si dans huit 
minutes vous n'avez pas répondu, vous êtes mort. 


SK 


Chapitre 3 


E LENDEMAIN MATIN, À l'heure exacte qui lui avait été fixée, le 
brigadier Gourel se présenta au Palace-Hôtel. Sans s'arrêter, et dédaigneux 


de l'ascenseur, il monta les escaliers. Au quatrième étage il tourna à droite, 
suivit le couloir, et vint sonner à la porte du 415. 

Aucun bruit ne se faisant entendre, il recommença. Après une demi-douzaine 
de tentatives infructueuses, il se dirigea vers le bureau de l'étage. Un maitre 
d'hôtel s’y trouvait. 

— M. Kesselbach, s’il vous plaît ? Voilà dix fois que je sonne. 

— M. Kesselbach n'a pas couché là. Nous ne l'avons pas vu depuis hier 
après-midi. 

— Mais son domestique, son secrétaire ? 

— Nous ne les avons pas vus non plus. 

— Alors, eux non plus n'auraient pas couché à l'hôtel ? 

— Sans doute. 

— Sans doute ! Mais vous devriez avoir une certitude. 

— Pourquoi ? M. Kesselbach n'est pas à l'hôtel ici, il est chez lui, dans 
son appartement particulier. Son service n’est pas fait par nous, mais par son 
domestique, et nous ne savons rien de ce qui se passe chez lui. 

— En effet... en effet... 

Gourel semblait fort embarrassé. Il était venu avec des ordres formels, 
une mission précise, dans les limites de laquelle son intelligence pouvait 
s'exercer. En dehors de ces limites, il ne savait trop comment agir. 

— Si le Chef était là... murmura-t-il, si le Chef était là... 

Il montra sa carte et déclina ses titres. Puis il demanda, à tout hasard : 

— Donc, vous ne les avez pas vus rentrer ? 

— Non. 

— Mais vous les avez vus sortir ? 

— Non plus. 

— En ce cas, comment savez-vous qu’ils sont sortis ? 

— Par un monsieur qui est venu hier après-midi au 415. 

— Un monsieur à moustaches brunes ? 

— Oui. Je l'ai rencontré comme il s’en allait vers trois heures. Il m'a dit : 


« Les personnes du 415 viennent de sortir. M. Kesselbach couchera ce soir à 
Versailles, aux Réservoirs, où vous pouvez lui envoyer son courrier. » 

-- Mais quel était ce monsieur ? À quel titre parlait-il ? 

— Je l'ignore. 

Gourel était inquiet. Tout cela lui paraissait assez bizarre. 

— Vous avez la clef ? 

— Non. M. Kesselbach avait fait faire des clefs spéciales. 

— Allons voir. 

Gourel sonna de nouveau furieusement. Rien. Il se disposait à partir 
quand, soudain, il se baissa et appliqua vivement son oreille contre le trou de 
la serrure. 

— écoutez... on dirait... mais oui... c’est très net... des plaintes... des 
gémissements... 

Il donna dans la porte un véritable coup de poing. 

— Mais, monsieur, vous n'avez pas le droit... 

— Je n'ai pas le droit ! 

Il frappait à coups redoublés, mais si vainement qu'il y renonça aussitôt. 

-- Vite, vite, un serrurier. 

Un des garçons d'hôtel s'éloigna en courant. Gourel allait de droite et de 
gauche, bruyant et indécis. Les domestiques des autres étages formaient des 
groupes. Les gens du bureau, de la direction, arrivaient. Gourel s'écria : 

-- Mais pourquoi n'entrerait-on pas par les chambres contiguës ? Elles 
communiquent avec l'appartement ? 

-- Oui, mais les portes de communication sont toujours verrouillées des 
deux côtés. 

— Alors, je téléphone à la Sûreté, dit Gourel, pour qui, visiblement, il 
n'existait point de salut en dehors de son chef. 

-- Et au commissariat, observa-t-on. 

- Oui, si ça vous plaît, répondit-il du ton d’un monsieur que cette 
formalité intéresse peu. 

Quand il revint du téléphone, le serrurier achevait d'essayer ses clefs. La 
dernière fit jouer la serrure. Gourel entra vivement. 

Aussitôt il courut à l'endroit d’où venaient les plaintes, et se heurta aux 
deux corps du secrétaire Chapman et du domestique Edwards. L'un d'eux, 
Chapman, à force de patience, avait réussi à détendre un peu son bâillon, et 
poussait de petits grognements sourds. L'autre semblait dormir. 

On les délivra. Gourel s'inquiétait. 

— Et M. Kesselbach ? 

Il passa dans le salon. M. Kesselbach était assis et attaché au dossier du 
fauteuil, près de la table. Sa tête était inclinée sur sa poitrine. 

— Il est évanoui, dit Gourel en s'approchant de lui. Il a dû faire des 
efforts qui l'ont exténué. 

Rapidement, il coupa les cordes qui liaient les épaules. D'un bloc, le 
buste s'écroula en avant. Gourel l'empoigna à bras-le-corps, et recula en 
poussant un cri d'effroi : 


- Mais il est mort ! Tâtez... les mains sont glacées, et regardez les 
yeux ! 

Quelqu'un hasarda : 

— Une congestion, sans doute... ou une rupture d'anévrisme. 

— En effet, il n’y a pas de trace de blessure... c'est une mort naturelle. 

On étendit le cadavre sur le canapé, et l'on défit ses vêtements. Mais, 
tout de suite, sur la chemise blanche, des taches rouges apparurent, et, dès 
qu'on l'eut écartée, on s'aperçut que, à l'endroit du cœur, la poitrine était 
trouée d'une petite fente par oà coulait un mince filet de sang. 

Et sur la chemise était épinglée une carte. 

Gourel se pencha. C'était la carte d'Arsène Lupin, toute sanglante elle 
aussi. 

Alors Gourel se redressa, autoritaire et brusque : 

— Un crime !... Arsène Lupin !... Sortez... Sortez tous... Que personne 
ne reste dans ce salon ni dans la chambre... Qu'on transporte et qu'on soigne 
ces messieurs dans une autre pièce !... Sortez tous... Et qu'on ne touche à 
rien... Le chef va venir ! 


Chapitre 4 


RSÈNE LUPIN ! 
Gourel répétait ces deux mots fatidiques d’un air absolument pétrifié. Ils 


résonnaient en lui comme un glas. Arsène Lupin ! le bandit-roi ! l'aventurier 
suprême ! Voyons, était-ce possible ? 

— Mais non, mais non, murmura-t-il, ce n'est pas possible, puisqu'il est 
mort ! 

Seulement, voilà... était-il réellement mort ? 

Arsène Lupin ! 

Debout, près du cadavre, il demeurait stupide, abasourdi, tournant et 
retournant la carte avec une certaine crainte, comme s'il venait de recevoir la 
provocation d’un fantôme. Arsène Lupin ! Qu'allait-il faire ? Agir ? Engager 
la bataille avec ses propres ressources ?... Non, non... il valait mieux ne pas 
agir... Les fautes étaient inévitables s’il relevait le défi d’un tel adversaire. Et 
puis le chef n’allait-il pas venir ? 

Le chef va venir ! Toute la psychologie de Gourel se résumait dans cette 
petite phrase. Habile et persévérant, plein de courage et d'expérience, d’une 
force herculéenne, il était de ceux qui ne vont de l'avant que lorsqu'ils sont 
dirigés et qui n'accomplissent de bonne besogne que lorsqu'elle leur est 
commandée. 

Combien ce manque d'initiative s'était aggravé depuis que M. 
Lenormand avait pris la place de M. Dudouis au service de la Sûreté ! Celui- 
là était un chef, M. Lenormand ! Avec celui-là, on était sûr de marcher dans 
la bonne voie ! Si sûr même que Gourel s'arrêtait dès que l'impulsion du chef 
ne lui était plus donnée. 

Mais le chef allait venir ! Sur sa montre, Gourel calculait l'heure exacte 
de cette arrivée. Pourvu que le commissaire de police ne le précédât point et 
que le juge d’instruction, déjà désigné sans doute, ou le médecin légiste, ne 
vinssent pas faire d’inopportunes constatations avant que le chef n’eût eu le 
temps de fixer dans son esprit les points essentiels de l'affaire ! 

— Eh bien, Gourel, à quoi rêves-tu ? 

— Le chef ! 


M. Lenormand était un homme encore jeune, si l’on considérait 


l'expression même de son visage, ses yeux qui brillaient sous ses lunettes ; 
mais c'était presque un vieillard si l'on notait son dos voüté, sa peau sèche 
comme jaunie à la cire, sa barbe et ses cheveux grisonnants, toute son 
apparence brisée, hésitante, maladive. 

Il avait péniblement passé sa vie aux colonies, comme commissaire du 
gouvernement, dans les postes les plus périlleux. Il y avait gagné des fièvres, 
une énergie indomptable malgré sa déchéance physique, l'habitude de vivre 
seul, de parler peu et d'agir en silence, une certaine misanthropie et, soudain, 
vers cinquante-cinq ans, à la suite de la fameuse affaire des trois Espagnols 
de Biskra, la grande, la juste notoriété. On réparait alors l'injustice, et, 
d'emblée, on le nommait à Bordeaux, puis sous-chef à Paris, puis, à la mort 
de M. Dudouis, chef de la Süreté. Et, en chacun de ces postes, il avait montré 
une invention si curieuse dans les procédés, de telles ressources, des qualités 
si neuves, si originales, et surtout il avait abouti à des résultats si précis dans 
la conduite des quatre ou cinq derniers scandales qui avaient passionné 
l'opinion publique qu'on opposait son nom à celui des plus illustres policiers. 
Gourel, lui, n'hésita pas. Favori du chef, qui l'aimait pour sa candeur et pour 
son obéissance passive, il mettait M. Lenormand au-dessus de tous. C'était 
l'idole, le dieu qui ne se trompe pas. 

M. Lenormand, ce jour-là, semblait particulièrement fatigué. Il s'assit 
avec lassitude, écarta les pans de sa redingote, une vieille redingote célèbre 
par sa coupe surannée et par sa couleur olive, dénoua son foulard, un foulard 
marron également fameux, et murmura : « Parle. » 

Gourel raconta tout ce qu'il avait vu et tout ce qu'il avait appris, et il le 
raconta sommairement, selon l'habitude que le chef lui avait imposée. 

Mais quand il exhiba la carte de Lupin, M. Lenormand tressaillit. 

-- Lupin ! s'écria-t-il. 

— Oui, Lupin, le voilà revenu sur l'eau, cet animal-là. 

— Tant mieux, tant mieux, fit M. Lenormand après un instant de 
réflexion. 

— évidemment, tant mieux, reprit Gourel, qui se plaisait à commenter 
les rares paroles d’un supérieur auquel il ne reprochait que d'être trop peu 
loquace, tant mieux, car vous allez enfin vous mesurer avec un adversaire 
digne de vous... Et Lupin trouvera son maitre... Lupin n'existera plus... 
Lupin... 

— Cherche, fit M. Lenormand, lui coupant la parole. 

On eüt dit l'ordre d'un chasseur à son chien. Et, de fait, ce fut à la 
manière d'un bon chien, vif, intelligent, fureteur, que chercha Gourel sous les 
yeux de son maître. Du bout de sa canne, M. Lenormand désignait tel coin, 
tel fauteuil, comme on désigne un buisson ou une touffe d'herbe avec une 
conscience minutieuse. 

-- Rien, conclut le brigadier. 

-- Rien pour toi, grogna M. Lenormand. 

— C'est ce que je voulais dire... Je sais que, pour vous, il y a des choses 
qui parlent comme des personnes, de vrais témoins. N'empêche que voilà un 


crime bel et bien établi à l'actif du sieur Lupin. 

-- Le premier, observa M. Lenormand. 

-- Le premier, en effet... Mais c'était inévitable. On ne mène pas cette 
vie-là, sans, un jour ou l'autre, être acculé au crime par les circonstances. M. 
Kesselbach se sera défendu... 

— Non, puisqu'il était attaché. 

— En effet, avoua Gourel déconcerté, et c'est même fort curieux... 
Pourquoi tuer un adversaire qui n'existe déjà plus ?... Mais n'importe, si je lui 
avais mis la main au collet, hier, quand nous nous sommes trouvés l'un en 
face de l'autre, au seuil du vestibule... 

M. Lenormand avait passé sur le balcon. Puis il visita la chambre de M. 
Kesselbach, à droite, vérifia la fermeture des fenêtres et des portes. 

— Les fenêtres de ces deux pièces étaient fermées quand je suis entré, 
affirma Gourel. 

— Fermées ou poussées ? 

— Personne n'y a touché. Or, elles sont fermées, chef... 

Un bruit de voix les ramena au salon. Ils y trouvèrent le médecin légiste, 
en train d'examiner le cadavre, et M. Formerie, juge d'instruction. 

Et M. Formerie s’exclamait : 

— Arsène Lupin ! Enfin, je suis heureux qu'un hasard bienveillant me 
remette en face de ce bandit ! Le gaillard verra de quel bois je me chauffe !... 
Et cette fois il s’agit d’un assassin !... À nous deux, maître Lupin ! 

M. Formerie n'avait pas oublié l'étrange aventure du diadème de la 
princesse de Lamballe, et l'admirable façon dont Lupin l'avait roulé, quelques 
années auparavant. La chose était restée célèbre dans les annales du Palais. 
On en riait encore, et M. Formerie, lui, en conservait un juste sentiment de 
rancune et le désir de prendre une revanche éclatante. 

— Le crime est évident, prononça-t-il de son air le plus convaincu, le 
mobile nous sera facile à découvrir. Allons, tout va bien... Monsieur 
Lenormand, je vous salue... Et je suis enchanté... 

M. Formerie n’était nullement enchanté. La présence de M. Lenormand 
lui agréait au contraire fort peu, le chef de la Sûreté ne dissimulant guère le 
mépris où il le tenait. Pourtant il se redressa, et toujours solennel : 

— Alors, docteur, vous estimez que la mort remonte à une douzaine 
d'heures environ, peut-être davantage ?... C'est ce que je suppose... nous 
sommes tout à fait d'accord... Et l'instrument du crime ? 

— Un couteau à lame très fine, monsieur le juge d'instruction, répondit 
le médecin... Tenez, on a essuyé la lame avec le mouchoir même du mort... 

— En effet... en effet... la trace est visible... Et maintenant nous allons 
interroger le secrétaire et le domestique de M. Kesselbach. Je ne doute pas 
que leur interrogatoire ne nous fournisse quelque lumière. 

Chapman, que l’on avait transporté dans sa propre chambre, à gauche 
du salon, ainsi qu'Edwards, était déjà remis de ses épreuves. Il exposa par le 
menu les événements de la veille, les inquiétudes de M. Kesselbach, la visite 
annoncée du soi-disant colonel, et enfin raconta l'agression dont ils avaient 


été victimes. 

— Ah! ah! s'écria M. Formerie, il y a un complice! et vous avez 
entendu son nom... Marco, dites-vous... Ceci est très important. Quand nous 
tiendrons le complice, la besogne sera avancée... 

— Oui, mais nous ne le tenons pas, risqua M. Lenormand. 

- Nous allons voir... chaque chose à son temps. Et alors, monsieur 
Chapman, ce Marco est parti aussitôt après le coup de sonnette de M. 
Gourel ? 

-- Oui, nous l'avons entendu partir. 

-- Et après ce départ vous n'avez plus rien entendu ? 

— Si... de temps à autre, mais vaguement... La porte était close. 

— Et quelle sorte de bruit ? 

— Des éclats de voix. L'individu... 

— Appelez-le par son nom, Arsène Lupin. 

— Arsène Lupin a dû téléphoner. 

— Parfait ! Nous interrogerons la personne de l'hôtel qui est chargée du 
service des communications avec la ville. Et plus tard, vous l’avez entendu 
sortir, lui aussi ? 

— Il a constaté que nous étions toujours bien attachés, et, un quart 
d'heure après, il partait en refermant sur lui la porte du vestibule. 

— Oui, aussitôt son forfait accompli. Parfait... Parfait... Tout 
s'enchaine... Et après ? 

— Après, nous n'avons plus rien entendu... la nuit s’est passée... la 
fatigue m'a assoupi... Edwards également... et ce n’est que ce matin... 

— Oui... je sais... Allons, ça ne va pas mal... tout s'enchaine... 

Et, marquant les étapes de son enquête, du ton dont il aurait marqué 
autant de victoires sur l'inconnu, il murmura pensivement : 

— Le complice... le téléphone... l'heure du crime... les bruits perçus. 
Bien... Très bien... il nous reste à fixer le mobile du crime. En l'espèce, 
comme il s’agit de Lupin, le mobile est clair. Monsieur Lenormand, vous 
n'avez pas remarqué la moindre trace d’effraction ? 

— Aucune. 

— C’est qu'alors le vol aura été effectué sur la personne même de la 
victime. A-t-on retrouvé son portefeuille ? 

— Je l’ai laissé dans la poche de la jaquette, dit Gourel. 

Ils passèrent tous dans le salon, où M. Formerie constata que le 
portefeuille ne contenait que des cartes de visite et des papiers d’identité. 

— C’est bizarre. Monsieur Chapman, vous ne pourriez pas nous dire si 
M. Kesselbach avait sur lui une somme d’argent ? 

— Oui, la veille, c’est-à-dire avant-hier lundi, nous sommes allés au 
Crédit Lyonnais, où M. Kesselbach a loué un coffre... 

— Un coffre au Crédit Lyonnais ? Bien... il faudra voir de ce côté. 

— Et, avant de partir, M. Kesselbach s'est fait ouvrir un compte, et il a 
emporté cinq ou six mille francs en billets de banque. 

— Parfait... nous sommes éclairés. 


Chapman reprit : 

— Il y a un autre point, monsieur le juge d'instruction. M. Kesselbach, 
qui depuis quelques jours était très inquiet - je vous en ai dit la cause... un 
projet auquel il attachait une importance extrême - M. Kesselbach semblait 
tenir particulièrement à deux choses : d'abord une cassette d'ébène, et cette 
cassette il l’a mise en sûreté au Crédit Lyonnais, et ensuite une petite 
enveloppe de maroquin noir où il avait enfermé quelques papiers. 

— Et cette enveloppe ? 

— Avant l’arrivée de Lupin, il l’a déposée devant moi dans ce sac de 
voyage. 

M. Formerie prit le sac et fouilla. L'enveloppe ne s’y trouvait pas. Il se 
frotta les mains. 

— Allons, tout s’enchaîne Nous connaissons le coupable, les conditions 
et le mobile du crime. Cette affaire-là ne traînera pas. Nous sommes bien 
d'accord sur tout, monsieur Lenormand ? 

— Sur rien. 

Il y eut un instant de stupéfaction. Le commissaire de police était arrivé 
et, derrière lui, malgré les agents qui gardaient la porte, la troupe des 
journalistes et le personnel de l'hôtel avaient forcé l'entrée et stationnaient 
dans l’antichambre. 

Si notoire que fût la rudesse du bonhomme, rudesse qui n'allait pas sans 
quelque grossièreté et qui lui avait déjà valu certaines semonces en haut lieu, 
la brusquerie de la réponse déconcerta. Et M. Formerie, tout spécialement, 
parut interloqué. 

— Pourtant, dit-il, je ne vois rien là que de très simple : Lupin est le 
voleur... 

— Pourquoi a-t-il tué ? lui jeta M. Lenormand. 

-- Pour voler. 

— Pardon, le récit des témoins prouve que le vol a eu lieu avant 
l'assassinat. M. Kesselbach a d'abord été ligoté et bâillonné, puis volé. 
Pourquoi Lupin qui, jusqu'ici, n'a jamais commis de crime, aurait-il tué un 
homme réduit à l'impuissance et déjà dépouillé ? 

Le juge d'instruction caressa ses longs favoris blonds d’un geste qui lui 
était familier quand une question lui paraissait insoluble. Il répondit d’un ton 
pensif : 

— Il y a à cela plusieurs réponses... 

— Lesquelles ? 

— Cela dépend... cela dépend d’un tas d'éléments encore inconnus... Et 
puis, d’ailleurs, l’objection ne vaut que pour la nature des motifs. Pour le 
reste, nous sommes d’accord. 

— Non. 

Cette fois encore, ce fut net, coupant, presque impoli, au point que le 
juge, tout à fait désemparé, n’osa même pas protester et qu'il resta interdit 
devant cet étrange collaborateur. À la fin il articula : 

— Chacun son système. Je serais curieux de connaître le vôtre. 


-- Je n'en ai pas. 

Le chef de la Süreté se leva et fit quelques pas à travers le salon en 
s'appuyant sur sa canne. Autour de lui, on se taisait... et c'était assez curieux 
de voir ce vieil homme malingre et cassé dominer les autres par la force 
d'une autorité que l'on subissait sans l’accepter encore. 

Après un long silence, il prononça : 

— Je voudrais visiter les pièces qui touchent à cet appartement. 

Le directeur lui montra le plan de l'hôtel. La chambre de droite, celle de 
M. Kesselbach, n'avait point d'autre issue que le vestibule même de 
l'appartement. Mais la chambre de gauche, celle du secrétaire, communiquait 
avec une autre pièce. 

Il dit : 

— Visitons-la. 

M. Formerie ne put s'empêcher de hausser les épaules et de bougonner : 

-- Mais la porte de communication est verrouillée et la fenêtre close. 

-- Visitons-la, répéta M. Lenormand. 

On le conduisit dans cette pièce qui était la première des cinq chambres 
réservées à Mme Kesselbach. Puis, sur sa prière, on le conduisit dans les 
chambres qui suivaient. Toutes les portes de communication étaient 
verrouillées des deux côtés. 

Il demanda : 

— Aucune de ces pièces n'est occupée ? 

— Aucune. 

— Les clefs ? 

— Les clefs sont toujours au bureau. 

— Alors, personne ne pouvait s'introduire ?... 

— Personne, sauf le garçon d’étage chargé d’aérer et d’épousseter. 

— Faites-le venir. 

Le domestique, un nommé Gustave Beudot, répondit que la veille, selon 
sa consigne, il avait fermé les fenêtres des cinq chambres. 

— À quelle heure ? 

— À six heures du soir. 

— Et vous n’avez rien remarqué ? 

— Non, rien. 

— Et ce matin ? 

— Ce matin, j'ai ouvert les fenêtres, sur le coup de huit heures. 

— Et vous n’avez rien trouvé ? 

— Non rien... Ah ! cependant... 

Il hésitait. On le pressa de questions, et il finit par avouer : 

— Eh bien, j'ai ramassé, près de la cheminée du 420, un étui à 
cigarettes... que je me proposais de porter ce soir au bureau. 

— Vous l'avez sur vous ? 

— Non, il est dans ma chambre. C’est un étui en acier bruni. D'un côté, 
on met du tabac et du papier à cigarettes, de l’autre des allumettes. Il y a 
deux initiales en or... un L et un M. 


-- Que dites-vous ? 

C'était Chapman qui s'était avancé. Il semblait très surpris, et, 
interpellant le domestique : 

— Un étui en acier bruni, dites-vous ? 

— Oui. 

— Avec trois compartiments pour le tabac, le papier et les allumettes. 
du tabac russe, n'est-ce pas, fin, blond ? 

— Oui. 

— Allez le chercher... Je voudrais voir... me rendre compte moi-même... 

Sur un signe du chef de la Sûreté, Gustave Beudot s’éloigna. M. 
Lenormand s'était assis, et, de son regard aigu, il examinait le tapis, les 
meubles, les rideaux. Il s’informa : 

— Nous sommes bien au 420, ici ? 

— Oui. 

Le juge ricana : 

— Je voudrais bien savoir quel rapport vous établissez entre cet incident 
et le drame. Cinq portes fermées nous séparent de la pièce où Kesselbach a 
été assassiné. 

M. Lenormand ne daigna pas répondre. 

Du temps passa. Gustave ne revenait pas. 

— Où couche-t-il, monsieur le directeur ? demanda le chef. 

— Au sixième, sur la rue de Judée, donc, au-dessus de nous. Il est 
curieux qu'il ne soit pas encore là. 

— Voulez-vous avoir l'obligeance d'envoyer quelqu'un ? 

Le directeur s'y rendit lui-même, accompagné de Chapman. Quelques 
minutes après, il revenait seul, en courant, les traits bouleversés. 

— Eh bien ? 

— Mort... 

— Assassiné ? 

— Oui. 

— Ah! tonnerre, ils sont de force, les misérables! proféra M. 
Lenormand. Au galop, Gourel, qu’on ferme les portes de l'hôtel... Veille aux 
issues... Et vous, monsieur le directeur, conduisez-nous dans la chambre de 
Gustave Beudot. 

Le directeur sortit. Mais, au moment de quitter la chambre, M. 
Lenormand se baissa et ramassa une toute petite rondelle de papier sur 
laquelle ses yeux s'étaient déjà fixés. 

C'était une étiquette encadrée de bleu. Elle portait le chiffre 813. À tout 
hasard, il la mit dans son portefeuille et rejoignit les autres personnes. 


Chapitre 5 


NE FINE BLESSURE AU dos, entre les deux omoplates... Le médecin 
déclara : 


— Exactement la même blessure que M. Kesselbach. 

— Oui, fit M. Lenormand, c’est la même main qui a frappé, et c’est la même 
arme qui a servi. 

D'après la position du cadavre, l’homme avait été surpris à genoux devant 
son lit, et cherchant sous son matelas l’étui à cigarettes qu'il y avait caché. Le 
bras était encore engagé entre le matelas et le sommier, mais on ne trouva 
pas l’étui. 

— Il fallait que cet objet fût diablement compromettant, insinua M. 
Formerie, qui n'osait plus avancer une opinion trop précise. 

— Parbleu ! fit le chef de la Sûreté. 

— Mais on connaît les initiales, un L et un M et avec cela, d’après ce que 
M. Chapman a l'air de savoir, nous serons facilement renseignés. 

M. Lenormand sursauta : 

— Chapman ! Où est-il ? 

On regarda dans le couloir parmi les groupes de gens qui s'y 
entassaient. Chapman n'était pas là. 

— M. Chapman m'avait accompagné, fit le directeur. 

— Oui, oui, je sais, mais il n’est pas redescendu avec vous. 

— Non, je l’avais laissé près du cadavre. 

— Vous l'avez laissé !... Seul ? 

— Je lui ai dit : « Restez, ne bougez pas. » 

— Et il n'y avait personne ? Vous n'avez vu personne ? 

— Dans le couloir, non. 

— Mais dans les mansardes voisines... ou bien, tenez, après ce 
tournant... personne ne se cachait là ? 

M. Lenormand semblait très agité. Il allait, il venait, il ouvrait la porte 
des chambres. Et soudain il partit en courant, avec une agilité dont on ne 
l'aurait pas cru capable. 

Il dégringola les six étages, suivi de loin par le directeur et par le juge 
d'instruction. En bas, il retrouva Gourel devant la grand-porte. 


-- Personne n'est sorti ? 

— Personne. 

— À l’autre porte, rue Orvieto ? 

— J'ai mis Dieuzy de planton. 

— Avec des ordres formels ? 

— Oui, chef. 

Dans le vaste hall de l'hôtel, la foule des voyageurs se pressait avec 
inquiétude, commentant les versions plus ou moins exactes qui lui 
parvenaient sur le crime étrange. Tous les domestiques, convoqués par 
téléphone, arrivaient un à un. M. Lenormand les interrogeait aussitôt. 

Aucun d'eux ne put donner le moindre renseignement. Mais une bonne 
du cinquième étage se présenta. Dix minutes auparavant, peut-être, elle avait 
croisé deux messieurs qui descendaient l'escalier de service entre le 
cinquième et le quatrième étage. 

— Ils descendaient très vite. Le premier tenait l’autre par la main. Ça 
m'a étonnée de voir ces deux messieurs dans l'escalier de service. 

— Vous pourriez les reconnaître ? 

— Le premier, non. Il a tourné la tête. C’est un mince, blond. Il avait un 
chapeau mou, noir... et des vêtements noirs. 

— Et l’autre ? 

— Ah ! l’autre, c’est un Anglais, avec une grosse figure toute rasée et 
des vêtements à carreaux. Il avait la tête nue. 

Le signalement se rapportait en toute évidence à Chapman. La femme 
ajouta : 

— Il avait un air... un air tout drôle... comme s’il était fou. 

L'affirmation de Gourel ne suffit pas à M. Lenormand. Il questionnait 
tour à tour les grooms qui stationnaient aux deux portes. 

— Vous connaissez M. Chapman ? 

— Oui, monsieur, il causait toujours avec nous. 

— Et vous ne l’avez pas vu sortir ? 

— Pour ça, non. Il n’est pas sorti ce matin. 

M. Lenormand se retourna vers le commissaire de police : 

— Combien avez-vous d'hommes, monsieur le commissaire ? 

— Quatre. 

— Ce n'est pas suffisant. Téléphonez à votre secrétaire qu'il vous 
expédie tous les hommes disponibles. Et veuillez organiser vous-même la 
surveillance la plus étroite à toutes les issues. L'état de siège, monsieur le 
commissaire. 

— Mais enfin, protesta le directeur, mes clients. 

— Je me fiche de vos clients, monsieur. Mon devoir passe avant tout et 
mon devoir est d'arrêter, coûte que coûte... 

— Vous croyez donc ?... hasarda le juge d'instruction. 

— Je ne crois pas, monsieur... je suis sûr que l’auteur du double 
assassinat se trouve encore dans l'hôtel. 

— Mais alors, Chapman... 


— À l'heure qu'il est, je ne puis répondre que Chapman soit encore 
vivant. En tout cas, c'est une question de minutes, de secondes... Gourel, 
prends deux hommes et fouille toutes les chambres du quatrième étage... 
Monsieur le directeur, un de vos employés les accompagnera. Pour les autres 
étages, je marcherai quand nous aurons du renfort. Allons, Gourel, en chasse, 
et ouvre l'œil... C'est du gros gibier. 

Gourel et ses hommes se hâtèrent. M. Lenormand, lui, resta dans le hall 
et près des bureaux de l'hôtel. Cette fois, il ne pensait pas à s'asseoir, selon 
son habitude. Il marchait de l'entrée principale à l'entrée de la rue Orvieto, et 
revenait à son point de départ. 

De temps à autre, il ordonnait : 

- Monsieur le directeur, qu'on surveille les cuisines, on pourrait 
s'échapper par là... Monsieur le directeur, dites à votre demoiselle de 
téléphone qu'elle n'accorde la communication à aucune des personnes de 
l'hôtel qui voudraient téléphoner avec la ville. Si on lui téléphone de la ville, 
qu'elle mette en communication avec la personne demandée, mais alors 
qu'elle prenne note du nom de la personne. Monsieur le directeur, faites 
dresser la liste de vos clients dont le nom commence par un L ou par un M. 

Il disait tout cela à haute voix, en général d'armée qui jette à ses 
lieutenants des ordres dont dépendra l'issue de la bataille. 

Et c'était vraiment une bataille implacable et terrible que celle qui se 
jouait dans le cadre élégant d'un palace parisien, entre le puissant 
personnage qu'est un chef de la Süreté et ce mystérieux individu poursuivi, 
traqué, presque captif déjà, mais si formidable de ruse et de sauvagerie. 

L'angoisse étreignait les spectateurs, tous groupés au centre du hall, 
silencieux et pantelants, secoués de peur au moindre bruit, obsédés par 
l’image infernale de l'assassin. Où se cachait-il? Allait-il apparaître ? 
N'était-il point parmi eux ?... celui-ci peut-être ?... ou cet autre ?... 

Les nerfs étaient si tendus que, sous un coup de révolte, on eüt forcé les 
portes et gagné la rue, si le maitre n'avait pas été là, et sa présence avait 
quelque chose qui rassurait et qui calmait. On se sentait en sécurité, comme 
des passagers sur un navire que dirige un bon capitaine. 

Et tous les regards se portaient vers ce vieux monsieur à lunettes et à 
cheveux gris, à redingote olive et à foulard marron, qui se promenait, le dos 
voüté, les jambes vacillantes. 

Parfois accourait, envoyé par Gourel, un des garçons qui suivaient 
l'enquête du brigadier. 

— Du nouveau ? demandait M. Lenormand. 

-- Rien, monsieur, on ne trouve rien. 

À deux reprises, le directeur essaya de faire fléchir la consigne. La 
situation était intolérable. Dans les bureaux, plusieurs voyageurs, appelés par 
leurs affaires ou sur le point de partir, protestaient. 

— Je m'en fiche, répétait M. Lenormand. 

-- Mais je les connais tous. 

- Tant mieux pour vous. 


-- Vous outrepassez vos droits. 

— Je le sais. 

- On vous donnera tort. 

— J'en suis persuadé. 

— M. le juge d'instruction lui-même. 

— Que M. Formerie me laisse tranquille ! Il n’a pas mieux à faire que 
d'interroger les domestiques comme il s'y emploie actuellement. Pour le 
reste, ce n'est pas de l'instruction. C’est de la police. Ça me regarde. 

À ce moment une escouade d'agents fit irruption dans l'hôtel. Le chef de 
la Süreté les répartit en plusieurs groupes qu'il envoya au troisième étage, 
puis, s'adressant au commissaire : 

— Mon cher commissaire, je vous laisse la surveillance. Pas de faiblesse, 
je vous en conjure. Je prends la responsabilité de ce qui surviendra. 

Et, se dirigeant vers l'ascenseur, il se fit conduire au second étage. 

La besogne n'était pas facile. Elle fut longue, car il fallait ouvrir les 
portes des soixante chambres, inspecter toutes les salles de bains, toutes les 
alcôves, tous les placards, tous les recoins. Elle fut aussi infructueuse. Une 
heure après, sur le coup de midi, M. Lenormand avait tout juste fini le second 
étage, les autres agents n'avaient pas terminé les étages supérieurs, et nulle 
découverte n'avait été faite. 

M. Lenormand hésita : l'assassin était-il remonté vers les mansardes ? 

Il se décidait cependant à descendre, quand on l’avertit que Mme 
Kesselbach venait d'arriver avec sa demoiselle de compagnie. Edwards, le 
vieux serviteur de confiance, avait accepté la tâche de lui apprendre la mort 
de M. Kesselbach. 

M. Lenormand la trouva dans un des salons, terrassée, sans larmes, mais 
le visage tordu de douleur et le corps tout tremblant, comme agité par des 
frissons de fièvre. 

C'était une femme assez grande, brune, dont les yeux noirs, d’une 
grande beauté, étaient chargés d'or, de petits points d'or, pareils à des 
paillettes qui brillent dans l'ombre. Son mari l'avait connue en Hollande où 
Dolorès était née d'une vieille famille d’origine espagnole : les Amonti. Tout 
de suite il l'avait aimée, et, depuis quatre ans, leur accord, fait de tendresse et 
de dévouement, ne s'était jamais démenti. 

M. Lenormand se présenta. Elle le regarda sans répondre et il se tut, car 
elle n'avait pas l'air, dans sa stupeur, de comprendre ce qu'il disait. 

Puis, tout à coup, elle se mit à pleurer abondamment et demanda qu'on 
la conduisit auprès de son mari. 

Dans le hall, M. Lenormand trouva Gourel, qui le cherchait, et qui lui 
tendit précipitamment un chapeau qu'il tenait à la main. 

— Patron, j'ai ramassé ça... Pas d'erreur sur la provenance, hein ? 

C'était un chapeau mou, un feutre noir. À l'intérieur, il n'y avait pas de 
coiffe, pas d'étiquette. 

— Oü l'as-tu ramassé ? 

-- Sur le palier de l'escalier de service, au second. 


— Aux autres étages, rien ? 

— Rien. Nous avons tout fouillé. Il n'y a plus que le premier. Et ce 
chapeau prouve que l'homme est descendu jusque-là. Nous brûlons, patron. 

— Je le crois. 

Au bas de l'escalier, M. Lenormand s'arrêta. 

— Rejoins le commissaire et donne-lui la consigne : deux hommes au 
bas de chacun des quatre escaliers, revolver au poing. Et qu'on tire s'il le 
faut. Comprends ceci, Gourel, si Chapman n'est pas sauvé, et si l'individu 
s'échappe, je saute. Voilà deux heures que je fais de la fantaisie. 

Il monta l'escalier. Au premier étage, il rencontra deux agents qui 
sortaient d`une chambre, conduits par un employé. 

Le couloir était désert. Le personnel de l'hôtel n'osait s'y aventurer, et 
certains pensionnaires s'étaient enfermés à double tour dans leurs chambres, 
de sorte qu'il fallait frapper longtemps et se faire reconnaître avant que la 
porte s'ouvrit. 

Plus loin, M. Lenormand aperçut un autre groupe d'agents qui visitaient 
l'office et, à l'extrémité du long couloir, il en aperçut d'autres encore qui 
approchaient du tournant, c'est-à-dire des chambres situées sur la rue de 
Judée. 

Et, soudain, il entendit ceux-là qui poussaient des exclamations, et ils 
disparurent en courant. Il se hâta. 

Les agents s'étaient arrêtés au milieu du couloir. À leurs pieds, barrant 
le passage, la face sur le tapis, gisait un corps. 

M. Lenormand se pencha et saisit entre ses mains la tête inerte. 

— Chapman, murmura-t-il... il est mort. 

Il l'examina. Un foulard de soie blanche, tricotée, serrait le cou. Il le 
défit. Des taches rouges apparurent, et il constata que ce foulard maintenait, 
contre la nuque, un épais tampon d'ouate tout sanglant. 

Cette fois encore, c'était la même petite blessure, nette, franche, 
impitoyable. 

Tout de suite prévenus, M. Formerie et le commissaire accoururent. 

-- Personne n'est sorti ? demanda le chef. Aucune alerte ! 

-- Rien, fit le commissaire. Deux hommes sont en faction au bas de 
chaque escalier. 

— Peut-être est-il remonté ? dit M. Formerie. 

— Non !... Non !... 

— Pourtant on l'aurait rencontré. 

— Non... Tout cela est fait depuis plus longtemps. Les mains sont froides 
déjà... Le meurtre a dü être commis presque aussitôt après l'autre... dès le 
moment oü les deux hommes sont arrivés ici par l'escalier de service. 

— Mais on aurait vu le cadavre ! Pensez donc, depuis deux heures, 
cinquante personnes ont passé par là... 

— Le cadavre n'était pas ici. 

— Mais alors, où était-il ? 

— Eh! qu'est-ce que j'en sais? riposta brusquement le chef de la 


Süreté... Faites comme moi, cherchez !... Ce n'est pas avec des paroles que 
l'on trouve. 

De sa main nerveuse, il martelait avec rage le pommeau de sa canne, et 
il restait là, les yeux fixés au cadavre, silencieux et pensif. Enfin il prononça : 

- Monsieur le commissaire, ayez l'obligeance de faire porter la victime 
dans une chambre vide. On appellera le médecin. Monsieur le directeur, 
voulez-vous m'ouvrir les portes de toutes les chambres de ce couloir. 

Il y avait à gauche trois chambres et deux salons qui composaient un 
appartement inoccupé, et que M. Lenormand visita À droite, quatre 
chambres. Deux étaient habitées par un M. Reverdat et un Italien, le baron 
Giacomici, tous deux sortis à cette heure-là. Dans la troisième chambre, on 
trouva une vieille demoiselle anglaise, encore couchée, et dans la quatrième 
un Anglais qui lisait et fumait paisiblement et que les bruits du corridor 
n'avaient pu distraire de sa lecture. Il s'appelait le major Parbury. 

Perquisitions et interrogatoires, d’ailleurs, ne donnèrent aucun résultat. 
La vieille demoiselle n’avait rien entendu avant les exclamations des agents, 
ni bruit de lutte, ni cri d’agonie, ni querelle ; le major Parbury non plus. 

En outre, on ne recueillit aucun indice équivoque, aucune trace de sang, 
rien qui laissât supposer que le malheureux Chapman eût passé par l’une de 
ces pièces. 

— Bizarre, murmura le juge d'instruction... Tout cela est vraiment 
bizarre... 

Et il ajouta naïvement : 

-- Je comprends de moins en moins. Il y a là une série de circonstances 
qui m'échappent en partie. Qu'en pensez-vous, monsieur Lenormand ? 

M. Lenormand allait lui décocher sans doute une de ces ripostes aiguës 
par quoi se manifestait sa mauvaise humeur ordinaire, quand Gourel survint 
tout essoufflé. 

— Chef... on a trouvé ça... en bas... dans le bureau de l'hôtel... sur une 
chaise... 

C'était un paquet de dimensions restreintes, noué dans une enveloppe 
de serge noire. 

— On l’a ouvert ? demanda le chef. 

— Oui, mais lorsqu'on a vu ce qu'il contenait, on a refait le paquet 
exactement comme il était... serré très fort, vous pouvez le voir. 

— Dénoue ! 

Gourel enleva l'enveloppe et découvrit un pantalon et une veste en 
molleton noir, que l'on avait dü, les plis de l'étoffe l'attestaient, empiler 
hâtivement. 

Au milieu, il y avait une serviette toute tachée de sang, et que l'on avait 
plongée dans l'eau, sans doute, pour détruire la marque des mains qui s'y 
étaient essuyées. 

Dans la serviette, un stylet d'acier, au manche incrusté d'or. Il était 
rouge de sang, du sang de trois hommes égorgés, en quelques heures, par une 
main invisible, parmi la foule des trois cents personnes qui allaient et 


venaient dans le vaste hôtel. Edwards, le domestique, reconnut aussitôt le 
stylet comme appartenant à M. Kesselbach. La veille encore, avant 
l'agression de Lupin, Edwards l'avait vu sur la table. 

— Monsieur le directeur, fit le chef de la Sûreté, la consigne est levée. 
Gourel va donner l'ordre qu'on fasse les portes libres. 

-- Vous croyez donc que ce Lupin a pu sortir ? interrogea M. Formerie. 

— Non. L'auteur du triple assassinat que nous venons de constater est 
dans l'hôtel, dans une des chambres, ou plutôt mêlé aux voyageurs qui sont 
dans le hall ou dans les salons. Pour moi, il habitait l'hôtel. 

— Impossible ! Et puis, où aurait-il changé de vêtements ? et quels 
vêtements aurait-il maintenant ? 

— Je l'ignore, mais j affirme. 

— Et vous lui livrez passage ? Mais il va s'en aller tout tranquillement, 
les mains dans ses poches. 

— Celui des voyageurs qui s'en ira ainsi, sans ses bagages, et qui ne 
reviendra pas, sera le coupable. Monsieur le directeur, veuillez 
m'accompagner au bureau. Je voudrais étudier de près la liste de vos clients. 

Au bureau, M. Lenormand trouva quelques lettres à l'adresse de M. 
Kesselbach. Il les remit au juge d'instruction. 

Il y avait aussi un colis que venait d'apporter le service des colis postaux 
parisiens. Comme le papier qui l'entourait était en partie déchiré, M. 
Lenormand put voir une cassette d'ébène sur laquelle était gravé le nom de 
Rudolf Kesselbach. 

Il ouvrit. Outre les débris d'une glace dont on voyait encore 
l'emplacement à l’intérieur du couvercle, la cassette contenait la carte 
d’Arsène Lupin. 

Mais un détail sembla frapper le chef de la Sûreté. À l'extérieur, sous la 
boîte, il y avait une petite étiquette bordée de bleu, pareille à l'étiquette 
ramassée dans la chambre du quatrième étage où l’on avait trouvé l’étui à 
cigarettes, et cette étiquette portait également le chiffre 813. 


AK 


Deuxième partie 


M. Lenormand commence ses 
opérations 


Chapitre 1 


— Auguste, faites entrer M. Lenormand. 

L'huissier sortit et quelques secondes plus tard introduisit le chef de la 
Süreté. 

Il y avait, dans le vaste cabinet du ministère de la place Beauvau, trois 
personnes : le fameux Valenglay, leader du parti radical depuis trente ans, 
actuellement président du Conseil et ministre de l'Intérieur ; M. Testard, 
procureur général, et le préfet de police Delaume. 

Le préfet de police et le procureur général ne quittèrent pas les chaises 
oü ils avaient pris place pendant la longue conversation qu'ils venaient 
d'avoir avec le président du Conseil, mais celui-ci se leva, et, serrant la main 
du chef de la Süreté, lui dit du ton le plus cordial : 

-- Je ne doute pas, mon cher Lenormand, que vous ne sachiez la raison 
pour laquelle je vous ai prié de venir ? 

— L'affaire Kesselbach ? 

— Oui. 

— L'affaire Kesselbach ! Il n'est personne qui ne se rappelle, non 
seulement cette tragique affaire Kesselbach dont j'ai entrepris de débrouiller 
l'écheveau complexe, mais encore les moindres péripéties du drame qui nous 
passionna tous, deux ans avant la guerre. Et personne non plus qui ne se 
souvienne de l'extraordinaire émotion qu'elle souleva en France et hors de 
France. Et cependant, plus encore que ce triple meurtre accompli dans des 
circonstances si mystérieuses, plus encore que l'atrocité détestable de cette 
boucherie, plus encore que tout, il est une chose qui bouleversa le public, ce 
fut la réapparition, on peut dire la résurrection d'Arsène Lupin. 

Arsène Lupin ! Nul n'avait plus entendu parler de lui depuis quatre ans, 
depuis son incroyable, sa stupéfiante aventure de l'Aiguille creuse, depuis le 
jour oü, sous les yeux de Herlock Sholmès et d'Isidore Beautrelet, il s'était 
enfui dans les ténèbres, emportant sur son dos le cadavre de celle qu'il 
aimait, et suivi de sa vieille nourrice Victoire. 

Depuis ce jour-là, généralement, on le croyait mort. C'était la version de 
la police, qui, ne retrouvant aucune trace de son adversaire, l'enterrait 
purement et simplement. 

D'aucuns, pourtant, le supposant sauvé, lui attribuaient l'existence 
paisible d'un bon bourgeois, qui cultive son jardin entre son épouse et ses 


enfants ; tandis que d'autres prétendaient que, courbé sous le poids du 
chagrin, et las des vanités de ce monde, il s'était cloîtré dans un couvent de 
trappistes. 

Et voilà qu'il surgissait de nouveau ! Voilà qu'il reprenait sa lutte sans 
merci contre la société! Arsène Lupin redevenait Arsène Lupin, le 
fantaisiste, l'intangible, le déconcertant, l'audacieux, le génial Arsène Lupin. 

Mais cette fois un cri d'horreur s'éleva. Arsène Lupin avait tué ! et la 
sauvagerie, la cruauté, le cynisme implacable du forfait étaient tels que, du 
coup, la légende du héros sympathique, de l'aventurier chevaleresque et, au 
besoin, sentimental, fit place à une vision nouvelle de monstre inhumain, 
sanguinaire et féroce. La foule exécra et redouta son ancienne idole, avec 
d'autant plus de violence qu'elle l'avait admirée naguère pour sa grâce légère 
et sa bonne humeur amusante. 

Et l'indignation de cette foule apeurée se tourna dès lors contre la 
police. Jadis, on avait ri. On pardonnait au commissaire rossé, pour la façon 
comique dont il se laissait rosser. Mais la plaisanterie avait trop duré, et, dans 
un élan de révolte et de fureur, on demandait compte à l'autorité des crimes 
inqualifiables qu'elle était impuissante à prévenir. 

Ce fut, dans les journaux, dans les réunions publiques, dans la rue, à la 
tribune même de la Chambre, une telle explosion de colère que le 
Gouvernement s'émut et chercha par tous les moyens à calmer la 
surexcitation publique. 

Valenglay, le président du Conseil, avait précisément un goüt très vif 
pour toutes les questions de police, et s'était plu souvent à suivre de près 
certaines affaires avec le chef de la Süreté dont il prisait les qualités et le 
caractère indépendant. Il convoqua dans son cabinet le préfet et le procureur 
général, avec lesquels il s'entretint, puis M. Lenormand. 

— Oui, mon cher Lenormand, il s'agit de l'affaire Kesselbach. Mais 
avant d'en parler, j'attire votre attention sur un point... sur un point qui 
tracasse particulièrement M. le préfet de police. Monsieur Delaume, voulez- 
vous expliquer à M. Lenormand ?... 

— Oh! M. Lenormand sait parfaitement à quoi s'en tenir à ce sujet, 
répliqua le préfet d’un ton qui indiquait peu de bienveillance pour son 
subordonné ; nous en avons causé tous deux ; je lui ai dit ma façon de penser 
sur sa conduite incorrecte au Palace-Hôtel. D'une façon générale, on est 
indigné. 

M. Lenormand se leva, sortit de sa poche un papier qu’il déposa sur la 
table. 

— Qu'est ceci ? demanda Valenglay. 

— Ma décision, monsieur le président. 

Valenglay bondit. 

— Quoi! Votre démission ? Pour une observation bénigne que M. le 
préfet vous adresse et à laquelle il n’attribue d’ailleurs aucune espèce 
d'importance... n'est-ce pas, Delaume, aucune espèce d'importance ? Et voilà 
que vous prenez la mouche !.. Vous avouerez, mon bon Lenormand, que 


vous avez un fichu caractère. Allons, rentrez-moi ce chiffon de papier et 
parlons sérieusement. 

Le chef de la Süreté se rassit, et Valenglay, imposant le silence au préfet 
qui ne cachait pas son mécontentement, prononça : 

— En deux mots, Lenormand, voici la chose : la rentrée en scène de 
Lupin nous embête. Assez longtemps cet animal-là s'est fichu de nous. 
C'était drôle, je le confesse, et, pour ma part, j'étais le premier à en rire. Il 
s'agit maintenant de crimes. Nous pouvions subir Arsène Lupin tant qu'il 
amusait la galerie. S'il tue, non. 

-- Et alors, monsieur le président, que me demandez-vous ? 

— Ce que nous demandons? Oh! c'est bien simple. D'abord son 
arrestation... ensuite sa tête. 

— Son arrestation, je puis vous la promettre pour un jour ou l’autre. Sa 
tête, non. 

— Comment ! Si on l'arrête, c'est la cour d'assises, la condamnation 
inévitable... et l'échafaud. 

— Non. 

— Et pourquoi non ? 

— Parce que Lupin n’a pas tué. 

— Hein ? Mais vous êtes fou, Lenormand. Et les cadavres du Palace 
Hôtel, c’est une fable, peut-être ! Il n’y a pas eu triple assassinat ? 

— Oui, mais ce n’est pas Lupin qui l’a commis. 

Le chef articula ces mots très posément, avec une tranquillité et une 
conviction impressionnantes. 

Le procureur et le préfet protestèrent. Mais Valenglay reprit : 

— Je suppose, Lenormand, que vous n’avancez pas cette hypothèse sans 
de sérieux motifs ? 

— Ce n’est pas une hypothèse. 

— La preuve ? 

— Il en est deux, d’abord, deux preuves de nature morale, que j'ai sur-le- 
champ exposées à M. le juge d'instruction et que les journaux ont soulignées. 
Avant tout, Lupin ne tue pas. Ensuite, pourquoi aurait-il tué puisque le but de 
son expédition, le vol, était accompli, et qu'il n'avait rien à craindre d’un 
adversaire attaché et bâillonné ? 

— Soit. Mais les faits ? 

— Les faits ne valent pas contre la raison et la logique, et puis les faits 
sont encore pour moi. Que signifierait la présence de Lupin dans la chambre 
où l’on a trouvé l’étui à cigarettes ? D'autre part, les vêtements noirs que l’on 
a trouvés, et qui étaient évidemment ceux du meurtrier, ne concordent 
nullement, comme taille, avec ceux d’Arsène Lupin. 

— Vous le connaissez donc, vous ? 

— Moi, non. Mais Edwards l’a vu, Gourel l’a vu, et celui qu'ils ont vu 
n'est pas celui que la femme de chambre a vu dans l'escalier de service, 
entraînant Chapman par la main. 

— Alors, votre système ? 


-- Vous voulez dire « la vérité », monsieur le président. La voici, ou du 
moins, ce que je sais de la vérité. Le mardi 16 avril, un individu... Lupin... a 
fait irruption dans la chambre de M. Kesselbach, vers deux heures de l'après- 
midi... 

Un éclat de rire interrompit M. Lenormand. C'était le préfet de police. 

-- Laissez-moi vous dire, monsieur Lenormand, que vous précisez avec 
une hâte un peu excessive. Il est prouvé que, à trois heures, ce jour-là, M. 
Kesselbach est entré au Crédit Lyonnais et qu'il est descendu dans la salle 
des coffres. Sa signature sur le registre en témoigne. 

M. Lenormand attendit respectueusement que son supérieur eüt fini de 
parler. Puis, sans même se donner la peine de répondre directement à 
l'attaque, il continua : 

— Vers deux heures de l'après-midi, Lupin, aidé d’un complice, un 
nommé Marco, a ligoté M. Kesselbach, l’a dépouillé de tout l’argent liquide 
qu'il avait sur lui, et l’a contraint à révéler le chiffre de son coffre du Crédit 
Lyonnais. Aussitôt le secret connu, Marco est parti. Il a rejoint un deuxième 
complice, lequel, profitant d’une certaine ressemblance avec M. Kesselbach - 
ressemblance, d’ailleurs, qu'il accentua ce jour-là en portant des habits 
semblables à ceux de M. Kesselbach, et en se munissant de lunettes d’or -, 
entra au Crédit Lyonnais, imita la signature de M. Kesselbach, vida le coffre 
et s’en retourna, accompagné de Marco. Celui-ci, aussitôt, téléphona à Lupin. 
Lupin, sûr alors que M. Kesselbach ne l’avait pas trompé, et le but de son 
expédition étant rempli, s’en alla. 

Valenglay semblait hésitant. 

— Oui... oui... admettons... Mais ce qui m'étonne, c’est qu'un homme 
comme Lupin ait risqué si gros pour un si piètre bénéfice. quelques billets 
de banque et le contenu, toujours hypothétique, d’un coffre-fort. 

— Lupin convoitait davantage. Il voulait, ou bien l'enveloppe en 
maroquin qui se trouvait dans le sac de voyage, ou bien la cassette en ébène 
qui se trouvait dans le coffre-fort. Cette cassette, il l’a eue, puisqu'il l'a 
renvoyée vide. Donc, aujourd’hui, il connaît, ou il est en voie de connaître le 
fameux projet que formait M. Kesselbach et dont il entretenait son secrétaire 
quelques instants avant sa mort. 

— Quel est ce projet ? 

— Je ne sais pas. Le directeur de l'agence, Barbareux, auquel il s’en était 
ouvert, m'a dit que M. Kesselbach recherchait un individu, un déclassé, 
paraît-il, nommé Pierre Leduc. Pour quelle raison cette recherche ? Et par 
quels liens peut-on la rattacher à son projet ? Je ne saurais le dire. 

— Soit, conclut Valenglay. Voilà pour Arsène Lupin. Son rôle est fini. M. 
Kesselbach est ligoté, dépouillé... mais vivant !.. Que se passe-t-il jusqu’au 
moment où on le retrouve mort ? 

— Rien, pendant des heures ; rien jusqu’à la nuit. Mais au cours de la 
nuit quelqu'un est entré. 

— Par où ? 

— Par la chambre 420, une des chambres qu'avait retenues M. 


Kesselbach. L'individu possédait évidemment une fausse clef. 

-- Mais, s'écria le préfet de police, entre cette chambre et l'appartement, 
toutes les portes étaient verrouillées et il y en a cinq ! 

— Restait le balcon. 

— Le balcon ! 

— Oui, c’est le même pour tout l'étage, sur la rue de Judée. 

— Et les séparations ? 

— Un homme agile peut les franchir. Le nôtre les a franchies. J'ai relevé 
les traces. 

— Mais toutes les fenêtres de l'appartement étaient closes, et on a 
constaté, après le crime, qu’elles l'étaient encore. 

— Sauf une, celle du secrétaire Chapman, laquelle n’était que poussée, 
j'en ai fait l'épreuve moi-même. 

Cette fois le président du Conseil parut quelque peu ébranlé, tellement 
la version de M. Lenormand semblait logique, serrée, étayée de faits solides. 

Il demanda avec un intérêt croissant : 

— Mais cet homme, dans quel but venait-il ? 

— Je ne sais pas. 

— Ah ! vous ne savez pas... 

— Non, pas plus que je ne sais son nom. 

— Mais pour quelle raison a-t-il tué ? 

— Je ne sais pas. Tout au plus a-t-on le droit de supposer qu'il n’était 
pas venu dans l'intention de tuer, mais dans l'intention, lui aussi, de prendre 
les documents contenus dans l’enveloppe de maroquin et dans la cassette, et 
que, placé par le hasard en face d’un ennemi réduit à l’impuissance, il l’a tué. 

Valenglay murmura : 

— Cela se peut... oui, à la rigueur... Et, selon vous, trouva-t-il les 
documents ? 

— Il ne trouva pas la cassette, puisqu'elle n’était pas là, mais il trouva, 
au fond du sac de voyage, l'enveloppe de maroquin noir. De sorte que Lupin 
et l’autre en sont au même point tous les deux : tous les deux ils savent, sur 
le projet de Kesselbach, les mêmes choses. 

— C'est-à-dire, nota le président, qu’ils vont se combattre. 

— Justement. Et la lutte a déjà commencé. L’assassin, trouvant une carte 
d’Arsène Lupin, l’épingla sur le cadavre. Toutes les apparences seraient ainsi 
contre Arsène Lupin... Donc, Arsène Lupin serait le meurtrier. 

— En effet... en effet... déclara Valenglay, le calcul ne manquait pas de 
justesse. 

— Et le stratagème aurait réussi, continua M. Lenormand, si, par suite 
d’un autre hasard, défavorable celui-là, l'assassin, soit à l’aller, soit au retour, 
n'avait perdu, dans la chambre 420, son étui à cigarettes, et si le garçon 
d'hôtel, Gustave Beudot, ne l'y avait ramassé. Dès lors, se sachant découvert 
ou sur le point de l'être... 

— Comment le savait-il ? 

— Comment ? Mais par le juge d'instruction Formerie lui-même. 


L'enquête a eu lieu toutes portes ouvertes ! Il est certain que le meurtrier se 
cachait parmi les assistants, employés d'hôtel ou journalistes, lorsque le juge 
d'instruction envoya Gustave Beudot dans sa mansarde chercher l'étui à 
cigarettes. Beudot monta. L'individu le suivit et frappa. Seconde victime. 

Personne ne protestait plus. Le drame se reconstituait, saisissant de 
réalité et d'exactitude vraisemblable. 

— Et la troisième ? fit Valenglay. 

— Celle-là s'offrit elle-même aux coups. Ne voyant pas revenir Beudot, 
Chapman, curieux d'examiner lui-même cet étui à cigarettes, partit avec le 
directeur de l'hôtel. Surpris par le meurtrier, il fut entraîné par lui, conduit 
dans une des chambres, et, à son tour, assassiné. 

— Mais pourquoi se laissa-t-il ainsi entraîner et diriger par un homme 
qu'il savait être l'assassin de M. Kesselbach et de Gustave Beudot ? 

-- Je ne sais pas, pas plus que je ne connais la chambre oü le crime fut 
commis, pas plus que je ne devine la façon vraiment miraculeuse dont le 
coupable s'échappa. 

- On a parlé, demanda M. Valenglay, de deux étiquettes bleues ? 

— Oui, l'une trouvée sur la cassette que Lupin a renvoyée, l'autre 
trouvée par moi et provenant sans doute de l'enveloppe en maroquin que 
l'assassin avait volée. 

— Eh bien ? 

-- Eh bien ! pour moi, elles ne signifient rien. Ce qui signifie quelque 
chose, c'est ce chiffre 813 que M. Kesselbach inscrivit sur chacune d'elles : on 
a reconnu son écriture. 

— Et ce chiffre 813 ? 

— Mystère. 

— Alors ? 

— Alors, je dois vous répondre une fois de plus que je n’en sais rien. 

— Vous n'avez pas de soupçons ? 

— Aucun. Deux hommes à moi habitent une des chambres du Palace- 
Hôtel, à l'étage où l’on a retrouvé le cadavre de Chapman. Par eux, je fais 
surveiller toutes les personnes de l'hôtel. Le coupable n'est pas au nombre de 
celles qui sont parties. 

— N'a-t-on pas téléphoné pendant le massacre ? 

— Oui. De la ville quelqu'un a téléphoné au major Parbury, une des 
quatre personnes qui habitaient le couloir du premier étage. 

— Et ce major ? 

— Je le fais surveiller par mes hommes ; jusqu'ici, on n’a rien relevé 
contre lui. 

— Et dans quel sens allez-vous chercher ? 

— Oh ! dans un sens très précis. Pour moi, l’assassin compte parmi les 
amis ou les relations du ménage Kesselbach. Il suivait leur piste, il 
connaissait leurs habitudes, la raison pour laquelle M. Kesselbach était à 
Paris, et il soupçonnait tout au moins l'importance de ses desseins. 

— Ce ne serait donc pas un professionnel du crime ? 


-- Non, non ! mille fois non. Le crime fut exécuté avec une habileté et 
une audace inouïes, mais il fut commandé par les circonstances. Je le répète, 
c'est dans l'entourage de M. et Mme Kesselbach qu'il faut chercher. Et la 
preuve, c'est que l'assassin de M. Kesselbach n'a tué Gustave Beudot que 
parce que le garçon d'hôtel possédait l'étui à cigarettes, et Chapman que 
parce que le secrétaire en connaissait l'existence. Rappelez-vous l'émotion de 
Chapman : sur la description seule de l'étui à cigarettes, Chapman a eu 
l'intuition du drame. S'il avait vu l'étui à cigarettes, nous étions renseignés. 
L'inconnu ne s'y est pas trompé ; il a supprimé Chapman. Et nous ne savons 
rien, que ses initiales L et M. 

Il réfléchit et prononça : 

-- Encore une preuve qui est une réponse à l'une de vos questions, 
monsieur le président. Croyez-vous que Chapman eüt suivi cet homme à 
travers les couloirs et les escaliers de l'hôtel, s'il ne l'avait déjà connu ? 

Les faits s'accumulaient. La vérité, ou du moins la vérité probable, se 
fortifiait. Bien des points, les plus intéressants peut-être, demeuraient 
obscurs. Mais quelle lumière ! À défaut des motifs qui les avaient inspirés, 
comme on apercevait clairement la série des actes accomplis en cette 
tragique matinée ! 

Il y eut un silence. Chacun méditait, cherchait des arguments, des 
objections. Enfin, Valenglay s'écria : 

— Mon cher Lenormand, tout cela est parfait... Vous m'avez 
convaincu... Mais, au fond, nous n'en sommes pas plus avancés pour cela. 

— Comment ? 

— Mais oui. Le but de notre réunion n'est pas du tout de déchiffrer une 
partie de l'énigme, que, un jour ou l’autre, je n'en doute pas, vous 
déchiffrerez tout entière, mais de donner satisfaction, dans la plus large 
mesure possible, aux exigences du public. Or, que le meurtrier soit Lupin ou 
non, qu'il y ait deux coupables, ou bien trois, ou bien un seul, cela ne nous 
donne ni le nom du coupable ni son arrestation. Et le public a toujours cette 
impression désastreuse que la justice est impuissante. 

-- Qu'y puis-je faire ? 

— Précisément, donner au public la satisfaction qu'il demande. 

— Mais il me semble que ces explications suffiraient déjà... 

— Des mots ! Il veut des actes. Une seule chose le contenterait : une 
arrestation. 

— Diable ! diable ! Nous ne pouvons pourtant pas arrêter le premier 
venu. 

— Ça vaudrait mieux que de n'arrêter personne, fit Valenglay en riant... 
Voyons, cherchez bien. Êtes-vous sür d'Edwards, le domestique de 
Kesselbach ? 

— Absolument sûr... Et puis, non, monsieur le président, ce serait 
dangereux, ridicule... et je suis persuadé que M. le procureur général lui- 
même... Il n'y a que deux individus que nous avons le droit d'arrêter... 
l'assassin... je ne le connais pas... et Arsène Lupin. 


— Eh bien ? 

— On n'arrête pas Arsène Lupin... ou du moins il faut du temps, un 
ensemble de mesures... que je n'ai pas encore eu le loisir de combiner, 
puisque je croyais Lupin rangé... ou mort. 

Valenglay frappa du pied avec l'impatience d’un homme qui aime bien 
que ses désirs soient réalisés sur-le-champ. 

— Cependant... cependant... mon cher Lenormand, il le faut... Il le faut 
pour vous aussi... Vous n'êtes pas sans savoir que vous avez des ennemis 
puissants... et que si je n'étais pas là... Enfin, il est inadmissible que vous, 
Lenormand, vous vous dérobiez ainsi... Et les complices, qu'en faites-vous ? Il 
n'y a pas que Lupin... Il y a Marco... Il y a aussi le coquin qui a joué le 
personnage de M. Kesselbach pour descendre dans les caves du Crédit 
Lyonnais. 

— Celui-là vous suffirait-il, monsieur le président ? 

— S'il me suffirait ! Nom d'un chien, je vous crois. 

— Eh bien, donnez-moi huit jours. 

— Huit jours! mais ce n'est pas une question de jours, mon cher 
Lenormand, c'est plus simplement une question d'heures. 

- Combien m'en donnez-vous, monsieur le président ? 

Valenglay tira sa montre et ricana : 

— Je vous donne dix minutes, mon cher Lenormand. 

Le chef de la Süreté tira la sienne et scanda, d'une voix posée : 

— C'est quatre de trop, monsieur le président. 


Chapitre 2 


ALENGLAY LE REGARDA, STUPÉFAIT. 
— Quatre de trop ? Qu'est-ce que vous voulez dire ? 


— Je dis, monsieur le président, que les dix minutes que vous m’accordez 
sont inutiles. J'en ai besoin de six, pas une de plus. 

— Ah çà! mais, Lenormand.. la plaisanterie ne serait peut-être pas d’un 
goût... 

Le chef de la Sûreté s'approcha de la fenêtre et fit un signe à deux 
hommes qui se promenaient en devisant tout tranquillement dans la cour 
d'honneur du ministère. Puis il revint. 

— Monsieur le procureur général, ayez l'obligeance de signer un mandat 
d'arrêt au nom de Daileron, Auguste-Maximin-Philippe, âgé de quarante- 
sept ans. Vous laisserez la profession en blanc. 

Il ouvrit la porte d'entrée. 

— Tu peux venir, Gourel... toi aussi, Dieuzy. 

Gourel se présenta, escorté de l'inspecteur Dieuzy. 

— Tu as les menottes, Gourel ? 

— Oui, chef. 

M. Lenormand s’avança vers Valenglay. 

— Monsieur le président, tout est prêt. Mais j'insiste auprès de vous de 
la façon la plus pressante pour que vous renonciez à cette arrestation. Elle 
dérange tous mes plans ; elle peut les faire avorter, et, pour une satisfaction, 
somme toute minime, elle risque de tout compromettre. 

— Monsieur Lenormand, je vous ferai remarquer que vous n’avez plus 
que quatre-vingts secondes. 

Le chef réprima un geste d’agacement, arpenta la pièce de droite et de 
gauche, en s'appuyant sur sa canne, s'assit d’un air furieux, comme s'il 
décidait de se taire, puis soudain, prenant son parti : 

— Monsieur le président, la première personne qui entrera dans ce 
bureau sera celle dont vous avez voulu l'arrestation... contre mon gré, je tiens 
à bien le spécifier. 

— Plus que quinze secondes, Lenormand. 

— Gourel... Dieuzy... la première personne, n'est-ce pas ? Monsieur le 


procureur général, vous avez mis votre signature ? 

-- Plus que dix secondes, Lenormand. 

-- Monsieur le président, voulez-vous avoir l'obligeance de sonner ? 

Valenglay sonna. 

L'huissier se présenta au seuil de la porte et attendit. 

Valenglay se tourna vers le chef. 

— Eh bien, Lenormand, on attend vos ordres... Qui doit-on introduire ? 

— Personne. 

— Mais ce coquin dont vous nous avez promis l'arrestation ? Les six 
minutes sont largement écoulées. 

— Oui, mais le coquin est ici. 

— Comment ? Je ne comprends pas, personne n’est entré. 

- Si. 

— Ah çà !... Mais voyons... Lenormand, vous vous moquez de moi... Je 
vous répète qu'il n'est entré personne. 

- Nous étions quatre dans ce bureau, monsieur le président, nous 
sommes cinq. Par conséquent, il est entré quelqu'un. 

Valenglay sursauta. 

— Hein ? C'est de la folie !... que voulez-vous dire ?... 

Les deux agents s'étaient glissés entre la porte et ľhuissier. M. 
Lenormand s'approcha de celui-ci, lui plaqua les mains sur l'épaule, et d`une 
voix forte : 

— Au nom de la loi, Daileron, Auguste-Maximin-Philippe, chef des 
huissiers à la Présidence du Conseil, je vous arrête. 

Valenglay éclata de rire : 

— Ah ! elle est bonne... Celle-là est bonne... Ce sacré Lenormand, il en a 
de drôles ! Bravo, Lenormand, il y a longtemps que je n'avais ri comme ça... 

M. Lenormand se tourna vers le procureur général : 

-- Monsieur le procureur général, n'oubliez pas de mettre sur le mandat 
la profession du sieur Daileron, n'est-ce pas? chef des huissiers à la 
Présidence du Conseil... 

— Mais oui... mais oui... chef des huissiers à... la Présidence du 
Conseil... bégaya Valenglay qui se tenait les côtes... Ah ! ce bon Lenormand 
a des trouvailles de génie... Le public réclamait une arrestation... Vlan, il lui 
flanque par la tête, qui? Mon chef des huissiers... Auguste... le serviteur 
modèle... Eh bien! vrai, Lenormand, je vous savais une certaine dose de 
fantaisie, mais pas à ce point-là, mon cher ! Quel culot ! 

Depuis le début de la scène, Auguste n'avait pas bougé et semblait ne 
rien comprendre à ce qui se passait autour de lui. Sa bonne figure de 
subalterne loyal et fidèle avait un air absolument ahuri. Il regardait tour à 
tour ses interlocuteurs avec un effort visible pour saisir le sens de leurs 
paroles. 

M. Lenormand dit quelques mots à Gourel qui sortit. Puis, s'avançant 
vers Auguste, il prononça nettement : 

— Rien à faire. Tu es pincé. Le mieux est d’abattre son jeu quand la 


partie est perdue. Qu'est-ce que tu as fait, mardi ? 

— Moi ? rien. J'étais ici. 

— Tu mens. C'était ton jour de congé. Tu es sorti. 

— En effet... je me rappelle... un ami de province qui est venu... nous 
nous sommes promenés au Bois. 

— L'ami s'appelait Marco. Et vous vous êtes promenés dans les caves du 
Crédit Lyonnais. 

- Moi! en voilà une idée !... Marco ? Je ne connais personne de ce 
nom-là. 

-- Et ça, connais-tu ça ? s'écria le chef en lui mettant sous le nez une 
paire de lunettes à branches d’or. 

— Mais non... mais non... je ne porte pas de lunettes... 

— Si, tu en portes quand tu vas au Crédit Lyonnais et que tu te fais 
passer pour M. Kesselbach. Celles-là viennent de la chambre que tu occupes, 
sous le nom de M. Jérôme, au numéro 5 de la rue du Colisée. 

— Moi, une chambre ? Je couche au ministère. 

— Mais tu changes de vêtements là-bas, pour jouer tes rôles dans la 
bande de Lupin. 

L'autre passa la main sur son front couvert de sueur. Il était livide, il 
balbutia : 

— Je ne comprends pas... vous dites des choses... des choses... 

— T'en faut-il une que tu comprennes mieux ? Tiens, voilà ce qu'on 
trouve parmi les chiffons de papier que tu jettes à la corbeille, sous ton 
bureau de l’antichambre, ici même. 

Et M. Lenormand déplia une feuille de papier à en-tête du ministère, où 
on lisait à divers endroits, tracés d’une écriture qui tâtonne : Rudolph 
Kesselbach. 

— Eh bien, qu'en dis-tu de celle-là, brave serviteur ? des exercices 
d'application sur la signature de M. Kesselbach, est-ce une preuve ? 

Un coup de poing en pleine poitrine fit chanceler M. Lenormand. D'un 
bond, Auguste fut devant la fenêtre ouverte, enjamba l’appui et sauta dans la 
cour d'honneur. 

— Nom d’un chien ! cria Valenglay.. Ah ! le bandit. 

Il sonna, courut, voulut appeler par la fenêtre. M. Lenormand lui dit 
avec le plus grand calme : 

— Ne vous agitez pas, monsieur le président. 

— Mais cette canaille d'Auguste... 

— Une seconde, je vous en prie... j'avais prévu ce dénouement... je 
l’escomptais même... il n’est pas de meilleur aveu. 

Dominé par tant de sang-froid, Valenglay reprit sa place. Au bout d’un 
instant, Gourel faisait son entrée en tenant par le collet le sieur Daileron, 
Auguste-Maximin-Philippe, dit Jérôme, chef des huissiers à la Présidence du 
Conseil. 

— Amène, Gourel, dit M. Lenormand, comme on dit : « Apporte ! » au 
bon chien de chasse qui revient avec le gibier en travers de sa gueule... Il 


s'est laissé faire ? 

— Il a un peu mordu, mais je serrais dur, répliqua le brigadier, en 
montrant sa main énorme et noueuse. 

-- Bien, Gourel. Maintenant, mène-moi ce bonhomme-là au Dépôt, dans 
un fiacre. Sans adieu, monsieur Jérôme. 

Valenglay s'amusait beaucoup. Il se frottait les mains en riant. L'idée 
que le chef de ses huissiers était un des complices de Lupin lui semblait la 
plus charmante et la plus ironique des aventures. 

-- Bravo, mon cher Lenormand, tout cela est admirable, mais comment 
diable avez-vous manœuvré ? 

— Oh ! de la façon la plus simple. Je savais que M. Kesselbach s'était 
adressé à l'agence Barbareux, et que Lupin s'était présenté chez lui soi-disant 
de la part de cette agence. J'ai cherché de ce côté-là, et j’ai découvert que 
l'indiscrétion commise au préjudice de M. Kesselbach et de Barbareux n'avait 
pu l'être qu’au profit d'un nommé Jérôme, ami d’un employé de l'agence. Si 
vous ne m'aviez pas ordonné de brusquer les choses, je surveillais l'huissier, 
et j arrivais à Marco, puis à Lupin. 

-- Vous y arriverez, Lenormand. Et nous allons assister au spectacle le 
plus passionnant du monde, la lutte entre Lupin et vous. Je parie pour vous. 

Le lendemain matin, les journaux publiaient cette lettre : 


Lettre ouverte à M. Lenormand, chef de la Süreté. 

Tous mes compliments, cher monsieur et ami, pour l'arrestation de 
l'huissier Jérôme. Ce fut de la bonne besogne, bien faite et digne de vous. 
Toutes mes félicitations également pour la façon ingénieuse avec laquelle 
vous avez prouvé au président du Conseil que je n'étais pas l'assassin de 
M. Kesselbach. Votre démonstration fut claire, logique, irréfutable, et, qui 
plus est, véridique. Comme vous le savez, je ne tue pas. Merci de l'avoir 
établi en cette occasion. L'estime de mes contemporains et la vôtre, cher 
monsieur et ami, me sont indispensables. 

En revanche, permettez-moi de vous assister dans la poursuite du 
monstrueux assassin et de vous donner un coup d'épaule dans l'affaire 
Kesselbach. Affaire très intéressante, vous pouvez m'en croire, si 
intéressante et si digne de mon attention que je sors de la retraite où je 
vivais depuis quatre ans, entre mes livres et mon bon chien Sherlock, que 
je bats le rappel de tous mes camarades, et que je me jette de nouveau 
dans la mêlée. 

Comme la vie a des retours imprévus ! Me voici votre collaborateur. 
Soyez sür, cher monsieur et ami, que je m'en félicite, et que j'apprécie à 
son juste prix cette faveur de la destinée. 

Signé : Arsène Lupin. 

Post-scriptum. - Un mot encore pour lequel je ne doute pas que vous 
m'approuviez. Comme il est inconvenant qu'un gentleman, qui eut le 
glorieux privilège de combattre sous ma bannière, pourrisse sur la paille 
humide de vos prisons, je crois devoir loyalement vous prévenir que, dans 
cinq semaines, vendredi le 31 mai, je mettrai en liberté le sieur Jérôme, 


promu par moi au grade de chef des huissiers à la Présidence du Conseil. 
N'oubliez pas la date : le vendredi 31 mai. - A. L. 


Troisième partie 


Le prince Sernine à l'ouvrage 
p 


Chapitre 1 


N REZ-DE-CHAUSSÉE, AU COIN du boulevard Haussmann et de la rue 
de Courcelles... C'est là qu'habite le prince Sernine, un des membres les plus 


brillants de la colonie russe à Paris, et dont le nom revient à chaque instant 
dans les « Déplacements et Villégiatures » des journaux. 

Onze heures du matin. Le prince entre dans son cabinet de travail. C'est un 
homme de trente-cinq à trente-huit ans, dont les cheveux châtains se mêlent 
de quelques fils d'argent. Il a un teint de belle santé, de fortes moustaches, et 
des favoris coupés très courts, à peine dessinés sur la peau fraîche des joues. 

Il est correctement vêtu d'une redingote grise qui lui serre la taille, et 
d'un gilet à dépassant de coutil blanc. 

— Allons, dit-il à mi-voix, je crois que la journée va être rude. 

Il ouvrit une porte qui donnait dans une grande pièce où quelques 
personnes attendaient, et il dit : 

— Varnier est là ? Entre donc, Varnier. 

Un homme, à l'allure de petit bourgeois, trapu, solide, bien d’aplomb sur 
ses jambes, vint à son appel. Le prince referma la porte sur lui. 

— Eh bien, où en es-tu, Varnier ? 

-- Tout est prêt pour ce soir, patron. 

— Parfait. Raconte, en quelques mots. 

-- Voilà. Depuis l'assassinat de son mari, Mme Kesselbach, sur la foi du 
prospectus que vous lui avez fait envoyer, a choisi comme demeure la maison 
de retraite pour dames, située à Garches. Elle habite, au fond du jardin, le 
dernier des quatre pavillons que la direction loue aux dames qui désirent 
vivre tout à fait à l'écart des autres pensionnaires, le pavillon de 
l'Impératrice. 

— Comme domestiques ? 

- Sa demoiselle de compagnie, Gertrude, avec laquelle elle est arrivée 
quelques heures après le crime, et la sœur de Gertrude, Suzanne, qu'elle a fait 
venir de Monte-Carlo, et qui lui sert de femme de chambre. Les deux sœurs 
lui sont toutes dévouées. 

— Edwards, le valet de chambre ? 

— Elle ne l'a pas gardé. Il est retourné dans son pays. 


— Elle voit du monde ? 

-- Personne. Elle passe son temps étendue sur un divan. Elle semble très 
faible, malade. Elle pleure beaucoup. Hier, le juge d'instruction est resté deux 
heures auprès d'elle. 

— Bien. La jeune fille, maintenant ? 

— Mlle Geneviève Ernemont habite de l’autre côté de la route une ruelle 
qui s'en va vers la pleine campagne, et, dans cette ruelle, la troisième maison 
à droite. Elle tient une école libre et gratuite pour enfants retardataires. Sa 
grand-mère, Mme Ernemont, demeure avec elle. 

— Et, d'après ce que tu m'as écrit, Geneviève Ernemont et Mme 
Kesselbach ont fait connaissance ? 

— Oui. La jeune fille a été demander à Mme Kesselbach des subsides 
pour son école. Elles ont dû se plaire, car voici quatre jours qu'elles sortent 
ensemble dans le parc de Villeneuve, dont le jardin de la maison de retraite 
n'est qu'une dépendance. 

— À quelle heure sortent-elles ? 

— De cinq à six. À six heures juste, la jeune fille rejoint son école. 

— Donc, tu as organisé la chose ? 

— Pour aujourd’hui, six heures. Tout est prêt. 

— Il n’y aura personne ? 

— Il n'y a jamais personne dans le parc à cette heure-là. 

— C’est bien. J'y serai. Va. 

Il le fit sortir par la porte du vestibule, et revenant vers la salle d'attente, 
il appela : 

— Les frères Doudeville. 

Deux jeunes gens entrèrent, habillés avec une élégance un peu trop 
recherchée, les yeux vifs, l'air sympathique. 

— Bonjour, Jean. Bonjour, Jacques. Quoi de nouveau à la Préfecture ? 

— Pas grand-chose, patron. 

— M. Lenormand a toujours confiance en vous ? 

— Toujours. Après Gourel, nous sommes ses inspecteurs favoris. La 
preuve, c'est qu’il nous a installés au Palace-Hôtel pour surveiller les gens 
qui habitaient le couloir du premier étage, au moment de l'assassinat de 
Chapman. Tous les matins Gourel vient, et nous lui faisons le même rapport 
qu'à vous. 

— Parfait. Il est essentiel que je sois au courant de tout ce qui se fait et 
de tout ce qui se dit à la Préfecture de police. Tant que Lenormand vous 
croira ses hommes, je suis maître de la situation. Et dans l'hôtel, avez-vous 
découvert une piste quelconque ? 

Jean Doudeville, l'aîné, répondit : 

— L'Anglaise, celle qui habitait une des chambres, l’Anglaise est partie. 

— Celle-là ne m'intéresse pas. J'ai mes renseignements. Mais son voisin, 
le major Parbury ? 

Ils semblèrent embarrassés. Enfin l’un des deux répondit : 

— Ce matin, le major Parbury a commandé qu'on transportât ses 


bagages à la gare du Nord, pour le train de midi cinquante, et il est parti de 
son côté en automobile. Nous avons été au départ du train. Le major n'est 
pas venu. 

— Et les bagages ? 

— Il les a fait reprendre à la gare. 

— Par qui ? 

-- Par un commissionnaire, nous a-t-on dit. 

-- De sorte que sa trace est perdue ? 

— Oui. 

-- Enfin ! s'écria joyeusement le prince. 

Les autres le regardèrent, étonnés. 

— Eh oui, dit-il... voilà un indice ! 

- Vous croyez ? 

— évidemment. L'assassinat de Chapman n'a pu être commis que dans 
une des chambres de ce couloir. C'est là, chez un complice, que le meurtrier 
de M. Kesselbach avait conduit le secrétaire, c'est là qu'il l'a tué, c'est là qu'il 
a changé de vêtements, et c'est le complice qui, une fois l'assassin parti, a 
déposé le cadavre dans le couloir. Mais quel complice ? La manière dont 
disparaît le major Parbury tendrait à prouver qu'il n'est pas étranger à 
l'affaire. Vite, téléphonez la bonne nouvelle à M. Lenormand ou à Gourel. Il 
faut qu'on soit au courant le plus vite possible à la Préfecture. Ces messieurs 
et moi, nous marchons la main dans la main. 

Il leur fit encore quelques recommandations, concernant leur double 
rôle d’inspecteurs de la police au service du prince Sernine, et il les congédia. 

Dans la salle d’attente, il restait deux visiteurs. Il introduisit l’un deux. 

— Mille excuses, docteur, lui dit-il. Je suis tout à toi. Comment va Pierre 
Leduc ? 

— Mort. 

— Oh ! oh ! dit Sernine. Je m'y attendais depuis ton mot de ce matin. 
Mais, tout de même, le pauvre garçon n’a pas été long... 

— Il était usé jusqu’à la corde. Une syncope, et c'était fini. 

— Il n’a pas parlé ? 

— Non. 

— Tu es sûr que, depuis le jour où nous l'avons cueilli ensemble sous la 
table d’un café à Belleville, tu es sûr que personne, dans ta clinique, n’a 
soupçonné que c'était lui, Pierre Leduc, que la police recherche, ce 
mystérieux Pierre Leduc que Kesselbach voulait trouver à tout prix ? 

— Personne. Il occupait une chambre à part. En outre, j'avais enveloppé 
sa main gauche d’un pansement pour qu’on ne püt voir la blessure du petit 
doigt. Quant à la cicatrice de la joue, elle est invisible sous la barbe. 

— Et tu l'as surveillé toi-même ? 

— Moi-même. Et, selon vos instructions, j'ai profité, pour l'interroger, de 
tous les instants où il semblait plus lucide. Mais je n'ai pu obtenir que des 
balbutiements indistincts. 

Le prince murmura pensivement : 


— Mort... Pierre Leduc est mort... Toute l'affaire Kesselbach reposait 
évidemment sur lui, et voilà... voilà qu'il disparaît... sans une révélation, sans 
un seul mot sur lui, sur son passé... Faut-il m'embarquer dans cette aventure 
à laquelle je ne comprends encore rien ? C'est dangereux... Je peux sombrer... 

Il réfléchit un moment et s'écria : 

— Ah ! tant pis ! je marche quand même. Ce n'est pas une raison parce 
que Pierre Leduc est mort pour que j’abandonne la partie. Au contraire ! Et 
l’occasion est trop tentante. Pierre Leduc est mort. Vive Pierre Leduc !... Va, 
docteur. Rentre chez toi. Ce soir je te téléphonerai. 

Le docteur sortit. 

— À nous deux, Philippe, dit Sernine au dernier visiteur, un petit 
homme aux cheveux gris, habillé comme un garçon d'hôtel, mais d'hôtel de 
dixième ordre. 

— Patron, commença Philippe, je vous rappellerai que, la semaine 
dernière, vous m'avez fait entrer comme valet de chambre à l'hôtel des Deux- 
Empereurs, à Versailles, pour surveiller un jeune homme. 

— Eh oui, je sais... Gérard Baupré. Où en est-il ? 

— À bout de ressources. 

— Toujours des idées noires ? 

— Toujours. Il veut se tuer. 

— Est-ce sérieux ? 

— Très sérieux. J'ai trouvé dans ses papiers cette petite note au crayon. 

— Ah! ah! fit Sernine, en lisant la note, il annonce sa mort... et ce 
serait pour ce soir ! 

— Oui, patron, la corde est achetée et le crochet fixé au plafond. Alors, 
selon vos ordres, je suis entré en relation avec lui, il ma raconté sa détresse, 
et je lui ai conseillé de s'adresser à vous. « Le prince Sernine est riche, lui ai- 
je dit, il est généreux, peut-être vous aidera-t-il. » 

— Tout cela est parfait. De sorte qu’il va venir ? 

— Il est là. 

— Comment le sais-tu ? 

— Je Pai suivi. Il a pris le train de Paris, et maintenant il se promène de 
long en large sur le boulevard. D'un moment à l’autre il se décidera. 

À cet instant un domestique apporta une carte. Le prince lut et dit : 

— Introduisez M. Gérard Baupré. 

Et s’adressant à Philippe : 

— Passe dans ce cabinet, écoute et ne bouge pas. 

Resté seul, le prince murmura : 

— Comment hésiterais-je ? C’est le destin qui l'envoie, celui-là... 

Quelques minutes après, entrait un grand jeune homme blond, mince, 
au visage amaigri, au regard fiévreux, et qui se tint sur le seuil, embarrassé, 
hésitant, dans l’attitude d’un mendiant qui voudrait tendre la main et qui 
n'oserait pas. 

La conversation fut courte. 

— C'est vous, M. Gérard Baupré ? 


— Qui... oui... c'est moi. 
— Je m'ai pas l'honneur... 
— Voilà... monsieur... voilà... on m'a dit... 


— Qui, on ? 

— Un garçon d'hôtel... qui prétend avoir servi chez vous... 
-- Enfin, bref... ? 

— Eh bien... 


Le jeune homme s'arrêta, intimidé, bouleversé par l'attitude hautaine du 
prince. Celui-ci s’écria : 

— Cependant, monsieur, il serait peut-être nécessaire. 

— Voilà, monsieur... on m'a dit que vous étiez très riche et généreux... 
Et j'ai pensé qu'il vous serait possible... 

Il s’interrompit, incapable de prononcer la parole de prière et 
d’humiliation. 

Sernine s'approcha de lui. 

— Monsieur Gérard Baupré, n’avez-vous pas publié un volume de vers 
intitulé : Le Sourire du printemps ? 

— Oui, oui, s'écria le jeune homme dont le visage s'éclaira... vous avez 
lu ? 

— Oui... Très jolis, vos vers... très jolis... Seulement, est-ce que vous 
comptez vivre avec ce qu'ils vous rapporteront ? 

— Certes... un jour ou l'autre... 

— Un jour ou l'autre... plutôt l’autre, n'est-ce pas ? Et, en attendant, 
vous venez me demander de quoi vivre ? 

— De quoi manger, monsieur. 

Sernine lui mit la main sur l'épaule, et froidement : 

— Les poètes ne mangent pas, monsieur. Ils se nourrissent de rimes et de 
rêves. Faites ainsi. Cela vaut mieux que de tendre la main. 

Le jeune homme frissonna sous l’insulte. Sans une parole il se dirigea 
vivement vers la porte. 

Sernine l’arrêta. 

— Un mot encore, monsieur. Vous n’avez plus la moindre ressource ? 

— Pas la moindre. 

— Et vous ne comptez sur rien ? 

— J'ai encore un espoir... J'ai écrit à un de mes parents, le suppliant de 
m'envoyer quelque chose. J'aurai sa réponse aujourd’hui. C’est la dernière 
limite. 

— Et, si vous n'avez pas de réponse, vous êtes décidé sans doute, ce soir 
même, à... 

— Oui, monsieur. 

Ceci fut dit simplement et nettement. 

Sernine éclata de rire. 

— Dieu! que vous êtes comique, brave jeune homme! Et quelle 
conviction ingénue ! Revenez me voir l’année prochaine, voulez-vous ? Nous 
reparlerons de tout cela... C’est si curieux, si intéressant... et si drôle 


surtout... ah ! ah ! ah ! 

Et, secoué de rires, avec des gestes affectés et des salutations, il le mit à 
la porte. 

— Philippe, dit-il en ouvrant au garçon d'hôtel, tu as entendu ? 

- Oui, patron. 

— Gérard Baupré attend cet après-midi un télégramme, une promesse 
de secours... 

— Oui, sa dernière cartouche. 

— Ce télégramme, il ne faut pas qu'il le reçoive. S'il arrive, cueille-le au 
passage et déchire-le. 

— Bien, patron. 

— Tu es seul dans ton hôtel ? 

— Oui, seul avec la cuisinière qui ne couche pas. Le patron est absent. 

— Bon. Nous sommes les maîtres. À ce soir, vers onze heures. File. 


SK 


Chapitre 2 


E PRINCE SERNINE PASSA dans sa chambre et sonna son domestique. 
— Mon chapeau, mes gants et ma canne. L'auto est là ? 


— Oui, monsieur. 

Il s’habilla, sortit et s'installa dans une vaste et confortable limousine qui le 
conduisit au bois de Boulogne, chez le marquis et la marquise de Gastyne, où 
il était prié à déjeuner. 

À deux heures et demie, il quittait ses hôtes, s’arrêtait avenue Kléber, 
prenait deux de ses amis et un docteur, et arrivait à trois heures moins cinq 
au parc des Princes. 

À trois heures, il se battait au sabre avec le commandant italien Spinelli, 
dès la première reprise coupait l'oreille à son adversaire, et, à trois heures 
trois quarts, taillait au cercle de la rue Cambon une banque d’où il se retirait, 
à cinq heures vingt, avec un bénéfice de quarante-sept mille francs. 

Et tout cela sans hâte, avec une sorte de nonchalance hautaine, comme 
si le mouvement endiablé qui semblait emporter sa vie dans un tourbillon 
d'actes et d'événements était la règle même de ses journées les plus paisibles. 

— Octave, dit-il à son chauffeur, nous allons à Garches. 

Et, à six heures moins dix, il descendait devant les vieux murs du parc 
de Villeneuve. 

Dépecé maintenant, abîmé, le domaine de Villeneuve conserve encore 
quelque chose de la splendeur qu’il connut au temps où l’impératrice Eugénie 
venait s'y reposer. Avec ses vieux arbres, son étang, l'horizon de feuillage 
que déroulent les bois de Saint-Cloud, le paysage a de la grâce et de la 
mélancolie. 

Une partie importante du domaine fut donnée à l’Institut Pasteur. Une 
portion plus petite, et séparée de la première par tout l’espace réservé au 
public, forme une propriété encore assez vaste, et où s'élèvent, autour de la 
maison de retraite, quatre pavillons isolés. 

« C’est là que demeure Mme Kesselbach », se dit le prince en voyant de 
loin les toits de la maison et des quatre pavillons. 

Cependant, il traversait le parc et se dirigeait vers l'étang. 

Soudain il s'arrêta derrière un groupe d'arbres. Il avait aperçu deux 


dames accoudées au parapet du pont qui franchit l'étang. 

« Varnier et ses hommes doivent être dans les environs. Mais, fichtre, ils 
se cachent rudement bien. J'ai beau chercher... » 

Les deux dames foulaient maintenant l'herbe des pelouses, sous les 
grands arbres vénérables. Le bleu du ciel apparaissait entre les branches que 
berçait une brise calme, et il flottait dans l'air des odeurs de printemps et de 
jeune verdure. 

Sur les pentes de gazon qui descendaient vers l'eau immobile, les 
marguerites, les pommeroles, les violettes, les narcisses, le muguet, toutes les 
petites fleurs d'avril et de mai se groupaient et formaient çà et là comme des 
constellations de toutes les couleurs. Le soleil se penchait à l'horizon. 

Et tout à coup trois hommes surgirent d’un bosquet et vinrent à la 
rencontre des promeneuses. 

Ils les abordèrent. 

Il y eut quelques paroles échangées. Les deux dames donnaient des 
signes visibles de frayeur. L'un des hommes s'avança vers la plus petite et 
voulut saisir la bourse en or qu’elle tenait à la main. 

Elles poussèrent des cris, et les trois hommes se jetèrent sur elles. 

« C’est le moment ou jamais de surgir », se dit le prince. 

Et il s’élança. 

En dix secondes il avait presque atteint le bord de l’eau. 

À son approche les trois hommes s’enfuirent. 

— Fuyez, malandrins, ricana-t-il, fuyez à toutes jambes. Voilà le sauveur 
qui émerge. 

Et il se mit à les poursuivre. Mais une des dames le supplia : 

— Oh ! monsieur, je vous en prie... mon amie est malade. 

La plus petite des promeneuses, en effet, était tombée sur le gazon, 
évanouie. 

Il revint sur ses pas et, avec inquiétude : 

— Elle n'est pas blessée ? dit-il... Est-ce que ces misérables ?... 

-- Non... non... c'est la peur seulement... l'émotion... Et puis... vous allez 
comprendre... cette dame est Mme Kesselbach... 

- Oh ! dit-il. 

Il offrit un flacon de sels que la jeune femme fit aussitôt respirer à son 
amie. Et il ajouta : 

-- Soulevez l'améthyste qui sert de bouchon... Il y a une petite boite, et 
dans cette boîte, des pastilles. Que madame en prenne une... une, pas 
davantage... c'est très violent... 

Il regardait la jeune femme soigner son amie. Elle était blonde, très 
simple d'aspect, le visage doux et grave, avec un sourire qui animait ses traits 
alors même qu'elle ne souriait pas. 

« C'est Geneviève », pensa-t-il. 

Et il répéta en lui-même, tout ému. 

« Geneviève... Geneviève... » 

Mme Kesselbach cependant se remettait peu à peu. étonnée d’abord, elle 


parut ne pas comprendre. Puis, la mémoire lui revenant, d’un signe de tête 
elle remercia son sauveur. 

Alors il s'inclina profondément et dit : 

— Permettez-moi de me présenter... Le prince Sernine. 

Elle dit à voix basse : 

— Je ne sais comment vous exprimer ma reconnaissance. 

— En ne l’exprimant pas, madame. C’est le hasard qu’il faut remercier, 
le hasard qui a dirigé ma promenade de ce côté. Mais puis-je vous offrir mon 
bras ? 

Quelques minutes après, Mme Kesselbach sonnait à la maison de 
retraite, et elle disait au prince : 

— Je réclamerai de vous un dernier service, monsieur. Ne parlez pas de 
cette agression. 

— Cependant, madame, ce serait le seul moyen de savoir... 

— Pour savoir, il faudrait une enquête, et ce serait encore du bruit 
autour de moi, des interrogatoires, de la fatigue, et je suis à bout de forces. 

Le prince n’insista pas. La saluant, il demanda : 

— Me permettrez-vous de prendre de vos nouvelles ? 

— Mais certainement... 

Elle embrassa Geneviève et rentra. 

La nuit cependant commençait à tomber. Sernine ne voulut pas que 
Geneviève retournât seule. Mais ils ne s'étaient pas engagés dans le sentier 
qu’une silhouette détachée de l'ombre accourut au-devant d'eux. 

— Grand-mère ! s'écria Geneviève. 

Elle se jeta dans les bras d’une vieille femme qui la couvrit de baisers. 

— Ah! ma chérie, ma chérie, que s'est-il passé ? Comme tu es en 
retard ; toi si exacte ! 

Geneviève présenta : 

— Mme Ernemont, ma grand-mère. Le prince Sernine... 

Puis elle raconta l'incident et Mme Ernemont répétait : 

— Oh ! ma chérie, comme tu as dû avoir peur !... je n'oublierai jamais, 
monsieur... je vous le jure... Mais comme tu as dû avoir peur, ma pauvre 
chérie ! 

— Allons, bonne-maman, tranquillise-toi puisque me voilà... 

— Oui, mais la frayeur a pu te faire mal... On ne sait jamais les 
conséquences... Oh ! c’est horrible... 

Ils longèrent une haie par-dessus laquelle on devinait une cour plantée 
d’arbres, quelques massifs, un préau, et une maison blanche. 

Derrière la maison s'ouvrait, à l'abri d’un bouquet de sureaux disposés 
en tonnelle, une petite barrière. 

La vieille dame pria le prince Sernine d'entrer et le conduisit dans un 
petit salon qui servait à la fois de parloir. 

Geneviève demanda au prince la permission de se retirer un instant, 
pour aller voir ses élèves, dont c'était l'heure du souper. 

Le prince et Mme Ernemont restèrent seuls. 


La vieille dame avait une figure pâle et triste, sous ses cheveux blancs 
dont les bandeaux se terminaient par deux anglaises. Trop forte, de marche 
lourde, elle avait, malgré son apparence et ses vêtements de dame, quelque 
chose d’un peu vulgaire, mais les yeux étaient infiniment bons. 

Tandis qu'elle mettait un peu d'ordre sur la table, tout en continuant à 
dire son inquiétude, le prince Sernine s'approcha d'elle, lui saisit la tête entre 
les deux mains et l'embrassa sur les deux joues. 

— Eh bien, la vieille, comment vas-tu ? 

Elle demeura stupide, les yeux hagards, la bouche ouverte. Le prince 
l'embrassa de nouveau en riant. 

Elle bredouilla : 

— Toi! c'est toi! Ah! Jésus-Marie... Jésus-Marie... Est-ce possible !... 
Jésus-Marie !... 

— Ma bonne Victoire ! 

— Ne m'appelle pas ainsi, s'écria-t-elle en frissonnant. Victoire est 
morte... Ta vieille nourrice n'existe plus. Jappartiens tout entière à 
Geneviève... 

Elle dit encore à voix basse : 

— Ah ! Jésus... j'avais bien lu ton nom dans les journaux... Alors, c'est 
vrai, tu recommences ta mauvaise vie ? 

— Comme tu vois. 

— Tu m'avais pourtant juré que c'était fini, que tu partais pour toujours, 
que tu voulais devenir honnête. 

— J'ai essayé. Voilà quatre ans que j'essaie... Tu ne prétendras point que 
pendant ces quatre ans j'aie fait parler de moi ? 

— Eh bien ? 

— Eh bien, ça m'ennuie. 

Elle soupira : 

— Toujours le même... Tu n'as pas changé... Ah ! c’est bien fini, tu ne 
changeras jamais... Ainsi, tu es dans l'affaire Kesselbach ? 

— Parbleu ! Sans quoi me serais-je donné la peine d'organiser contre 
Mme Kesselbach, à six heures, une agression pour avoir l’occasion, à six 
heures cinq, de l’arracher aux griffes de mes hommes ? Sauvée par moi, elle 
est obligée de me recevoir. Me voilà au cœur de la place, et, tout en 
protégeant la veuve, je surveille les alentours. Ah ! que veux-tu, la vie que je 
mène ne me permet pas de flâner et d’employer le régime des petits soins et 
des hors-d'œuvre. Il faut que j’agisse par coups de théâtre, par victoires 
brutales. 

Elle l’observait avec effarement, et elle balbutia : 

— Je comprends... je comprends... tout ça, c’est du mensonge... Mais 
alors... Geneviève... 

— Eh! d'une pierre, je faisais deux coups. Tant qu'à préparer un 
sauvetage, autant marcher pour deux. Pense à ce qu'il m'eüt fallu de temps, 
d'efforts inutiles, peut-être, pour me glisser dans l'intimité de cette enfant ! 
Qu'étais-je pour elle? Que serais-je encore ? Un inconnu... un étranger. 


Maintenant je suis le sauveur. Dans une heure je serai... l'ami. 

Elle se mit à trembler. 

— Ainsi... tu n'as pas sauvé Geneviève... ainsi tu vas nous mêler à tes 
histoires... 

Et soudain, dans un accès de révolte, l'agrippant aux épaules : 

— Eh bien, non, j'en ai assez, tu entends ? Tu m'as amené cette petite un 
jour en me disant : « Tiens, je te la confie... ses parents sont morts... prends- 
la sous ta garde. » Eh bien, elle y est, sous ma garde, et je saurai la défendre 
contre toi et contre toutes tes manigances. 

Debout, bien d'aplomb, ses deux poings crispés, le visage résolu, Mme 
Ernemont semblait prête à toutes les éventualités. 

Posément, sans brusquerie, le prince Sernine détacha l’une après l’autre 
les deux mains qui l'étreignaient, à son tour empoigna la vieille dame par les 
épaules, l'assit dans un fauteuil, se baissa vers elle, et, d'un ton très calme, lui 
dit : 

— Zut! 

Elle se mit à pleurer, vaincue tout de suite, et, croisant ses mains devant 
Sernine : 

— Je t'en prie, laisse-nous tranquilles. Nous étions si heureuses ! Je 
croyais que tu nous avais oubliées, et je bénissais le ciel chaque fois qu'un 
jour s'écoulait. Mais oui... je t'aime bien, cependant. Mais Geneviève... vois- 
tu, je ne sais pas ce que je ferais pour cette enfant. Elle a pris ta place dans 
mon cœur. 

— Je m'en aperçois, dit-il en riant. Tu m'enverrais au diable avec plaisir. 
Allons, assez de bêtises ! Je n'ai pas de temps à perdre. Il faut que je parle à 
Geneviève. 

— Tu vas lui parler ! 

— Eh bien ! c’est donc un crime ? 

— Et qu'est-ce que tu as à lui dire ? 

— Un secret... un secret très grave... très émouvant... 

La vieille dame s’effara : 

— Et qui lui fera de la peine, peut-être ? Oh ! je crains tout... je crains 
tout pour elle... 

— La voilà, dit-il. 

— Non, pas encore. 

— Si, si je l'entends... essuie tes yeux et sois raisonnable... 

— écoute, fit-elle vivement, écoute, je ne sais pas quels sont les mots que 
tu vas prononcer, quel secret tu vas révéler à cette enfant que tu ne connais 
pas... Mais, moi qui la connais, je te dis ceci : Geneviève est une nature 
vaillante, forte, mais très sensible. Fais attention à tes paroles... Tu pourrais 
blesser en elle des sentiments... qu’il ne test pas possible de soupçonner... 

— Et pourquoi, mon Dieu ? 

— Parce qu’elle est d’une race différente de la tienne, d’un autre 
monde... je parle d’un autre monde moral... Il y a des choses qu'il t'est 
défendu de comprendre maintenant. Entre vous deux, l'obstacle est 


infranchissable... Geneviève a la conscience la plus pure et la plus haute... et 
toi... 

— Et moi ? 

— Et toi, tu n'es pas un honnête homme. 


SK 


Chapitre 3 


ENEVIÈVE ENTRA, VIVE ET charmante. 
— Toutes mes petites sont au dortoir, j’ai dix minutes de répit... Eh bien, 


grand-mère, qu'est-ce que c'est ? Tu as une figure toute drôle... Est-ce encore 
cette histoire ? 
-- Non, mademoiselle, dit Sernine, je crois avoir été assez heureux pour 
rassurer votre grand-mère. Seulement, nous causions de vous, de votre 
enfance, et c'est un sujet, semble-t-il, que votre grand-mère n'aborde pas 
sans émotion. 

— De mon enfance ?... dit Geneviève en rougissant... Oh ! grand-mère ! 

- Ne la grondez pas, mademoiselle, c'est le hasard qui a amené la 
conversation sur ce terrain. Il se trouve que j'ai passé souvent par le petit 
village oà vous avez été élevée. 

— Aspremont ? 

— Aspremont, près de Nice... Vous habitiez là une maison neuve, toute 
blanche. 

— Oui, dit-elle, toute blanche, avec un peu de peinture bleue autour des 
fenêtres... J'étais bien jeune, puisque j'ai quitté Aspremont à sept ans ; mais 
je me rappelle les moindres choses de ce temps-là. Et je n’ai pas oublié l’éclat 
du soleil sur la façade blanche, ni l'ombre de l’eucalyptus au bout du jardin... 

— Au bout du jardin, mademoiselle, il y avait un champ d'oliviers, et, 
sous un de ces oliviers, une table où votre mère travaillait les jours de 
chaleur... 

— C'est vrai, c'est vrai, dit-elle, toute remuée... moi, je jouais à côté... 

— Et c'est là, dit-il, que j'ai vu votre mère plusieurs fois... Tout de suite, 
en vous voyant, j'ai retrouvé son image... plus gaie, plus heureuse. 

- Ma pauvre mère, en effet, n'était pas heureuse. Mon père était mort le 
jour même de ma naissance, et rien n'avait pu la consoler. Elle pleurait 
beaucoup. J'ai gardé de cette époque un petit mouchoir avec lequel j’essuyais 
ses larmes. 

— Un petit mouchoir à dessins roses. 

— Quoi ! fit-elle, saisie d'étonnement, vous savez... 

— J'étais là, un jour, quand vous la consoliez... Et vous la consoliez si 


gentiment que la scène est restée précise dans ma mémoire. 

Elle le regarda profondément, et murmura, presque en elle-même : 

— Oui... oui... il me semble bien... l'expression de vos yeux... et puis le 
son de votre voix... 

Elle baissa les paupières un instant, et se recueillit comme si elle 
cherchait vainement à fixer un souvenir qui lui échappait. Et elle reprit : 

— Alors vous la connaissiez ? 

— J'avais des amis près d'Aspremont, chez qui je la rencontrais. La 
dernière fois, elle m'a paru plus triste encore... plus pâle, et quand je suis 
revenu... 

— C'était fini, n'est-ce pas ? dit Geneviève... oui, elle est partie très 
vite... en quelques semaines... et je suis restée seule avec des voisins qui la 
veillaient... et un matin on l’a emportée... Et le soir de ce jour, comme je 
dormais, il est venu quelqu'un qui m'a prise dans ses bras, qui m'a 
enveloppée de couvertures... 

— Un homme ? dit le prince. 

— Oui, un homme. Il me parlait tout bas, très doucement... sa voix me 
faisait du bien... et, en m'emmenant sur la route, puis en voiture dans la nuit, 
il me berçait et me racontait des histoires... de sa même voix... de sa même 
VOIX... 

Elle s'était interrompue peu à peu, et elle le regardait de nouveau, plus 
profondément encore et avec un effort visible pour saisir l'impression 
fugitive qui l'effleurait par instants. 

Il lui dit : 

— Et après ? Où vous a-t-il conduite ? 

— Là, mon souvenir est vague... C'est comme si j'avais dormi plusieurs 
jours... Je me retrouve seulement dans le bourg de Vendée où j'ai passé toute 
la seconde moitié de mon enfance, à Montégut, chez le père et la mère 
Izereau, de braves gens qui m'ont nourrie, qui m'ont élevée, et dont je 
n'oublierai jamais le dévouement et la tendresse. 

-- Et ils sont morts aussi, ceux-là ? 

-- Oui, dit-elle... une épidémie de fièvre typhoïde dans la région... mais 
je ne le sus que plus tard... Dès le début de leur maladie, j'avais été emportée 
comme la première fois, et dans les mêmes conditions, la nuit, par quelqu'un 
qui m'enveloppa également de couvertures... Seulement, j'étais plus grande, 
je me débattis, je voulus crier... et il dut me fermer la bouche avec un foulard. 

— Vous aviez quel âge ? 

— Quatorze ans... il y a de cela quatre ans. 

— Donc, vous avez pu distinguer cet homme ? 

— Non, celui-là se cachait davantage, et il ne m'a pas dit un seul mot... 
Cependant j'ai toujours pensé que c'était le même... car j’ai gardé le souvenir 
de la même sollicitude, des mêmes gestes attentifs, pleins de précaution. 

— Et après ? 

— Après, comme jadis, il y a de l'oubli, du sommeil... Cette fois, j'ai été 
malade, paraît-il, j'ai eu la fièvre... Et je me réveille dans une chambre gaie, 


claire. Une dame à cheveux blancs est penchée sur moi et me sourit. C'est 
grand-mère... et la chambre, c'est celle que j*occupe là-haut. 

Elle avait repris sa figure heureuse, sa jolie expression lumineuse, et elle 
termina en souriant : 

— Et voilà comme quoi Mme Ernemont m'a trouvée un soir au seuil de 
sa porte, endormie, paraît-il, comme quoi elle m'a recueillie, comme quoi elle 
est devenue ma grand-mère, et comme quoi, après quelques épreuves, la 
petite fille d'Aspremont goüte les joies d'une existence calme, et apprend le 
calcul et la grammaire à des petites filles rebelles ou paresseuses... mais qui 
l'aiment bien. 

Elle s'exprimait gaiement, d’un ton à la fois réfléchi et allègre, et l'on 
sentait en elle l'équilibre d`une nature raisonnable. 

Sernine l'écoutait avec une surprise croissante, et sans chercher à 
dissimuler son trouble. 

Il demanda : 

-- Vous n'avez jamais entendu parler de cet homme, depuis ? 

— Jamais. 

-- Et vous seriez contente de le revoir ? 

-- Oui, très contente. 

— Eh bien, mademoiselle... 

Geneviève tressaillit. 

-- Vous savez quelque chose... la vérité peut-être... 

— Non... non... seulement... 

Il se leva et se promena dans la pièce. De temps à autre son regard 
s'arrêtait sur Geneviève, et il semblait qu'il était sur le point de répondre par 
des mots plus précis à la question qui lui était posée. Allait-il parler ? 

Mme Ernemont attendait avec angoisse la révélation de ce secret dont 
pouvait dépendre le repos de la jeune fille. 

Il revint s'asseoir auprès de Geneviève, parut encore hésiter, et lui dit 
enfin : 

— Non... non... une idée m'était venue... un souvenir... 

— Un souvenir ?... Et alors ? 

- Je me suis trompé. Il y avait dans votre récit certains détails qui 
m'ont induit en erreur. 

— Vous en êtes sûr ? 

Il hésita encore, puis affirma : 

— Absolument sür. 

— Eh! dit-elle, désappointée… j'avais cru deviner. que vous 
connaissiez... 

Elle n’acheva pas, attendant une réponse à la question qu'elle lui posait, 
sans oser la formuler complètement. 

Il se tut. Alors, n'insistant pas davantage, elle se pencha vers Mme 
Ernemont. 

— Bonsoir, grand-mère, mes petites doivent être au lit, mais aucune 
d'elles ne pourrait dormir avant que je l'aie embrassée. 


Elle tendit la main au prince. 

— Merci encore... 

— Vous partez ? dit-il vivement. 

— Excusez-moi ; grand-mère vous reconduira... 

Il s’inclina devant elle et lui baisa la main. Au moment d'ouvrir la porte, 
elle se retourna et sourit. 

Puis elle disparut. 

Le prince écouta le bruit de ses pas qui s’éloignait, et il ne bougeait 
point, la figure pâle d'émotion. 

— Eh bien, dit la vieille dame, tu n’as pas parlé ? 

— Non... 

— Ce secret... 

— Plus tard... aujourd’hui... c'est étrange... Je n'ai pas pu. 

— était-ce donc si difficile ? Ne l’a-t-elle pas senti, elle, que tu étais 
l'inconnu qui, deux fois, l'avait emportée ?.. Il suffisait d’un mot... 

— Plus tard... plus tard... dit-il en reprenant toute son assurance. Tu 
comprends bien... cette enfant me connaît à peine... Il faut d’abord que je 
conquière des droits à son affection, à sa tendresse... Quand je lui aurai 
donné l'existence qu’elle mérite, une existence merveilleuse, comme on en 
voit dans les contes de fées, alors je parlerai. 

La vieille dame hocha la tête. 

— J'ai bien peur que tu ne te trompes... Geneviève n’a pas besoin d’une 
existence merveilleuse. Elle a des goûts simples. 

— Elle a les goûts de toutes les femmes, et la fortune, le luxe, la 
puissance procurent des joies qu'aucune d'elles ne méprise. 

— Si, Geneviève. Et tu ferais mieux... 

— Nous verrons bien. Pour l'instant, laisse-moi faire. Et sois tranquille. 
Je n'ai nullement l'intention, comme tu dis, de mêler Geneviève à toutes mes 
manigances. C’est à peine si elle me verra... Seulement, quoi, il fallait bien 
prendre contact... C’est fait... Adieu. 

Il sortit de l’école, et se dirigea vers son automobile. 

Il était tout heureux. 

— Elle est charmante... et si douce, si grave ! Les yeux de sa mère, ces 
yeux qui m'attendrissaient jusqu'aux larmes... Mon Dieu, comme tout cela 
est loin ! Et quel joli souvenir... un peu triste, mais si joli ! 

Et il dit à haute voix : 

— Certes oui, je m'occuperai de son bonheur. Et tout de suite encore ! Et 
dès ce soir ! Parfaitement, dès ce soir, elle aura un fiancé ! Pour les jeunes 
filles, n’est-ce pas la condition du bonheur ? 


Chapitre 4 


L RETROUVA SON AUTO sur la grand-route. 
— Chez moi, dit-il à Octave. 


Chez lui il demanda la communication de Neuilly, téléphona ses instructions 
à celui de ses amis qu'il appelait le docteur, puis s’habilla. 

Il dina au cercle de la rue Cambon, passa une heure à l'Opéra, et remonta 
dans son automobile. 

— À Neuilly, Octave. Nous allons chercher le docteur. Quelle heure est- 
il ? 

— Dix heures et demie. 

— Fichtre ! Active ! 

Dix minutes après, l'automobile s'arrêtait à l'extrémité du boulevard 
Inkermann, devant une villa isolée. Au signal de la trompe, le docteur 
descendit. Le prince lui demanda : 

— L'individu est prêt ? 

— Empaqueté, ficelé, cacheté. 

— En bon état ? 

— Excellent. Si tout se passe comme vous me l’avez téléphoné, la police 
n'y verra que du feu. 

— C’est son devoir. Embarquons-le. 

Ils transportèrent dans l’auto une sorte de sac allongé qui avait la forme 
d’un individu, et qui semblait assez lourd. 

Et le prince dit : 

— À Versailles, Octave, rue de la Vilaine, devant l'hôtel des Deux- 
Empereurs. 

— Mais c’est un hôtel borgne, fit remarquer le docteur, je le connais. 

— À qui le dis-tu ? Et la besogne sera dure, pour moi du moins... Mais 
sapristi, je ne donnerais pas ma place pour une fortune ! Qui donc prétendait 
que la vie est monotone ? 

L'hôtel des Deux-Empereurs... une allée boueuse... deux marches à 
descendre, et l'on pénètre dans un couloir où veille la lueur d’une lampe. 

Du poing, Sernine frappa contre une petite porte. 

Un garçon d'hôtel apparut. C'était Philippe, celui-là même à qui, le 


matin, Sernine avait donné des ordres au sujet de Gérard Baupré. 

— Il est toujours là ? demanda le prince. 

— Oui. 

— La corde ? 

— Le nœud est fait. 

— Il n’a pas reçu le télégramme qu'il espérait ? 

— Le voici, je l'ai intercepté. 

Sernine saisit le papier bleu et lut. 

— Bigre, dit-il avec satisfaction, il était temps. On lui annonçait pour 
demain un billet de mille francs. Allons, le sort me favorise. Minuit moins un 
quart. Dans un quart d'heure le pauvre diable s'élancera dans l'éternité. 
Conduis-moi, Philippe. Reste là, docteur. 

Le garçon prit la bougie. Ils montèrent au troisième étage et suivirent, 
en marchant sur la pointe des pieds, un corridor bas et puant, garni de 
mansardes, et qui aboutissait à un escalier de bois où moisissaient les 
vestiges d’un tapis. 

— Personne ne pourra m'entendre ? demanda Sernine. 

— Personne. Les deux chambres sont isolées. Mais ne vous trompez pas, 
il est dans celle de gauche. 

— Bien. Maintenant, redescends. À minuit, le docteur, Octave et toi, 
vous apporterez l'individu là où nous sommes, et vous attendrez. 

L'escalier de bois avait dix marches que le prince gravit avec des 
précautions infinies... En haut, un palier et deux portes... Il fallut cinq 
longues minutes à Sernine pour ouvrir celle de droite sans qu’un grincement 
rompît le silence. 

Une lumière luisait dans l'ombre de la pièce. À tâtons, pour ne pas 
heurter une des chaises, il se dirigea vers cette lumière. Elle provenait de la 
chambre voisine et filtrait à travers une porte vitrée que recouvrait un 
lambeau de tenture. 

Le prince écarta ce lambeau. Les carreaux étaient dépolis, mais abîmés, 
rayés par endroits, de sorte que, en appliquant un œil, on pouvait voir 
aisément tout ce qui se passait dans l’autre pièce. 

Un homme s'y trouvait, qu’il aperçut de face, assis devant une table. 
C'était le poète Gérard Baupré. 

Il écrivait à la clarté d’une bougie. 

Au-dessus de lui pendait une corde qui était attachée à un crochet fixé 
dans le plafond. À l'extrémité inférieure de la corde, un nœud coulant 
s’arrondissait. 

Un coup léger tinta à une horloge de la ville. 

« Minuit moins cinq, pensa Sernine.. Encore cinq minutes. » 

Le jeune homme écrivait toujours. Au bout d’un instant il déposa sa 
plume, mit en ordre les dix ou douze feuillets de papier qu'il avait noircis 
d'encre, et se mit à les relire. 

Cette lecture ne parut pas lui plaire, car une expression de 
mécontentement passa sur son visage. Il déchira son manuscrit et en brûla 


les morceaux à la flamme de la bougie. Puis, d'une main fiévreuse, il traça 
quelques mots sur une feuille blanche, signa brutalement et se leva. 

Mais, ayant aperçu, à dix pouces au-dessus de sa tête, la corde, il se 
rassit d’un coup avec un grand frisson d'épouvante. 

Sernine voyait distinctement sa pâle figure, ses joues maigres contre 
lesquelles il serrait ses poings crispés. Une larme coula, une seule, lente et 
désolée. Les yeux fixaient le vide, des yeux effrayants de tristesse, et qui 
semblaient voir déjà le redoutable néant. 

Et c'était une figure si jeune ! des joues si tendres encore, que ne rayait 
la cicatrice d'aucune ride ! et des yeux bleus, d’un bleu de ciel oriental. 

Minuit... les douze coups tragiques de minuit, auxquels tant de 
désespérés ont accroché la dernière seconde de leur existence ! 

Au douzième, il se dressa de nouveau et, bravement cette fois, sans 
trembler, regarda la corde sinistre. Il essaya même un sourire - pauvre 
sourire, lamentable grimace du condamné que la mort a déjà saisi. 

Rapidement il monta sur la chaise et prit la corde d’une main. 

Un instant il resta là, immobile, non point qu'il hésitât ou manquât de 
courage, mais c'était l'instant suprême, la minute de grâce que l’on s'accorde 
avant le geste fatal. 

Il contempla la chambre infâme où le mauvais destin l'avait acculé, 
l'affreux papier des murs, le lit misérable. 

Sur la table, pas un livre : tout avait été vendu. Pas une photographie, 
pas une enveloppe de lettre ! il n'avait plus ni père, ni mère, plus de famille... 
Qu'est-ce qui le rattachait à l'existence ? Rien, ni personne. 

D'un mouvement brusque, il engagea sa tête dans le nœud coulant et 
tira sur la corde jusqu'à ce que le nœud lui serrât bien le cou. 

Et, des deux pieds renversant la chaise, il sauta dans le vide. 


Chapitre 5 


IX SECONDES, VINGT SECONDES s'écoulèrent, vingt secondes 
formidables, éternelles... 


Le corps avait eu deux ou trois convulsions. Les jambes avaient 
instinctivement cherché un point d'appui. Plus rien maintenant ne bougeait... 
Quelques secondes encore... La petite porte vitrée s'ouvrit. 

Sernine entra. 

Sans la moindre hâte, il saisit la feuille de papier où le jeune homme 
avait apposé sa signature et il lut : 

Las de la vie, malade, sans argent, sans espoir, je me tue. Qu'on n'accuse 
personne de ma mort. 

30 avril. - Gérard Baupré. 

Il remit la feuille sur la table, bien en vue, approcha la chaise et la posa 
sous les pieds du jeune homme. Lui-même il escalada la table, et, tout en 
tenant le corps serré contre lui, il le souleva, élargit le nœud coulant et 
dépassa la tête. 

Le corps fléchit entre ses bras. Il le laissa glisser sur le long de la table, 
et, sautant à terre, il retendit sur le lit. 

Puis, toujours avec le même flegme, il entrebäilla la porte de sortie. 

— Vous êtes là tous les trois ? murmura-t-il. 

Près de lui, au pied de l'escalier de bois, quelqu'un répondit : 

— Nous sommes là. Faut-il hisser notre paquet ? 

— Allez-y ! 

Il prit le bougeoir et les éclaira. 

Péniblement les trois hommes montèrent l'escalier en portant le sac où 
était ficelé l'individu. 

— Déposez-le ici, dit-il en montrant la table. 

À l’aide d’un canif il coupa les ficelles qui entouraient le sac. Un drap 
blanc apparut qu'il écarta. 

Dans ce drap, il y avait un cadavre, le cadavre de Pierre Leduc. 

— Pauvre Pierre Leduc, dit Sernine, tu ne sauras jamais ce que tu as 
perdu en mourant si jeune ! Je t’aurais mené loin, mon bonhomme. Enfin, on 
se passera de tes services... Allons, Philippe, grimpe sur la table, et toi, 


Octave, sur la chaise. Soulevez-lui la tête et engagez le nœud coulant. 

Deux minutes plus tard le corps de Pierre Leduc se balançait au bout de 
la corde. 

— Parfait, ce n'est pas plus difficile que cela, une substitution de 
cadavres. Maintenant vous pouvez vous retirer tous. Toi, docteur, tu 
repasseras ici demain matin, tu apprendras le suicide du sieur Gérard Baupré, 
tu entends, de Gérard Baupré - voici sa lettre d'adieu -, tu feras appeler le 
médecin légiste et le commissaire, tu t'arrangeras pour que ni l’un ni l'autre 
ne constatent que le défunt a un doigt coupé et une cicatrice à la joue... 

— Facile. 

— Et tu feras en sorte que le procès-verbal soit écrit aussitôt et sous ta 
dictée. 

— Facile. 

— Enfin, évite l'envoi à la Morgue et qu'on donne le permis d’inhumer 
séance tenante. 

— Moins facile. 

— Essaie. Tu as examiné celui-là ? 

Il désignait le jeune homme qui gisait inerte sur le lit. 

— Oui, affirma le docteur. La respiration redevient normale. Mais on 
risquait gros... la carotide eût pu... 

— Qui ne risque rien... Dans combien de temps reprendra-t-il 
connaissance ? 

— D'ici quelques minutes. 

— Bien. Ah ! ne pars pas encore, docteur. Reste en bas. Ton rôle n’est 
pas fini ce soir. 

Demeuré seul, le prince alluma une cigarette et fuma tranquillement, en 
lançant vers le plafond de petits anneaux de fumée bleue. 

Un soupir le tira de sa rêverie. Il s’approcha du lit. Le jeune homme 
commençait à s'agiter, et sa poitrine se soulevait et s’abaissait violemment, 
ainsi qu'un dormeur sous l'influence d’un cauchemar. 

Il porta ses mains à sa gorge comme s’il éprouvait une douleur, et ce 
geste le dressa d’un coup, terrifié, pantelant... 

Alors, il aperçut, en face de lui, Sernine. 

— Vous ! murmura-t-il sans comprendre... Vous !... 

Il le contemplait d’un regard stupide, comme il eût contemplé un 
fantôme. 

De nouveau il toucha sa gorge, palpa son cou, sa nuque... Et soudain il 
eut un cri rauque, une folie d'épouvante agrandit ses yeux, hérissa le poil de 
son crâne, le secoua tout entier comme une feuille ! Le prince s'était effacé, 
et il avait vu, il voyait au bout de la corde, le pendu ! 

Il recula jusqu'au mur. Cet homme, ce pendu, c'était lui! c'était lui- 
même. Il était mort, et il se voyait mort ! Rêve atroce qui suit le trépas ?... 
Hallucination de ceux qui ne sont plus, et dont le cerveau bouleversé palpite 
encore d’un reste de vie ?... 

Ses bras battirent l’air. Un moment il parut se défendre contre l’ignoble 


vision. Puis, exténué, vaincu une seconde fois, il s'évanouit. 

— À merveille, ricana le prince... Nature sensible... impressionnable... 
Actuellement, le cerveau est désorbité... Allons, l'instant est propice... Mais si 
je n'enlève pas l'affaire en vingt minutes, il m'échappe... 

Il poussa la porte qui séparait les deux mansardes, revint vers le lit, 
enleva le jeune homme, et le transporta sur le lit de l'autre pièce. 

Puis il lui bassina les tempes avec de l’eau fraîche et lui fit respirer des 
sels. 

La défaillance, cette fois, ne fut pas longue. 

Timidement Gérard entrouvrit les paupières et leva les yeux vers le 
plafond. La vision était finie. 

Mais la disposition des meubles, l'emplacement de la table et de la 
cheminée, certains détails encore, tout le surprenait - et puis le souvenir de 
son acte... la douleur qu'il ressentait à la gorge... 

Il dit au prince : 

— J'ai fait un rêve, n'est-ce pas ? 

- Non. 

— Comment, non ? 

Et soudain, se rappelant : 

— Ah ! c'est vrai, je me souviens... j ai voulu mourir... et même... 

Il se pencha anxieusement : 

— Mais le reste ? la vision ? 

— Quelle vision ? 

— L'homme... la corde... cela, c’est un rêve ?... 

— Non, affirma Sernine, cela aussi, c’est la réalité... 

— Que dites-vous ? que dites-vous ? oh ! non... non... je vous en prie... 
éveillez-moi si je dors... ou bien que je meure !.. Mais je suis mort, n'est-ce 
pas ? et c’est le cauchemar d’un cadavre... Ah ! je sens ma raison qui s’en 
va... Je vous en prie... 

Sernine posa doucement sa main sur les cheveux du jeune homme, et 
s'inclinant vers lui : 

— écoute-moi... écoute-moi bien, et comprends. Tu es vivant. Ta 
substance et ta pensée sont identiques et vivent. Mais Gérard Baupré est 
mort. Tu me comprends, n'est-ce pas ? L’être social qui avait nom Gérard 
Baupré n'existe plus. Tu l'as supprimé, celui-là. Demain, sur les registres de 
l'état civil, en face de ce nom que tu portais, on inscrira la mention : 
« décédé » - et la date de ton décès. 

— Mensonge ! balbutia le jeune homme terrifié, mensonge ! puisque me 
voilà, moi, Gérard Baupré ! 

— Tu n'es pas Gérard Baupré, déclara Sernine. 

Et désignant la porte ouverte : 

— Gérard Baupré est là, dans la chambre voisine. Veux-tu le voir ? Il est 
suspendu au clou où tu l'as accroché. Sur la table se trouve la lettre par 
laquelle tu as signé sa mort. Tout cela est bien régulier, tout cela est définitif. 
Il ny a plus à revenir sur ce fait irrévocable et brutal: Gérard Baupré 


n'existe plus ! 

Le jeune homme écoutait éperdument. Plus calme, maintenant que les 
faits prenaient une signification moins tragique, il commençait à 
comprendre. 

— Et alors ? 

— Et alors, causons... 

— Oui... oui... causons... 

— Une cigarette ? dit le prince... Tu acceptes ? Ah ! je vois que tu te 
rattaches à la vie. Tant mieux, nous nous entendrons, et cela rapidement. 

Il alluma la cigarette du jeune homme, la sienne, et, tout de suite, en 
quelques mots, d’une voix sèche, il s’expliqua : 

— Feu Gérard Baupré, tu étais las de vivre, malade, sans argent, sans 
espoir... Veux-tu être bien portant, riche, puissant ? 

— Je ne saisis pas. 

— C’est bien simple. Le hasard ta mis sur mon chemin, tu es jeune, joli 
garçon, poète, tu es intelligent, et - ton acte de désespoir le prouve - d’une 
belle honnêteté. Ce sont là des qualités que l’on trouve rarement réunies. Je 
les estime... et je les prends à mon compte. 

— Elles ne sont pas à vendre. 

— Imbécile ! Qui te parle de vente ou d'achat ? Garde ta conscience. 
C’est un joyau trop précieux pour que je t'en délivre. 

— Alors qu'est-ce que vous me demandez ? 

— Ta vie ! 

Et, désignant la gorge encore meurtrie du jeune homme : 

— Ta vie ! ta vie que tu n’as pas su employer ! Ta vie que tu as gâchée, 
perdue, détruite, et que je prétends refaire, moi, et suivant un idéal de beauté, 
de grandeur et de noblesse qui te donnerait le vertige, mon petit, si tu 
entrevoyais le gouffre où plonge ma pensée secrète... 

Il avait saisi entre ses mains la tête de Gérard, et il continuait avec une 
emphase ironique : 

— Tu es libre ! Pas d’entraves ! Tu n'as plus à subir le poids de ton 
nom ! Tu as effacé ce numéro matricule que la société avait imprimé sur toi 
comme un fer rouge sur l'épaule. Tu es libre ! Dans ce monde d'esclaves où 
chacun porte son étiquette, toi tu peux, ou bien aller et venir inconnu, 
invisible, comme si tu possédais l'anneau de Gygès... ou bien choisir ton 
étiquette, celle qui te plaît! Comprends-tu ?... comprends-tu le trésor 
magnifique que tu représentes pour un artiste, pour toi si tu le veux ? Une vie 
vierge, toute neuve ! Ta vie, c’est de la cire que tu as le droit de modeler à ta 
guise, selon les fantaisies de ton imagination ou les conseils de ta raison. 

Le jeune homme eut un geste de lassitude. 

— Eh! que voulez-vous que je fasse de ce trésor? Qu'en ai-je fait 
jusqu'ici ? Rien. 

— Donne-le-moi. 

— Qu'en pourrez-vous faire ? 

— Tout. Si tu n'es pas un artiste, jen suis un, moi ! et enthousiaste, 


inépuisable, indomptable, débordant. Si tu n'as pas le feu sacré, je l'ai, moi ! 
Où tu as échoué, je réussirai, moi ! Donne-moi ta vie. 

- Des mots, des promesses !... s'écria le jeune homme dont le visage 
s'animait... Des songes creux ! Je sais bien ce que je vaux !... Je connais ma 
lâcheté, mon découragement, mes efforts qui avortent, toute ma misère. Pour 
recommencer ma vie, il me faudrait une volonté que je n'ai pas... 

- J'ai la mienne... 

— Des amis... 

— Tu en auras ! 

— Des ressources... 

-- Je t'en apporte, et quelles ressources ! Tu n'auras qu'à puiser, comme 
on puiserait dans un coffre magique. 

-- Mais qui êtes-vous donc ? s'écria le jeune homme avec égarement. 

-- Pour les autres, le prince Sernine... Pour toi... qu'importe ! Je suis 
plus que prince, plus que roi, plus qu'empereur. 

-- Qui êtes-vous ?... qui êtes-vous ? balbutia Baupré. 

— Le Maitre... celui qui veut et qui peut... celui qui agit... Il n'y a pas de 
limites à ma volonté, il n'y en a pas à mon pouvoir. Je suis plus riche que le 
plus riche, car sa fortune m'appartient... Je suis plus puissant que les plus 
forts, car leur force est à mon service. 

Il lui saisit de nouveau la tête, et le pénétrant de son regard : 

— Sois riche aussi... sois fort... c'est le bonheur que je t'offre. c'est la 
douceur de vivre... la paix pour ton cerveau de poète... c'est la gloire aussi. 
Acceptes-tu ? 

— Oui... oui, murmura Gérard, ébloui et dominé. Que faut-il faire ? 

— Rien. 

— Cependant... 

-- Rien, te dis-je. Tout l'échafaudage de mes projets repose sur toi, mais 
tu ne comptes pas. Tu n'as pas à jouer de rôle actif. Tu n'es, pour l'instant, 
qu'un figurant... même pas ! un pion que je pousse. 

-- Que ferai-je ? 

-- Rien... des vers ! Tu vivras à ta guise. Tu auras de l'argent. Tu jouiras 
de la vie. Je ne m'occuperai même pas de toi. Je te le répète, tu ne joues pas 
de rôle dans mon aventure. 

— Et qui serai-je ? 

Sernine tendit le bras et montra la chambre voisine : 

— Tu prendras la place de celui-là. Tu es celui-là. 

Gérard tressaillit de révolte et de dégoût. 

— Oh non ! celui-là est mort... et puis... c’est un crime... non, je veux 
une vie nouvelle, faite pour moi, imaginée pour moi... un nom inconnu... 

— Celui-là, te dis-je, s'écria Sernine, irrésistible d'énergie et d'autorité... 
tu seras celui-là et pas un autre! Celui-là, parce que son destin est 
magnifique, parce que son nom est illustre et qu’il te transmet un héritage 
dix fois séculaire de noblesse et d’orgueil. 

— C'est un crime, gémit Baupré, tout défaillant. 


— Tu seras celui-là, proféra Sernine avec une violence inouïe... celui-là ! 
Sinon tu redeviens Baupré, et sur Baupré, j'ai droit de vie ou de mort. 
Choisis. 

Il tira son revolver, l'arma et le braqua sur le jeune homme. 

— Choisis ! répéta-t-il. 

L'expression de son visage était implacable. Gérard eut peur et s'abattit 
sur le lit en sanglotant. 

— Je veux vivre ! 

— Tu le veux fermement, irrévocablement ? 

— Oui, mille fois oui ! Après la chose affreuse que j'ai tentée, la mort 
m'épouvante... Tout... tout plutôt que la mort !.. Tout !.. la souffrance... la 
faim... la maladie... toutes les tortures, toutes les infamies.. le crime même, 
s’il le faut... mais pas la mort. 

Il frissonnait de fièvre et d'angoisse, comme si la grande ennemie rôdait 
encore autour de lui et qu’il se sentit impuissant à fuir l’étreinte de ses 
griffes. 

Le prince redoubla d’efforts, et d’une voix ardente, le tenant sous lui 
comme une proie : 

— Je ne te demande rien d'impossible, rien de mal... S'il y a quelque 
chose, jen suis responsable... Non, pas de crime... un peu de souffrance, tout 
au plus... un peu de ton sang qui coulera. Mais qu'est-ce que c’est, auprès de 
l'effroi de mourir ? 

— La souffrance m'est indifférente. 

— Alors, tout de suite ! clama Sernine. Tout de suite ! dix secondes de 
souffrance, et ce sera tout... dix secondes, et la vie de l’autre t’appartiendra. 

Il l'avait empoigné à bras-le-corps, et, courbé sur une chaise, il lui tenait 
la main gauche à plat sur la table, les cinq doigts écartés. Rapidement il sortit 
de sa poche un couteau, en appuya le tranchant contre le petit doigt, entre la 
première et la deuxième jointure, et ordonna : 

— Frappe ! frappe toi-même ! un coup de poing et c’est tout ! 

Il lui avait pris la main droite et cherchait à l’abattre sur l’autre comme 
un marteau. 

Gérard se tordit, convulsé d'horreur. Il comprenait. 

— Jamais ! bégaya-t-il, jamais ! 

— Frappe ! un seul coup et c’est fait, un seul coup, et tu seras pareil à cet 
homme, nul ne te reconnaîtra. 

— Son nom... 

— Frappe d'abord... 

— Jamais ! oh ! quel supplice... Je vous en prie... plus tard... 

— Maintenant... je le veux... il le faut... 

— Non... non... je ne peux pas... 

— Mais frappe donc, imbécile, c’est la fortune, la gloire, l'amour. 

Gérard leva le poing, dans un élan. 

— L'amour, dit-il... oui... pour cela, oui... 

- Tu aimeras et tu seras aimé, proféra Sernine. Ta fiancée t'attend. 


C’est moi qui l'ai choisie. Elle est plus pure que les plus pures, plus belle que 
les plus belles. Mais il faut la conquérir. Frappe ! 

Le bras se raidit pour le mouvement fatal, mais l'instinct fut plus fort. 
Une énergie surhumaine convulsa le jeune homme. Brusquement il rompit 
l'étreinte de Sernine et s'enfuit. 

Il courut comme un fou vers l'autre pièce. Un hurlement de terreur lui 
échappa, à la vue de l'abominable spectacle, et il revint tomber auprès de la 
table, à genoux devant Sernine. 

— Frappe ! dit celui-ci en étalant de nouveau les cinq doigts et en 
disposant la lame du couteau. 

Ce fut mécanique. D'un geste d'automate, les yeux hagards, la face 
livide, le jeune homme leva son poing et frappa. 

— Ah ! fit-il, dans un gémissement de douleur. 

Le petit bout de chair avait sauté. Du sang coulait. Pour la troisième 
fois, il s'était évanoui. 

Sernine le regarda quelques secondes et prononça doucement : 

— Pauvre gosse !... Va, je te revaudrai ça, et au centuple. Je paie 
toujours royalement. 

Il descendit et retrouva le docteur en bas : 

— C'est fini. À ton tour... Monte et fais-lui une incision dans la joue 
droite, pareille à celle de Pierre Leduc. Il faut que les deux cicatrices soient 
identiques. Dans une heure, je viens le rechercher. 

— Où allez-vous ? 

— Prendre l'air. J'ai le cœur qui chavire. 

Dehors il respira longuement, puis il alluma une autre cigarette. 

-- Bonne journée, murmura-t-il. Un peu chargée, un peu fatigante, mais 
féconde, vraiment féconde. Me voici l'ami de Dolorès Kesselbach. Me voici 
l'ami de Geneviève. Je me suis confectionné un nouveau Pierre Leduc fort 
présentable et entièrement à ma dévotion. Et enfin, j'ai trouvé pour 
Geneviève un mari comme on n'en trouve pas à la douzaine. Maintenant, ma 
tâche est finie. Je n'ai plus qu'à recueillir le fruit de mes efforts. À vous de 
travailler, monsieur Lenormand. Moi, je suis prêt. 

Et il ajouta, en songeant au malheureux mutilé qu'il avait ébloui de ses 
promesses : 

— Seulement... il y a un seulement... j'ignore tout à fait ce qu'était ce 
Pierre Leduc dont j'ai octroyé généreusement la place à ce bon jeune homme. 
Et ça, c'est embêtant... Car, enfin, rien ne me prouve que Pierre Leduc n'était 
pas le fils d’un charcutier !... 
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Quatrième partie 


M. Lenormand à l'ouvrage 


Chapitre 1 


E 31 MAI, AU matin, tous les journaux rappelaient que Lupin, dans 
une lettre écrite à M. Lenormand, avait annoncé pour cette date l'évasion de 


Phuissier Jérôme. 

Et l'un d'eux résumait fort bien la situation à ce jour : 

L'affreux carnage du Palace-Hôtel remonte au 17 avril. Qu'a-t-on découvert 
depuis ? Rien. 

On avait trois indices : l'étui à cigarettes, les lettres L et M, le paquet de 
vêtements oublié dans le bureau de l'hôtel. Quel profit en a-t-on tiré ? Aucun. 

On soupçonne, paraît-il, un des voyageurs qui habitaient le premier 
étage, et dont la disparition semble suspecte. L'a-t-on retrouvé ? A-t-on établi 
son idendité ? Non. 

Donc, le drame est aussi mystérieux qu'à la première heure, les ténèbres 
aussi épaisses. 

Pour compléter ce tableau, on nous assure qu'il y aurait désaccord entre 
le préfet de police et son subordonné M. Lenormand, et que celui-ci, moins 
vigoureusement soutenu par le président du Conseil, aurait virtuellement 
donné sa démission depuis plusieurs jours. L'affaire Kesselbach serait 
poursuivie par le sous-chef de la Süreté, M. Weber, l'ennemi personnel de M. 
Lenormand. 

Bref, c'est le désordre, l'anarchie. 

En face, Lupin, c'est-à-dire la méthode, l'énergie, l'esprit de suite. 

Notre conclusion ? Elle sera brève. Lupin enlèvera son complice 
aujourd'hui, 31 mai, ainsi qu'il l’a prédit. 

Cette conclusion, que l’on retrouvait dans toutes les autres feuilles, 
c'était celle également que le public avait adoptée. Et il faut croire que la 
menace n'avait pas été non plus sans porter en haut lieu, car le préfet de 
police, et, en l'absence de M. Lenormand, soi-disant malade, le sous-chef de 
la Sûreté, M. Weber, avaient pris les mesures les plus rigoureuses, tant au 
Palais de justice qu’à la prison de la Santé où se trouvait le prévenu. 

Par pudeur on n'osa point suspendre, ce jour-là, les interrogatoires 
quotidiens de M. Formerie, mais, de la prison au boulevard du Palais, une 
véritable mobilisation de forces de police gardait les rues du parcours. 


Au grand étonnement de tous, le 31 mai se passa et l'évasion annoncée 
n'eut pas lieu. 

Il y eut bien quelque chose, un commencement d'exécution qui se 
traduisit par un embarras de tramways, d'omnibus et de camions au passage 
de la voiture cellulaire, et le bris inexplicable d’une des roues de cette voiture. 
Mais la tentative ne se précisa point davantage. 

C'était donc l'échec. Le public en fut presque déçu, et la police triompha 
bruyamment. 

Or, le lendemain, samedi, un bruit incroyable se répandit dans le Palais, 
courut dans les bureaux de rédaction : l'huissier Jérôme avait disparu. 

était-ce possible ? 

Bien que les éditions spéciales confirmassent la nouvelle, on se refusait 
à l'admettre. Mais, à six heures, une note publiée par la Dépêche du Soir la 
rendit officielle : 

Nous recevons la communication suivante signée d'Arsène Lupin. Le 
timbre spécial qui s’y trouve apposé, conformément à la circulaire que Lupin 
adressait dernièrement à la presse, nous certifie l'authenticité du document. 

Monsieur le Directeur, 

Veuillez m'excuser auprès du public de n'avoir point tenu ma parole hier. 
Au dernier moment, je me suis aperçu que le 31 mai tombait un vendredi ! 
Pouvais-je, un vendredi, rendre la liberté à mon ami ? Je n'ai pas cru devoir 
assumer une telle responsabilité. 

Je m'excuse aussi de ne point donner ici, avec ma franchise habituelle, 
des explications sur la façon dont ce petit événement s’est effectué. Mon 
procédé est tellement ingénieux et tellement simple que je craindrais, en le 
dévoilant, que tous les malfaiteurs ne s'en inspirassent. Quel étonnement le 
jour où il me sera permis de parler ! C’est tout cela, dira-t-on ? Pas davantage, 
mais il fallait y penser. 

Je vous prie d'agréer, monsieur le Directeur... 

Signé : Arsène Lupin. 

Une heure après, M. Lenormand recevait un coup de téléphone : 
Valenglay, le président du Conseil, le demandait au ministère de l'Intérieur. 

— Quelle bonne mine vous avez, mon cher Lenormand ! Et moi qui vous 
croyais malade et qui n’osais pas vous déranger ! 

— Je ne suis pas malade, monsieur le président. 

— Alors, cette absence, c'était par bouderie !... Toujours ce mauvais 
caractère. 

— Que j'aie mauvais caractère, monsieur le président, je le confesse... 
mais que je boude, non. 

— Mais vous restez chez vous ! et Lupin en profite pour donner la clef 
des champs à ses amis... 

— Pouvais-je l'en empêcher ? 

— Comment ! mais la ruse de Lupin est grossière. Selon son procédé 
habituel, il a annoncé la date de l'évasion, tout le monde y a cru, un semblant 
de tentative a été esquissé, l’évasion ne s’est pas produite, et le lendemain, 


quand personne n'y pense plus, pffft, les oiseaux s'envolent. 

— Monsieur le président, dit gravement le chef de la Süreté, Lupin 
dispose de moyens tels que nous ne sommes pas en mesure d'empêcher ce 
qu'il a décidé. L'évasion était certaine, mathématique. J'ai préféré passer la 
main... et laisser le ridicule aux autres. 

Valenglay ricana : 

— Il est de fait que M. le préfet de police, à l'heure actuelle, et que M. 
Weber ne doivent pas se réjouir... Mais enfin, pouvez-vous m'expliquer, 
Lenormand ?... 

— Tout ce qu'on sait, monsieur le président, c'est que l'évasion s'est 
produite au Palais de justice. Le prévenu a été amené dans une voiture 
cellulaire et conduit dans le cabinet de M. Formerie... mais il n'est pas sorti 
du Palais de justice. Et cependant on ne sait ce qu'il est devenu. 

— C'est ahurissant. 

— Ahurissant. 

— Et l’on n’a fait aucune découverte ? 

— Si. Le couloir intérieur qui longe les cabinets d'instruction était 
encombré d’une foule absolument insolite de prévenus, de gardes, d’avocats, 
d’huissiers, et l’on a fait cette découverte que tous ces gens avaient reçu de 
fausses convocations à comparaître à la même heure. D'autre part, aucun des 
juges d'instruction qui les avaient soi-disant convoqués n’est venu ce jour-là 
à son cabinet, et cela par suite de fausses convocations du Parquet, les 
envoyant dans tous les coins de Paris... et de la banlieue. 

— C'est tout ? 

— Non. On a vu deux gardes municipaux et un prévenu qui traversaient 
les cours. Dehors, un fiacre les attendait où ils sont montés tous les trois. 

— Et votre hypothèse, Lenormand ? Votre opinion ? 

— Mon hypothèse, monsieur le président, c'est que les deux gardes 
municipaux étaient des complices qui, profitant du désordre du couloir, se 
sont substitués aux vrais gardes. Et mon opinion, c’est que cette évasion n'a 
pu réussir que grâce à des circonstances si spéciales, à un ensemble de faits si 
étrange, que nous devons admettre comme certaines les complicités les plus 
inadmissibles. Au Palais, ailleurs, Lupin a des attaches qui déjouent tous nos 
calculs. Il en a dans la Préfecture de police, il en a autour de moi. C’est une 
organisation formidable, un service de la Sûreté mille fois plus habile, plus 
audacieux, plus divers et plus souple que celui que je dirige. 

— Et vous supportez cela, Lenormand ! 

— Non. 

— Alors, pourquoi votre inertie depuis le début de cette affaire ? 
Qu'avez-vous fait contre Lupin ? 

— J'ai préparé la lutte. 

— Ah ! parfait ! Et pendant que vous prépariez, il agissait, lui. 

— Moi aussi. 

— Et vous savez quelque chose ? 

— Beaucoup. 


— Quoi ? parlez donc. 

M. Lenormand fit, en s'appuyant sur sa canne, une petite promenade 
méditative à travers la vaste pièce. Puis il s'assit en face de Valenglay, brossa 
du bout de ses doigts les parements de sa redingote olive, consolida sur son 
nez ses lunettes à branches d'argent, et lui dit nettement : 

— Monsieur le président, j'ai dans la main trois atouts. D'abord, je sais 
le nom sous lequel se cache actuellement Arsène Lupin, le nom sous lequel il 
habitait boulevard Haussmann, recevant chaque jour ses collaborateurs, 
reconstituant et dirigeant sa bande. 

— Mais alors, nom d’un chien, pourquoi ne l’arrêtez-vous pas ? 

— Je n'ai eu ces renseignements qu'après coup. Depuis, le prince... 
appelons-le prince Trois étoiles, a disparu. Il est à l'étranger pour d'autres 
affaires. 

— Et s'il ne reparaît pas ? 

-- La situation qu'il occupe, la manière dont il s'est engagé dans l'affaire 
Kesselbach exigent qu'il reparaisse, et sous le même nom. 

— Néanmoins... 

— Monsieur le président, jen arrive à mon second atout. J'ai fini par 
découvrir Pierre Leduc. 

— Allons donc ! 

— Ou plutôt, c'est Lupin qui l’a découvert, et c’est Lupin qui, avant de 
disparaître, l’a installé dans une petite villa aux environs de Paris. 

— Fichtre ! mais comment avez-vous su ? 

— Oh! facilement. Lupin a placé auprès de Pierre Leduc, comme 
surveillants et défenseurs, deux de ses complices. Or, ces complices sont des 
agents à moi, deux frères que j emploie en grand secret et qui me le livreront 
à la première occasion. 

— Bravo ! bravo ! de sorte que... 

— De sorte que, comme Pierre Leduc est, pourrait-on dire, le point 
central autour duquel convergent tous les efforts de ceux qui sont en quête 
du fameux secret Kesselbach... par Pierre Leduc, j'aurai un jour ou l’autre : 
1° l’auteur du triple assassinat, puisque ce misérable s’est substitué à M. 
Kesselbach dans l’accomplissement d’un projet grandiose, et jusqu'ici 
inconnu, et puisque M. Kesselbach avait besoin de retrouver Pierre Leduc 
pour l’accomplissement de ce projet; 2° j'aurai Arsène Lupin, puisque 
Arsène Lupin poursuit le même but. 

— À merveille. Pierre Leduc est l’appât que vous tendez à l'ennemi. 

— Et le poisson mord, monsieur le président. Je viens de recevoir un 
avis par lequel on a vu tantôt un individu suspect qui rôdait autour de la 
petite villa que Pierre Leduc occupe sous la protection de mes deux agents 
secrets. Dans quatre heures, je serai sur les lieux. 

— Et le troisième atout, Lenormand ? 

— Monsieur le président, il est arrivé hier à l’adresse de M. Rudolf 
Kesselbach une lettre que j'ai interceptée. 

— Interceptée, vous allez bien. 


— ... que j'ai ouverte et que j'ai gardée pour moi. La voici. Elle date de 
deux mois. Elle est timbrée du Cap et contient ces mots : 

Mon bon Rudolf, je serai le 1er juin à Paris, et toujours aussi misérable 
que quand vous m'avez secouru. Mais j'espère beaucoup dans cette affaire de 
Pierre Leduc que je vous ai indiquée. Quelle étrange histoire ! L'avez-vous 
retrouvé, lui ? Où en sommes-nous ? Fai hâte de le savoir. 

Signé : votre fidèle Steinweg. 

— Le Ter juin, continua M. Lenormand, c’est aujourd’hui. J'ai chargé un 
de mes inspecteurs de me dénicher ce nommé Steinweg. Je ne doute pas de la 
réussite. 

— Moi non plus, je n’en doute pas, s'écria Valenglay en se levant, et je 
vous fais toutes mes excuses, mon cher Lenormand, et mon humble 
confession : j'étais sur le point de vous lâcher... mais en plein ! Demain, 
j'attendais le préfet de police et M. Weber. 

— Je le savais, monsieur le président. 

— Pas possible. 

— Sans quoi, me serais-je dérangé ? Aujourd’hui vous voyez mon plan 
de bataille. D'un côté je tends des pièges où l'assassin finira par se prendre : 
Pierre Leduc ou Steinweg me le livreront. De l’autre côté je rôde autour de 
Lupin. Deux de ses agents sont à ma solde et il les croit ses plus dévoués 
collaborateurs. En outre, il travaille pour moi, puisqu'il poursuit, comme moi, 
l’auteur du triple assassinat. Seulement il s’imagine me rouler, et c’est moi 
qui le roule. Donc, je réussirai, mais à une condition. 

— Laquelle ? 

— C'est que j'aie les coudées franches, et que je puisse agir selon les 
nécessités du moment sans me soucier du public qui s’impatiente et de mes 
chefs qui intriguent contre moi. 

— C'est convenu. 

— En ce cas, monsieur le président, d’ici quelques jours je serai 
vainqueur... ou je serai mort. 
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Chapitre 2 


SAINT-CLOUD. UNE PETITE VILLA située sur l’un des points les 
plus élevés du plateau, le long d’un chemin peu fréquenté. Il est onze heures 


du soir. M. Lenormand a laissé son automobile à Saint-Cloud, et, suivant le 
chemin avec précaution, il s'approche. 
Une ombre se détache. 

— C'est toi, Gourel ? 

— Oui, chef. 

— Tu as prévenu les frères Doudeville de mon arrivée ? 

— Oui, votre chambre est prête, vous pouvez vous coucher et dormir... À 
moins qu'on n'essaie d'enlever Pierre Leduc cette nuit, ce qui ne 
m'étonnerait pas, étant donné le manège de l'individu que les Doudeville ont 
aperçu. 

Ils franchirent le jardin, entrèrent doucement, et montèrent au premier 
étage. Les deux frères, Jean et Jacques Doudeville, étaient là. 

— Pas de nouvelles du prince Sernine ? leur demanda-t-il. 

— Aucune, chef. 

— Pierre Leduc ? 

— Il reste étendu toute la journée dans sa chambre du rez-de-chaussée, 
ou dans le jardin. Il ne monte jamais nous voir. 

— Il va mieux ? 

— Bien mieux. Le repos le transforme à vue d'œil. 

— Il est tout dévoué à Lupin ? 

— Au prince Sernine plutôt, car il ne se doute pas que les deux ça ne fait 
qu'un. Du moins, je le suppose, on ne sait rien avec lui. Il ne parle jamais. 
Ah! c’est un drôle de pistolet. Il n'y a qu'une personne qui ait le don de 
l’animer, de le faire causer, et même rire. C’est une jeune fille de Garches, à 
laquelle le prince Sernine l’a présenté, Geneviève Ernemont. Elle est venue 
trois fois déjà... Encore aujourd’hui... 

Il ajouta en plaisantant : 

— Je crois bien qu'on flirte un peu... C’est comme Son Altesse le prince 
Sernine et Mme Kesselbach... il paraît qu'il lui fait des yeux !... ce sacré 
Lupin !... 


M. Lenormand ne répondit pas. On sentait que tous ces détails, dont il 
ne paraissait pas faire état, s'enregistraient au plus profond de sa mémoire, 
pour l'instant oü il lui faudrait en tirer les conclusions logiques. 

Il alluma un cigare, le mâchonna sans le fumer, le ralluma et le laissa 
tomber. 

Il posa encore deux ou trois questions, puis, tout habillé, il se jeta sur 
son lit. 

— S'il y a la moindre chose, qu'on me réveille... Sinon, je dors. Allez... 
chacun à son poste. 

Les autres sortirent. Une heure s'écoula, deux heures... 

Soudain, M. Lenormand sentit qu'on le touchait, et Gourel lui dit : 

-- Debout, chef, on a ouvert la barrière. 

— Un homme, deux hommes ? 

— Je n'en ai vu qu'un... La lune a paru à ce moment... il s'est accroupi 
contre un massif. 

— Et les frères Doudeville ? 

— Je les ai envoyés dehors, par derrière. Ils lui couperont la retraite 
quand le moment sera venu. 

Gourel saisit la main de M. Lenormand, le conduisit en bas, puis dans 
une pièce obscure. 

- Ne bougez pas, chef, nous sommes dans le cabinet de toilette de 
Pierre Leduc. J'ouvre la porte de l'alcôve oü il couche... Ne craignez rien... il 
a pris son véronal comme tous les soirs... rien ne le réveille. Venez là... Hein, 
la cachette est bonne ?... ce sont les rideaux de son lit... D'ici, vous voyez la 
fenêtre et tout le côté de la chambre qui va du lit à la fenêtre. 

Elle était grande ouverte, cette fenêtre, et une confuse clarté pénétrait, 
très précise par moments, lorsque la lune écartait le voile des nuages. 

Les deux hommes ne quittaient pas des yeux le cadre vide de la croisée, 
certains que l'événement attendu se produirait par là. 

Un léger bruit... un craquement... 

— Il escalade le treillage, souffla Gourel. 

— C’est haut ? 

— Deux mètres... deux mètres cinquante... 

Les craquements se précisèrent. 

— Va-t'en, Gourel, murmura Lenormand, rejoins les Doudeville... 
ramène-les au pied du mur, et barrez la route à quiconque descendra d'ici. 

Gourel s’en alla. 

Au même moment une tête apparut au ras de la fenêtre, puis une ombre 
enjamba le balcon. M. Lenormand distingua un homme mince, de taille au- 
dessous de la moyenne, vêtu de couleur foncée, et sans chapeau. 

L'homme se retourna et, penché au-dessus du balcon, regarda quelques 
secondes dans le vide comme pour s'assurer qu'aucun danger ne le menaçait. 
Puis il se courba et s'étendit sur le parquet. Il semblait immobile. Mais, au 
bout d'un instant, M. Lenormand se rendit compte que la tache noire qu'il 
formait dans l'obscurité avançait, s'approchait. 


Elle gagna le lit. 

Il eut l'impression qu'il entendait la respiration de cet être, et même 
qu'il devinait ses yeux, des yeux étincelants, aigus, qui perçaient les ténèbres 
comme des traits de feu, et qui voyaient, eux, à travers ces ténèbres. 

Pierre Leduc eut un profond soupir et se retourna. 

De nouveau le silence. 

L'être avait glissé le long du lit par mouvements insensibles, et la 
silhouette sombre se détachait sur la blancheur des draps qui pendaient. 

Si M. Lenormand avait allongé le bras, il l’eût touché. Cette fois il 
distingua nettement cette respiration nouvelle qui alternait avec celle du 
dormeur, et il eut l'illusion qu'il percevait aussi le bruit d`un cœur qui battait. 

Tout à coup un jet de lumière... L'homme avait fait jouer le ressort 
d'une lanterne électrique à projecteur, et Pierre Leduc se trouva éclairé en 
plein visage. Mais l'homme, lui, restait dans l'ombre, et M. Lenormand ne put 
voir sa figure. 

Il vit seulement quelque chose qui luisait dans le champ de la clarté, et il 
tressaillit. C'était la lame d’un couteau, et ce couteau, effilé, menu, stylet 
plutôt que poignard, lui parut identique au couteau qu'il avait ramassé près 
du cadavre de Chapman, le secrétaire de M. Kesselbach. 

De toute sa volonté il se retint pour ne pas sauter sur l'homme. 
Auparavant, il voulait voir ce qu'il venait faire... 

La main se leva. Allait-elle frapper ? M. Lenormand calcula la distance 
pour arrêter le coup. Mais non, ce n'était pas un geste de meurtre, mais un 
geste de précaution. 

Si Pierre Leduc remuait, s'il tentait d'appeler, la main s'abattrait. Et 
l'homme s'inclina vers le dormeur, comme s'il examinait quelque chose. 

« La joue droite... pensa M. Lenormand, la cicatrice de la joue droite... il 
veut s'assurer que c'est bien Pierre Leduc. » 

L'homme s'était un peu tourné, de sorte qu'on n'apercevait que les 
épaules. Mais les vêtements, le pardessus étaient si proches qu'ils frôlaient 
les rideaux derrière lesquels se cachait M. Lenormand. 

« Un mouvement de sa part, pensa-t-il, un frisson d'inquiétude, et je 
l'empoigne. » 

Mais l'homme ne bougea pas, tout entier à son examen. 

Enfin, après avoir passé son poignard dans la main qui tenait la 
lanterne, il releva le drap de lit, à peine d'abord, puis un peu plus, puis 
davantage, de sorte qu'il advint que le bras gauche du dormeur fut découvert 
et que la main fut à nu. 

Le jet de la lanterne éclaira cette main. Quatre doigts s'étalaient. Le 
cinquième était coupé à la seconde phalange. 

Une deuxième fois, Pierre Leduc fit un mouvement. Aussitôt la lumière 
s'éteignit, et durant un instant l'homme resta auprès du lit, immobile, tout 
droit. Allait-il se décider à frapper ? M. Lenormand eut l'angoisse du crime 
qu'il pouvait empêcher si aisément, mais qu'il ne voulait prévenir cependant 
qu'à la seconde suprême. 


Un long, un très long silence. Subitement, il eut la vision, inexacte 
d’ailleurs, d’un bras qui se levait. Instinctivement il bougea, tendant la main 
au-dessus du dormeur. Dans son geste il heurta l'homme. 

Un cri sourd. L'individu frappa dans le vide, se défendit au hasard, puis 
s'enfuit vers la fenêtre. Mais M. Lenormand avait bondi sur lui, et lui 
encerclait les épaules de ses deux bras. 

Tout de suite, il le sentit qui cédait, et qui, plus faible, impuissant, se 
dérobait à la lutte et cherchait à glisser entre ses bras. De toutes ses forces il 
le plaqua contre lui, le ploya en deux et retendit à la renverse sur le parquet. 

— Ah ! je te tiens... je te tiens, murmura-t-il, triomphant. 

Et il éprouvait une singulière ivresse à emprisonner de son étreinte 
irrésistible ce criminel effrayant, ce monstre innommable. Il se sentait vivre 
et frémir, rageur et désespéré, leurs deux existences mêlées, leurs souffles 
confondus. 

-- Qui es-tu ? dit-il... qui es-tu ?... il faudra bien parler... 

Et il serrait le corps de l'ennemi avec une énergie croissante, car il avait 
l'impression que ce corps diminuait entre ses bras, qu'il s'évanouissait. Il 
serra davantage... et davantage... 

Et, soudain, il frissonna des pieds à la tête. Il avait senti, il sentait une 
toute petite piqüre à la gorge... Exaspéré, il serra encore plus : la douleur 
augmenta. Et il se rendit compte que l'homme avait réussi à tordre son bras, 
à glisser sa main jusqu'à sa poitrine et à dresser son poignard. Le bras, certes, 
était immobilisé, mais à mesure que M. Lenormand resserrait le nœud de 
l'étreinte, la pointe du poignard entrait dans la chair offerte. 

Il renversa un peu la tête pour échapper à cette pointe : la pointe suivit 
le mouvement et la plaie s'élargit. 

Alors il ne bougea plus, assailli par le souvenir des trois crimes, et par 
tout ce que représentait d'effarant, d’atroce et de fatidique cette même petite 
aiguille d'acier qui trouait sa peau, et qui s’enfonçait, elle aussi, 
implacablement.. 

D'un coup, il lâcha prise et bondit en arrière. Puis, tout de suite, il 
voulut reprendre l’offensive. Trop tard. 

L'homme enjambait la fenêtre et sautait. 

— Attention, Gourel! cria-t-il, sachant que Gourel était là, prêt à 
recevoir le fugitif. 

Il se pencha. 

Un froissement de galets, une ombre entre deux arbres... le claquement 
de la barrière... Et pas d'autre bruit... Aucune intervention... 

Sans se soucier de Pierre Leduc, il appela : 

— Gourel !... Doudeville ! 

Aucune réponse. Le grand silence nocturne de la campagne... 

Malgré lui il songea encore au triple assassinat, au stylet d’acier. Mais 
non, c'était impossible, l'homme n'avait pas eu le temps de frapper, il n’en 
avait même pas eu besoin, ayant trouvé le chemin libre. 

À son tour il sauta et, faisant jouer le ressort de sa lanterne, il reconnut 


Gourel qui gisait sur le sol. 

-- Crebleu ! jura-t-il. S'il est mort, on me le paiera cher. 

Mais Gourel vivait, étourdi seulement, et, quelques minutes plus tard, 
revenant à lui, il grognait : 

- Un coup de poing, chef... un simple coup de poing en pleine poitrine. 
Mais quel gaillard ! 

— Ils étaient deux alors ? 

— Oui, un petit, qui est monté, et puis un autre qui m'a surpris pendant 
que je veillais. 

— Et les Doudeville ? 

— Pas vus. 

On retrouva l’un d’eux, Jacques, près de la barrière, tout sanglant, la 
mâchoire démolie, l’autre un peu plus loin, suffoquant, la poitrine défoncée. 

— Quoi ? Qu'y a-t-il ? demanda M. Lenormand. 

Jacques raconta que son frère et lui s'étaient heurtés à un individu qui 
les avait mis hors de combat avant qu'ils n’eussent le temps de se défendre. 

— Il était seul ? 

— Non, quand il est repassé près de nous, il était accompagné d’un 
camarade, plus petit que lui. 

— As-tu reconnu celui qui t'a frappé ? 

— À la carrure, ça m'a semblé l'Anglais du Palace Hôtel, celui qui a 
quitté l'hôtel et dont nous avons perdu la trace. 

— Le major ? 

— Oui, le major Parbury. 


SK 


Chapitre 3 


PRÈS UN INSTANT DE réflexion, M. Lenormand ps i 
— Le doute n'est plus permis. Ils étaient deux dans l'affaire Kesselbach : 


l’homme au poignard, qui a tué, et son complice, le major. 
— C'est l'avis du prince Sernine, murmura Jacques Doudeville. 

— Et ce soir, continua le chef de la Sûreté, ce sont eux encore... les deux 
mêmes. 

Et il ajouta : 

— Tant mieux. On a cent fois plus de chances de prendre deux 
coupables qu’un seul. 

M. Lenormand soigna ses hommes, les fit mettre au lit, et chercha si les 
assaillants n’avaient point perdu quelque objet ou laissé quelque trace. Il ne 
trouva rien, et se coucha. 

Au matin, Gourel et les Doudeville ne se ressentant pas trop de leurs 
blessures, il ordonna aux deux frères de battre les environs, et il partit avec 
Gourel pour Paris, afin d’expédier ses affaires et de donner ses ordres. 

Il déjeuna dans son bureau. À deux heures, il apprit une bonne nouvelle. 
Un de ses meilleurs agents, Dieuzy, avait cueilli, à la descente d’un train 
venant de Marseille, l'Allemand Steinweg, le correspondant de Rudolf 
Kesselbach. 

— Dieuzy est là ? dit-il. 

— Oui, chef, répondit Gourel, il est là avec l'Allemand. 

— Qu'on me les amène. 

À ce moment il reçut un coup de téléphone. C'était Jean Doudeville qui 
le demandait, du bureau de Garches. La communication fut rapide. 

— C'est toi, Jean ? du nouveau ? 

— Oui, chef, le major Parbury... 

— Eh bien ? 

— Nous l'avons retrouvé. Il est devenu espagnol et il s’est bruni la peau. 
Nous venons de le voir. Il pénétrait dans l’école libre de Garches. Il a été reçu 
par cette demoiselle... vous savez, la jeune fille qui connaît le prince Sernine, 
Geneviève Ernemont. 

— Tonnerre ! 


M. Lenormand lâcha l'appareil, sauta sur son chapeau, se précipita dans 
le couloir, rencontra Dieuzy et l'Allemand, et leur cria : 

— À six heures... rendez-vous ici... 

Il dégringola l'escalier, suivi de Gourel et de trois inspecteurs qu'il avait 
cueillis au passage, et s'engouffra dans son automobile. 

— À Garches... dix francs de pourboire. 

Un peu avant le parc de Villeneuve, au détour de la ruelle qui conduit à 
l’école, il fit stopper. Jean Doudeville, qui l'attendait, s'écria aussitôt : 

— Le coquin a filé par l’autre côté de la ruelle, il y a dix minutes. 

— Seul ? 

— Non, avec la jeune fille. 

M. Lenormand empoigna Doudeville au collet : 

— Misérable ! tu l'as laissé partir ! mais il fallait... 

— Mon frère est sur sa piste. 

— Belle avance ! il le sèmera, ton frère. Est-ce que vous êtes de force ? 

Il prit lui-même la direction de l'auto et s'engagea résolument dans la 
ruelle, insouciant des ornières et des fourrés. Très vite, ils débouchèrent sur 
un chemin vicinal qui les conduisit à un carrefour où s’embranchaient cinq 
routes. Sans hésiter, M. Lenormand choisit la route de gauche, celle de Saint- 
Cucufa. De fait, au haut de la côte qui descend vers l'étang, ils dépassèrent 
l’autre frère Doudeville qui leur cria : 

— Ils sont en voiture. à un kilomètre. 

Le chef n’arrêta pas. Il lança l'auto dans la descente, brûla les virages, 
contourna l'étang et soudain jeta une exclamation de triomphe. 

Au sommet d’une petite montée qui se dressait au-devant d’eux, il avait 
vu la capote d’une voiture. 

Malheureusement, il s'était engagé sur une mauvaise route. Il dut faire 
machine arrière. 

Quand il fut revenu à l’embranchement, la voiture était encore là, 
arrêtée. Et, tout de suite, pendant qu'il virait, il aperçut une femme qui 
sautait de la voiture. Un homme apparut sur le marchepied. La femme 
allongea le bras. Deux détonations retentirent. 

Elle avait mal visé sans doute, car une tête surgit de l’autre côté de la 
capote, et l’homme, avisant l’automobile, cingla d’un grand coup de fouet son 
cheval qui partit au galop. Et aussitôt un tournant cacha la voiture. 

En quelques secondes, M. Lenormand acheva la manœuvre, piqua droit 
sur la montée, dépassa la jeune fille sans s’arrêter et, hardiment, tourna. 

C'était un chemin forestier qui descendait, abrupt et rocailleux, entre 
des bois épais, et qu’on ne pouvait suivre que très lentement, avec les plus 
grandes précautions. Mais qu’importait ! À vingt pas en avant, la voiture, 
une sorte de cabriolet à deux roues, dansait sur les pierres, traînée, retenue 
plutôt, par un cheval qui ne se risquait que prudemment et à pas comptés. Il 
n'y avait plus rien à craindre, la fuite était impossible. 

Et les deux véhicules roulèrent de haut en bas, cahotés et secoués. Un 
moment même, ils furent si près l’un de l’autre que M. Lenormand eut l’idée 


de mettre pied à terre et de courir avec ses hommes. Mais il sentit le péril 
qu'il y aurait à freiner sur une pente aussi brutale, et il continua, serrant 
l'ennemi de près, comme une proie que l'on tient à portée de son regard, à 
portée de sa main. 

— Ça y est, chef... ça y est !... murmuraient les inspecteurs, étreints par 
l'imprévu de cette chasse. 

En bas de la route s’amorçait un chemin qui se dirigeait vers la Seine, 
vers Bougival. Sur terrain plat, le cheval partit au petit trot, sans se presser, et 
en tenant le milieu de la voie. 

Un effort violent ébranla l'automobile. Elle eut l'air, plutôt que de rouler, 
d'agir par bonds ainsi qu'un fauve qui s'élance, et, se glissant le long du 
talus, prête à briser tous les obstacles, elle rattrapa la voiture, se mit à son 
niveau, la dépassa. 

Un juron de M. Lenormand... Des clameurs de rage... La voiture était 
vide ! 

La voiture était vide. Le cheval s'en allait paisiblement, les rênes sur le 
dos, retournant sans doute à l'écurie de quelque auberge environnante où on 
l'avait pris en location pour la journée. 

étouffant sa colère, le chef de la Süreté dit simplement : 

— Le major aura sauté pendant les quelques secondes où nous avons 
perdu de vue la voiture, au début de la descente. 

— Nous n'avons qu'à battre les bois, chef, et nous sommes sûrs... 

-- De rentrer bredouilles. Le gaillard est loin, allez, et il n'est pas de 
ceux qu'on pince deux fois dans la même journée. Ah ! crénom de crénom ! 

Ils rejoignirent la jeune fille qu'ils trouvèrent en compagnie de Jacques 
Doudeville, et qui ne paraissait nullement se ressentir de son aventure. 

M. Lenormand, s'étant fait connaître, s'offrit à la ramener chez elle, et, 
tout de suite, il l'interrogea sur le major anglais Parbury. Elle s'étonna : 

— Il n'est ni major ni anglais, et il ne s'appelle pas Parbury. 

— Alors il s'appelle ? 

— Juan Ribeira, il est espagnol, et chargé par son gouvernement 
d'étudier le fonctionnement des écoles françaises. 

— Soit. Son nom et sa nationalité n'ont pas d'importance. C'est bien 
celui que nous cherchons. Il y a longtemps que vous le connaissez ? 

— Une quinzaine de jours. Il avait entendu parler d’une école que j'ai 
fondée à Garches, et il s'intéressait à ma tentative, au point de me proposer 
une subvention annuelle à la seule condition qu'il pût venir de temps à autre 
constater les progrès de mes élèves. Je n'avais pas le droit de refuser... 

-- Non, évidemment, mais il fallait consulter autour de vous... N'êtes- 
vous pas en relation avec le prince Sernine ? C’est un homme de bon conseil. 

— Oh ! j*ai toute confiance en lui, mais actuellement il est en voyage. 

-- Vous n'aviez pas son adresse ? 

— Non. Et puis, que lui aurais-je dit ? Ce monsieur se conduisait fort 
bien. Ce n'est qu'aujourd'hui... Mais je ne sais... 

— Je vous en prie, mademoiselle, parlez-moi franchement... En moi 


aussi vous pouvez avoir confiance. 

— Eh bien, M. Ribeira est venu tantôt. Il m'a dit qu'il était envoyé par 
une dame française de passage à Bougival, que cette dame avait une petite 
fille dont elle désirait me confier l'éducation, et qu'elle me priait de venir 
sans retard. La chose me parut toute naturelle. Et comme c'est aujourd’hui 
congé, comme M. Ribeira avait loué une voiture qui l'attendait au bout du 
chemin, je ne fis point de difficulté pour y prendre place. 

-- Mais enfin, quel était son but ? 

Elle rougit et prononça : 

— M'enlever tout simplement. Au bout d'une demi-heure il me 
l'avouait. 

— Vous ne savez rien sur lui ? 

— Non. 

— Il demeure à Paris ? 

— Je le suppose. 

— Il ne vous a pas écrit ? Vous n'avez pas quelques lignes de sa main, 
un objet oublié, un indice qui puisse nous servir ? 

— Aucune indice... Ah ! cependant... mais cela n’a sans doute aucune 
importance. 

— Parlez !... parlez !.. je vous en prie. 

— Eh bien, il y a deux jours, ce monsieur m'a demandé la permission 
d'utiliser la machine à écrire dont je me sers, et il a composé - difficilement, 
car il n’était pas exercé - une lettre dont j'ai surpris par hasard l'adresse. 

— Et cette adresse ? 

— Il écrivait au Journal, et il glissa dans l'enveloppe une vingtaine de 
timbres. 

— Oui, la petite correspondance sans doute, fit Lenormand. 

— J'ai le numéro d'aujourd'hui, chef, dit Gourel. 

M. Lenormand déplia la feuille et consulta la huitième page. Après un 
instant il eut un sursaut. Il avait lu cette phrase rédigée avec les abréviations 
d'usage : 

Nous informons toute personne connaissant M. Steinweg que nous 
voudrions savoir s'il est à Paris, et son adresse. Répondre par la même voie. 

— Steinweg, s'écria Gourel, mais c’est précisément l'individu que 
Dieuzy nous amène. 

« Oui, oui, fit M. Lenormand en lui-même, c’est l’homme dont j'ai 
intercepté la lettre à Kesselbach, l’homme qui a lancé celui-ci sur la piste de 
Pierre Leduc... Ainsi donc, eux aussi, ils ont besoin de renseignements sur 
Pierre Leduc et sur son passé... Eux aussi, ils tâtonnent... » 

Il se frotta les mains : Steinweg était à sa disposition. Avant une heure 
Steinweg aurait parlé. Avant une heure le voile des ténèbres qui 
l’opprimaient et qui faisaient de l'affaire Kesselbach la plus angoissante et la 
plus impénétrable des affaires dont il eût poursuivi la solution, ce voile serait 
déchiré. 


ENS 


Cinquième partie 


M. Lenormand succombe 


Chapitre 1 


SIX HEURES DU SOIR, M. Lenormand rentrait dans son cabinet de la 
Préfecture de police. 


Tout de suite il manda Dieuzy. 
- Ton bonhomme est là ? 
— Oui. 

— Où en es-tu avec lui ? 

— Pas bien loin. Il ne souffle pas mot. Je lui ai dit que, d’après une 
nouvelle ordonnance, les étrangers étaient tenus à une déclaration de séjour 
à la Préfecture et je l’ai conduit ici, dans le bureau de votre secrétaire. 

— Je vais l'interroger. 

Mais à ce moment un garçon survint. 

— C'est une dame, chef, qui demande à vous parler tout de suite. 

— Sa carte ? 

— Voici. 

— Mme Kesselbach ! Fais entrer. 

Lui-même il alla au-devant de la jeune femme et la pria de s’asseoir. Elle 
avait toujours son même regard désolé, sa mine maladive et cet air d'extrême 
lassitude où se révélait la détresse de sa vie. 

Elle tendit le numéro du Journal, en désignant à l'endroit de la petite 
correspondance la ligne où il était question du sieur Steinweg. 

— Le père Steinweg était un ami de mon mari, dit-elle, et je ne doute 
pas qu'il ne sache beaucoup de choses. 

— Dieuzy, fit Lenormand, amène la personne qui attend... Votre visite, 
madame, n’aura pas été inutile. Je vous prie seulement, quand cette personne 
entrera, de ne pas dire un mot. 

La porte s'ouvrit. Un homme apparut, un vieillard à collier de barbe 
blanche, à figure striée de rides profondes, pauvrement vêtu, l’air traqué de 
ces misérables qui roulent à travers le monde en quête de la pitance 
quotidienne. 

Il resta sur le seuil, les paupières clignotantes, regarda M. Lenormand, 
sembla gêné par le silence qui l’accueillait, et tourna son chapeau entre ses 
mains avec embarras. 


Mais soudain il parut stupéfait, ses yeux s'agrandirent, et il bégaya : 

— Madame... madame Kesselbach. 

Il avait vu la jeune femme. 

Et rasséréné, souriant, sans plus de timidité, il s'approcha d'elle avec un 
mauvais accent : 

— Ah ! je suis content... enfin !... je croyais bien que jamais... j'étais 
étonné... pas de nouvelles là-bas... pas de télégramme... Et comment va ce 
bon Rudolf Kesselbach ? 

La jeune femme eut un geste de recul, comme frappée en plein visage, 
et, d'un coup, elle tomba sur une chaise et se mit à sangloter. 

-- Quoi ! eh bien, quoi ?... fit Steinweg. 

M. Lenormand s'interposa aussitôt. 

- Je vois, monsieur, que vous ignorez certains événements qui ont eu 
lieu récemment. Il y a donc longtemps que vous êtes en voyage ? 

-- Oui, trois mois... J'étais remonté jusqu'aux mines. Ensuite, je suis 
revenu à Capetown, d’où j'ai écrit à Rudolf. Mais en route j'ai accepté du 
travail à Port-Saïd. Rudolf a reçu ma lettre, je suppose ? 

— Il est absent. Je vous expliquerai les raisons de cette absence. Mais, 
auparavant, il est un point sur lequel nous voudrions quelques 
renseignements. Il s’agit d’un personnage que vous avez connu, et que vous 
désigniez dans vos entretiens avec M. Kesselbach sous le nom de Pierre 
Leduc... 

— Pierre Leduc ! Quoi ! Qui vous a dit ? 

Le vieillard fut bouleversé. 

Il balbutia de nouveau : 

— Qui vous a dit ? Qui vous a révélé ? 

— M. Kesselbach. 

— Jamais ! c'est un secret que je lui ai révélé, et Rudolf garde ses 
secrets... surtout celui-ci... 

— Cependant il est indispensable que vous nous répondiez. Nous faisons 
actuellement sur Pierre Leduc une enquête qui doit aboutir sans retard, et 
vous seul pouvez nous éclairer, puisque M. Kesselbach n'est plus là. 

— Enfin, quoi, s'écria Steinweg, paraissant se décider, que vous faut-il ? 

— Vous connaissez Pierre Leduc ? 

— Je ne l'ai jamais vu, mais depuis longtemps je suis possesseur d’un 
secret qui le concerne. À la suite d'incidents inutiles à raconter, et grâce à 
une série de hasards, j'ai fini par acquérir la certitude que celui dont la 
découverte m'intéressait vivait à Paris dans le désordre, et qu'il se faisait 
appeler Pierre Leduc, ce qui n'est pas son véritable nom. 

-- Mais le connait-il, lui, son véritable nom ? 

-- Je le suppose. 

— Et vous ? 

— Moi, je le connais. 

— Eh bien, dites-le-nous. 

Il hésita, puis violemment : 


-- Je ne le peux pas... je ne le peux pas... 

— Mais pourquoi ? 

— Je n’en ai pas le droit. Tout le secret est là. Or, ce secret, quand je l'ai 
dévoilé à Rudolf, il y a attaché tant d'importance qu'il m'a donné une grosse 
somme d'argent pour acheter mon silence, et qu'il m'a promis une fortune, 
une vraie fortune, pour le jour où il parviendrait, d’abord à retrouver Pierre 
Leduc, et ensuite à tirer parti du secret. 

Il sourit amèrement : 

— La grosse somme d’argent est déjà perdue. Je venais prendre des 
nouvelles de ma fortune. 

— M. Kesselbach est mort, prononça le chef de la Sûreté. 

Steinweg bondit. 

— Mort ! est-ce possible ! non, c’est un piège. Madame Kesselbach, est-il 
vrai ? 

Elle baissa la tête. 

Il sembla écrasé par cette révélation imprévue, et, en même temps, elle 
devait lui être infiniment douloureuse, car il se mit à pleurer. 

— Mon pauvre Rudolf, je l'avais vu tout petit... il venait jouer avec moi 
à Augsbourg... Je l'aimais bien. 

Et invoquant le témoignage de Mme Kesselbach : 

— Et lui aussi, n'est-ce pas, madame, il m'aimait bien ? il a dû vous le 
dire... son vieux père Steinweg, comme il m'appelait. 

M. Lenormand s'approcha de lui, et, de sa voix la plus nette : 

— écoutez-moi. M. Kesselbach est mort assassiné... Voyons, soyez 
calme... les cris sont inutiles... Il est mort assassiné, et toutes les 
circonstances du crime prouvent que le coupable était au courant de ce 
fameux projet. Y aurait-il quelque chose dans la nature de ce projet qui vous 
permettrait de deviner ?... 

Steinweg restait interdit. Il balbutia : 

— C’est de ma faute... Si je ne l'avais pas lancé sur cette voie... 

Mme Kesselbach s’avança suppliante. 

— Vous croyez... vous avez une idée... Oh ! je vous en prie, Steinweg... 

— Je n'ai pas d'idée... je n'ai pas réfléchi, murmura-t-il... il faudrait que 
je réfléchisse... 

— Cherchez dans l'entourage de M. Kesselbach, lui dit Lenormand... 
Personne n'a été mêlé à vos conférences à ce moment-là ? Lui-même n’a pu 
se confier à personne ? 

— À personne. 

— Cherchez bien. 

Tous deux, Dolorès et M. Lenormand, penchés sur lui, attendaient 
anxieusement sa réponse. 

— Non, fit-il, je ne vois pas... 

— Cherchez bien, reprit le chef de la Sûreté... le prénom et le nom de 
l'assassin ont comme initiale un L et un M. 

— Un L, répéta-t-il... je ne vois pas... un L... un M... 


-- Oui, les lettres sont en or et marquent le coin d'un étui à cigarettes 
qui appartenait à l'assassin. 

— Un étui à cigarettes ? fit Steinweg avec un effort de mémoire. 

-- En acier bruni... et l'un des compartiments intérieurs est divisé en 
deux parties, la plus petite pour le papier à cigarettes, l'autre pour le tabac... 

-- En deux parties, en deux parties, redisait Steinweg, dont les souvenirs 
semblaient réveillés par ce détail. Ne pourriez-vous me montrer cet objet ? 

-- Le voici, ou plutôt en voici une reproduction exacte, dit Lenormand 
en lui donnant un étui à cigarettes. 

— Hein ! Quoi !... fit Steinweg en prenant l’étui. 

Il le contemplait d’un œil stupide, l’examinait, le retournait en tous 
sens, et soudain il poussa un cri, le cri d’un homme que heurte une effroyable 
idée. Et il resta là, livide, les mains tremblantes, les yeux hagards. 

— Parlez, mais parlez donc, ordonna M. Lenormand. 

— Oh ! fit-il comme aveuglé de lumière, tout s'explique... 

— Parlez, mais parlez donc... 

Il les repoussa tous deux, marcha jusqu'aux fenêtres en titubant, puis 
revint sur ses pas, et se jetant sur le chef de la Sûreté : 

— Monsieur, monsieur... l'assassin de Rudolf, je vais vous le dire... Eh 
bien... 

Il s'interrompit. 

— Eh bien ?... firent les autres. 

Une minute de silence. Dans la grande paix du bureau, entre ces murs 
qui avaient entendu tant de confessions, tant d'accusations, le nom de 
l'abominable criminel allait-il résonner ? Il semblait à M. Lenormand qu'il 
était au bord de l'abime insondable, et qu'une voix montait, montait jusqu'à 
lui... Quelques secondes encore et il saurait... 

- Non, murmura Steinweg, non, je ne peux pas... 

— Qu'est-ce que vous dites ? s'écria le chef de la Sûreté, furieux. 

— Je dis que je ne peux pas. 

— Mais vous n'avez pas le droit de vous taire ! La justice exige. 

— Demain, je parlerai, demain... il faut que je réfléchisse... Demain je 
vous dirai tout ce que je sais sur Pierre Leduc... tout ce que je suppose à 
propos de cet étui... Demain, je vous le promets... 

On sentait en lui cette sorte d’obstination à laquelle se heurtent 
vainement les efforts les plus énergiques. M. Lenormand céda. 

— Soit. Je vous donne jusqu'à demain, mais je vous avertis que si 
demain vous ne parlez pas, je serai obligé d’avertir le juge d’instruction. 

Il sonna, et prenant l'inspecteur Dieuzy à part : 

— Accompagne-le jusqu’à son hôtel... et restes-y... je vais t’envoyer 
deux camarades... Et surtout, ouvre l'œil et le bon. On pourrait essayer de 
nous le prendre. 

L'inspecteur emmena Steinweg, et M. Lenormand, revenant vers Mme 
Kesselbach que cette scène avait violemment émue, s’excusa : 

— Croyez à tous mes regrets, madame... je comprends à quel point vous 


devez être affectée... 

Il l'interrogea sur l'époque où M. Kesselbach était rentré en relations 
avec le vieux Steinweg et sur la durée de ces relations. Mais elle était si lasse 
qu'il n'insista pas. 

— Dois-je revenir demain ? demanda-t-elle. 

— Mais non, mais non. Je vous tiendrai au courant de tout ce que dira 
Steinweg. Voulez-vous me permettre de vous offrir mon bras jusqu’à votre 
voiture... Ces trois étages sont si durs à descendre. 

Il ouvrit la porte et s’effaça devant elle. Au même moment des 
exclamations se firent entendre dans le couloir, et des gens accoururent, des 
inspecteurs de service, des garçons de bureau... 


— Chef ! Chef ! 

— Qu'y a-t-il ? 

— Dieuzy ! 

— Mais il sort d'ici... 

— On l’a trouvé dans l’escalier. 

— Mort ? 

— Non, assommé, évanoui... 

— Mais l’homme ?.. l’homme qui était avec lui ?... le vieux Steinweg ?... 
— Disparu... 

— Tonnerre !... 


Chapitre 2 


L S'ÉLANÇA DANS LE couloir, dégringola l'escalier, et, au milieu d’un 
groupe de personnes qui le soignaient, il trouva Dieuzy étendu sur le palier 


du premier étage. 
Il aperçut Gourel qui remontait. 
— Ah ! Gourel, tu viens d'en bas ? Tu as rencontré quelqu'un ? 

— Non, chef... 

Mais Dieuzy se ranimaïit, et tout de suite, les yeux à peine ouverts, il 
marmotta : 

— Ici, sur le palier, la petite porte... 

— Ah ! bon sang, la porte de la septième chambre ! s'écria le chef de la 
Sûreté... J'avais pourtant bien dit qu’on la ferme à clef... Il était certain qu’un 
jour ou l’autre !... 

Il se rua sur la poignée. 

— Eh parbleu ! Le verrou est poussé de l’autre côté, maintenant. 

La porte était vitrée en partie. Avec la crosse de son revolver, il brisa un 
carreau, puis tira le verrou et dit à Gourel : 

— Galope par là jusqu’à la sortie de la place Dauphine... 

Et, revenant à Dieuzy : 

— Allons, Dieuzy, cause. Comment t’es-tu laissé mettre dans cet état ? 

— Un coup de poing, chef... 

— Un coup de poing de ce vieux ? mais il ne tient pas debout... 

— Pas du vieux, chef, mais d’un autre qui se promenait dans le couloir 
pendant que Steinweg était avec vous, et qui nous a suivis comme s’il s’en 
allait, lui aussi... Arrivé là, il m'a demandé si j'avais du feu... J'ai cherché ma 
boîte d’allumettes.. Alors il en a profité pour m’allonger son poing dans 
l'estomac... Je suis tombé, et, en tombant, j'ai eu l'impression qu’il ouvrait 
cette porte et qu'il entraînait le vieux... 

— Tu pourrais le reconnaître ? 

— Ah ! oui, chef... un gaillard solide, la peau noire... un type du Midi, 
pour sür... 

— Ribeira... grinça M. Lenormand... toujours lui! Ribeira, alias 
Parbury. Ah ! le forban, quelle audace !... Il avait peur du vieux Steinweg... il 


est venu le cueillir, ici même, à ma barbe !... 

Et frappant du pied avec colère : 

— Mais, cristi, comment a-t-il su que Steinweg était là, le bandit ! Il n'y 
a pas quatre heures, je le pourchassais dans les bois de Saint-Cucufa... et 
maintenant le voici !... Comment a-t-il su ?... Il vit donc dans ma peau ?... 

Il fut pris d’un de ces accès de rêverie où il semblait ne plus rien 
entendre et ne plus rien voir. Mme Kesselbach, qui passait à ce moment, le 
salua sans qu'il répondit. 

Mais un bruit de pas dans le couloir secoua sa torpeur. 

— Enfin, c’est toi, Gourel ?... 

— C’est bien ça, chef, dit Gourel, tout essoufflé. Ils étaient deux. Ils ont 
suivi ce chemin, et ils sont sortis par la place Dauphine. Une automobile les 
attendait. Il y avait dedans deux personnes, un homme vêtu de noir avec un 
chapeau mou rabattu sur les yeux... 

— C’est lui, murmura M. Lenormand, c’est l’assassin, le complice de 
Ribeira-Parbury. Et l’autre personne ? 

— Une femme, une femme sans chapeau, comme qui dirait une bonne... 
et jolie, paraît-il, rousse. 

— Hein ? quoi ! tu dis qu'elle était rousse ? 

— Oui. 

Monsieur Lenormand se retourna d’un élan, descendit l'escalier quatre à 
quatre, franchit les cours et déboucha sur le quai des Orfèvres. 

— Halte ! cria-t-il. 

Une victoria à deux chevaux s’éloignait. C'était la voiture de Mme 
Kesselbach Le cocher entendit et arrêta. Déjà M. Lenormand avait bondi sur 
le marchepied : 

— Mille pardons, madame, votre aide m'est indispensable. Je vous 
demanderai la permission de vous accompagner... Mais il nous faut agir 
rapidement. Gourel, mon auto... Tu l'as renvoyée ?.. Une autre alors, 
n'importe laquelle... 

Chacun courut de son côté. Mais il s’écoula une dizaine de minutes 
avant qu'on ramenât une auto de louage. M. Lenormand bouillait 
d'impatience. Mme Kesselbach, debout sur le trottoir, chancelait, son flacon 
de sels à la main. 

Enfin ils s’installèrent. 

— Gourel, monte à côté du chauffeur et droit sur Garches. 

— Chez moi ! fit Dolorès stupéfaite. 

Il ne répondit pas. Il se montrait à la portière, agitait son coupe-file, se 
nommait aux agents qui réglaient la circulation des rues. Enfin, quand on 
parvint au Cours-la-Reine, il se rassit et prononça : 

— Je vous en supplie, madame, répondez nettement à mes questions. 
Vous avez vu Mlle Geneviève Ernemont, tantôt vers quatre heures ? 

— Geneviève... oui... je m’habillais pour sortir. 

— C’est elle qui vous a parlé de l'insertion du Journal, relative à 
Steinweg ? 


— En effet. 

— Et c’est là-dessus que vous êtes venue me voir ? 

— Oui. 

— Vous étiez seule pendant la visite de Mlle Ernemont ? 

— Ma foi... je ne sais pas... Pourquoi ? 

— Rappelez-vous. L'une de vos femmes de chambre était là ? 

— Peut-être... comme je m'habillais... 

— Quel est leur nom ? 

— Suzanne. et Gertrude. 

— L'une d'elles est rousse, n'est-ce pas ? 

— Oui, Gertrude. 

— Vous la connaissez depuis longtemps ? 

— Sa sœur m'a toujours servie... et Gertrude est chez moi depuis des 
années... C’est le dévouement en personne, la probité... 

— Bref, vous répondez d’elle ? 

— Oh ! absolument. 

— Tant mieux... tant mieux ! 

Il était sept heures et demie, et la lumière du jour commençait à 
s’atténuer quand l’automobile arriva devant la maison de retraite. Sans 
s'occuper de sa compagne, le chef de la Sûreté se précipita chez le concierge. 

— La bonne de Mme Kesselbach vient de rentrer, n'est-ce pas ? 

— Qui ça, la bonne ? 

— Oui, Gertrude, une des deux sœurs. 

— Mais Gertrude n’a pas dû sortir, monsieur, nous ne l’avons pas vue 
sortir. 

— Cependant quelqu'un vient de rentrer. 

— Oh! non, monsieur, nous n'avons ouvert la porte à personne, 
depuis. depuis six heures du soir. 

— Il n'y a pas d'autre issue que cette porte ? 

— Aucune. Les murs entourent le domaine de toutes parts, et ils sont 
hauts. 

— Madame Kesselbach, dit M. Lenormand à sa compagne, nous irons 
jusqu’à votre pavillon. 

Ils s’en allèrent tous les trois. Mme Kesselbach, qui n'avait pas la clef, 
sonna. Ce fut Suzanne, l’autre sœur, qui apparut. 

— Gertrude est ici ? demanda Mme Kesselbach. 

— Mais oui, madame, dans sa chambre. 

— Faites-la venir, mademoiselle, ordonna le chef de la Sûreté. 

Au bout d’un instant, Gertrude descendit, avenante et gracieuse avec 
son tablier blanc orné de broderies. Elle avait une figure assez jolie, en effet, 
encadrée de cheveux roux. 

M. Lenormand la regarda longtemps sans rien dire, comme s’il cherchait 
à pénétrer au-delà de ces yeux innocents. Il ne l’interrogea pas. Au bout 
d’une minute, il dit simplement : 

— C’est bien, mademoiselle, je vous remercie. Tu viens, Gourel ? 


Il sortit avec le brigadier et, tout de suite, en suivant les allées sombres 
du jardin, il dit : 

— C'est elle. 

— Vous croyez, chef ? Elle a Pair si tranquille ! 

— Beaucoup trop tranquille. Une autre se serait étonnée, m'aurait 
demandé pourquoi je la faisais venir. Elle, rien. Rien que l'application d’un 
visage qui veut sourire à tout prix. Seulement, de sa tempe, j'ai vu une goutte 
de sueur qui coulait le long de son oreille. 

— Et alors ? 

— Alors, tout cela est clair. Gertrude est complice des deux bandits qui 
manœuvrent autour de l'affaire Kesselbach, soit pour surprendre et pour 
exécuter le fameux projet, soit pour capter les millions de la veuve. Sans 
doute l’autre sœur est-elle aussi du complot. Vers quatre heures, Gertrude, 
prévenue que je connais l'annonce du Journal et qu’en outre j’ai rendez-vous 
avec Steinweg, profite du départ de sa maîtresse, court à Paris, retrouve 
Ribeira et l’homme au chapeau mou, et les entraîne au Palais de justice où 
Ribeira confisque à son profit le sieur Steinweg. 

Il réfléchit et conclut : 

— Tout cela nous prouve : 1° l'importance qu'ils attachent à Steinweg et 
la frayeur que leur inspirent ses révélations ; 2° qu’une véritable conspiration 
est ourdie autour de Mme Kesselbach ; 3° que je n’ai pas de temps à perdre, 
car la conspiration est mûre. 

— Soit, dit Gourel, mais il y a une chose inexplicable. Comment 
Gertrude a-t-elle pu sortir du jardin où nous sommes et y entrer à l’insu des 
concierges ? 

— Par un passage secret que les bandits ont dû pratiquer récemment. 

— Et qui aboutirait sans doute, fit Gourel, au pavillon de Mme 
Kesselbach ? 

— Oui, peut-être, dit M. Lenormand, peut-être... Mais j'ai une autre 
idée... 

Ils suivirent l'enceinte des murs. La nuit était claire, et si l'on ne pouvait 
guère discerner leurs deux silhouettes, ils voyaient suffisamment, eux, pour 
examiner les pierres des murailles et pour s'assurer qu'aucune brèche, si 
habile qu'elle fût, n'avait été pratiquée. 

— Une échelle, sans doute ?... insinua Gourel. 

-- Non, puisque Gertrude passe en plein jour. Une communication de ce 
genre ne peut évidemment pas aboutir dehors. Il faut que l'orifice en soit 
caché par quelque construction déjà existante. 

— Il n'y a que les quatre pavillons, objecta Gourel, et ils sont tous 
habités. 

-- Pardon, le troisième pavillon, le pavillon Hortense, n'est pas habité. 

— Qui vous l’a dit ? 

-- Le concierge. Par peur du bruit, Mme Kesselbach a loué ce pavillon, 
lequel est proche du sien. Qui sait si, en agissant ainsi, elle n'a pas subi 
l'influence de Gertrude ? 


Il fit le tour de la maison. Les volets étaient fermés. À tout hasard, il 
souleva le loquet de la porte : la porte s'ouvrit. 

- Ah! Gourel, je crois que nous y sommes. Entrons. Allume ta 
lanterne... Oh ! le vestibule, le salon, la salle à manger... c'est bien inutile. Il 
doit y avoir un sous-sol, puisque la cuisine n'est pas à cet étage. 

-- Par ici, chef... voici l'escalier de service. 

Ils descendirent, en effet, dans une cuisine assez vaste et encombrée de 
chaises de jardin et de guérites en jonc. Une buanderie, servant aussi de 
cellier, y attenait et présentait le même désordre d'objets entassés les uns 
par-dessus les autres. 

— Qu'est-ce qui brille, là, chef ? 

Gourel, s'étant baissé, ramassa une épingle de cuivre à tête de perle 
fausse. 

— La perle est toute brillante encore, dit Lenormand, ce qui ne serait 
point, si elle avait séjourné longtemps dans cette cave. Gertrude a passé ici, 
Gourel. 

Gourel se mit à démolir un amoncellement de füts vides, de casiers et de 
vieilles tables boiteuses. 

— Tu perds ton temps, Gourel. Si le passage est là, comment aurait-on le 
loisir, d'abord de déplacer tous ces objets, et ensuite de les replacer derrière 
soi ? Tiens, voici un volet hors d'usage qui n'a aucune raison sérieuse d’être 
accroché au mur par ce clou. écarte-le. 

Gourel obéit. 

Derrière le volet, le mur était creusé. À la clarté de la lanterne, ils virent 
un souterrain qui s'enfonçait. 


KN. 


Chapitre 3 


— Je ne me trompais pas, dit M. Lenormand, la communication est de date 
récente. Tu vois, ce sont des travaux faits à la hâte et pour une durée 
d'ailleurs limitée... Pas de maçonnerie. De place en place deux madriers en 
croix et une solive qui sert de plafond, et c'est tout. Ça tiendra ce que ça 
tiendra, mais toujours assez pour le but qu'on poursuit, c'est-à-dire... 

— C'est-à-dire quoi, chef ? 

— Eh bien, d’abord pour permettre les allées et venues entre Gertrude et 
ses complices... et puis, un jour, un jour prochain, l'enlèvement ou plutôt la 
disparition miraculeuse, incompréhensible de Mme Kesselbach. 

Ils avançaient avec précaution pour ne pas heurter certaines poutres, 
dont la solidité ne semblait pas inébranlable. À première vue, la longueur du 
tunnel était de beaucoup supérieure aux cinquante mètres tout au plus qui 
séparaient le pavillon de l'enceinte du jardin. Il devait donc aboutir assez loin 
des murs, et au-delà d’un chemin qui longeait le domaine. 

— Nous n’allons pas du côté de Villeneuve et de l'étang, par ici? 
demanda Gourel. 

— Du tout, juste à l'opposé, affirma M. Lenormand. 

La galerie descendait en pente douce. Il y eut une marche, puis une 
autre, et l’on obliqua vers la droite. À ce moment ils se heurtèrent à une porte 
qui était encastrée dans un rectangle de moellons soigneusement cimentés. 
M. Lenormand l’ayant poussée, elle s'ouvrit. 

— Une seconde, Gourel, dit-il en s'arrêtant... réfléchissons... il vaudrait 
peut-être mieux rebrousser chemin. 

— Et pourquoi ? 

— Il faut penser que Ribeira a prévu le péril, et supposer qu’il a pris ses 
précautions au cas où le souterrain serait démasqué. Or, il sait que nous 
fouillons le jardin. Il nous a vus sans doute entrer dans ce pavillon. Qui nous 
assure qu'il n’est pas en train de nous tendre un piège ? 

— Nous sommes deux, chef. 

— Et, s'ils sont vingt, eux ? 

Il regarda. Le souterrain remontait, et il marcha vers l’autre porte, 
distante de cinq à six mètres. 

— Allons jusqu'ici, dit-il, nous verrons bien. 

Il passa, suivi de Gourel auquel il recommanda de laisser la porte 


ouverte, et il marcha vers l'autre porte, se promettant bien de ne pas aller 
plus loin. Mais celle-ci était close, et, bien que la serrure parût fonctionner, il 
ne parvint pas à ouvrir. 

-- Le verrou est mis, dit-il. Ne faisons pas de bruit et revenons. D'autant 
que, dehors, nous établirons, d’après l'orientation de la galerie, la ligne sur 
laquelle il faudra chercher l'autre issue du souterrain. 

Ils revinrent donc sur leurs pas vers la première porte, quand Gourel, 
qui marchait le premier, eut une exclamation de surprise. 

— Tiens, elle est fermée... 

— Comment ! mais je t'avais dit de la laisser ouverte. 

- Je l'ai laissée ouverte, chef, mais le battant est retombé tout seul. 

-- Impossible ! nous aurions entendu le bruit. 

— Alors ?... 

-- Alors... alors... je ne sais pas... 

Il s'approcha. 

— Voyons... il y a une clef... Elle tourne. Mais de l’autre côté il doit y 
avoir un verrou... 

— Qui l'aurait mis ? 

— Eux parbleu ! derrière notre dos. Ils ont peut-être une autre galerie 
qui longe celle-ci... ou bien, ils étaient restés dans ce pavillon inhabité... 
Enfin, quoi, nous sommes pris au piège. 

Il s'acharna contre la serrure, introduisit son couteau dans la fente, 
chercha tous les moyens, puis, en un moment de lassitude, prononça : 

— Rien à faire ! 

— Comment, chef, rien à faire ? En ce cas, nous sommes fichus ? 

— Ma foi... dit-il. 

Ils retournèrent à l'autre porte, puis revinrent à la première. Elles 
étaient toutes deux massives, en bois dur, renforcées par des traverses somme 
toute indestructibles. 

— Il faudrait une hache, dit le chef de la Sûreté... ou tout au moins un 
instrument sérieux... un couteau même, avec lequel on essaierait de découper 
l'emplacement probable du verrou... Et nous n'avons rien. 

Il eut un accès de rage subit, et se rua contre l'obstacle, comme s'il 
espérait l'abolir. Puis, impuissant, vaincu, il dit à Gourel : 

— écoute, nous verrons ça dans une heure ou deux... Je suis éreinté... je 
vais dormir... Veille, pendant ce temps-là... Et si l'on venait nous attaquer... 

— Ah! si l'on venait, nous serions sauvés, chef... s'écria Gourel en 
homme qu'eüt soulagé la bataille, si inégale qu'elle füt. 

M. Lenormand se coucha par terre. Au bout d’une minute il dormait. 

Quand il se réveilla, il resta quelques secondes indécis, sans 
comprendre, et il se demandait aussi quelle était cette sorte de souffrance qui 
le tourmentait. 

-- Gourel, appela-t-il... Eh bien ! Gourel ? 

N'obtenant pas de réponse, il fit jouer le ressort de sa lanterne, et il 
aperçut Gourel à côté de lui qui dormait profondément. 


« Qu'est-ce que j'ai à souffrir ainsi? pensait-il... de véritables 
tiraillements... Ah çà ! mais j'ai faim ! tout simplement... je meurs de faim ! 
Quelle heure est-il donc ? » 

Sa montre marquait sept heures vingt, mais il se rappela qu'il ne l'avait 
pas remontée. La montre de Gourel ne marchait pas davantage. 

Celui-ci cependant s'étant réveillé sous l'action des mêmes souffrances 
d'estomac, ils estimèrent que l'heure du déjeuner devait être largement 
dépassée, et qu'ils avaient déjà dormi une partie du jour. 

— J'ai les jambes tout engourdies, déclara Gourel... et les pieds comme 
s'ils étaient dans de la glace... Quelle drôle d'impression ! 

Il voulut se frictionner et reprit : 

-- Tiens, mais ce n'est pas dans la glace qu'ils étaient mes pieds, c'est 
dans l'eau... Regardez, chef... Du côté de la première porte c'est une véritable 
mare... 

— Des infiltrations, répondit M. Lenormand. Remontons vers la seconde 
porte, tu te sécheras... 

— Mais qu'est-ce que vous faites donc, chef ? 

-- Crois-tu que je me laisserai enterrer vivant dans ce caveau ?... Ah! 
non, je ne suis pas encore d'âge... Puisque les deux portes sont fermées, 
tâchons de traverser les parois. 

Une à une il détachait les pierres qui faisaient saillie à hauteur de sa 
main, dans l'espoir de pratiquer une autre galerie qui s'en irait en pente 
jusqu'au niveau du sol. Mais le travail était long et pénible, car, en cette 
partie du souterrain, les pierres étaient cimentées. 

— Chef... chef... balbutia Gourel, d’une voix étranglée... 

— Eh bien ? 

-- Vous avez les pieds dans l'eau. 

— Allons donc ! Tiens, oui... Ma foi, que veux-tu !... on se séchera au 
soleil. 

-- Mais vous ne voyez donc pas ?... 

— Quoi ? 

— Mais ça monte, chef, ça monte... 

— Qu'est-ce qui monte ? 

— L'eau... 

M. Lenormand sentit un frisson qui lui courait sur la peau. Il comprenait 
tout d’un coup. Ce n'était pas des infiltrations fortuites, mais une inondation 
habilement préparée et qui se produisait mécaniquement, irrésistiblement, 
grâce à quelque système infernal. 

— Ah ! la fripouille, grinça-t-il.. Si jamais je le tiens, celui-là ! 

— Oui, oui, chef, mais il faut d’abord se tirer d'ici, et pour moi... 

Gourel semblait complètement abattu, hors d’état d’avoir une idée, de 
proposer un plan. 

M. Lenormand s'était agenouillé sur le sol et mesurait la vitesse avec 
laquelle l'eau s'élevait. Un quart de la première porte à peu près était couvert, 
et l’eau s’avançait jusqu'à mi-distance de la seconde porte. 


— Le progrès est lent, mais ininterrompu, dit-il. Dans quelques heures, 
nous en aurons par-dessus la tête. 

— Mais c'est effroyable, chef, c'est horrible, gémit Gourel. 

— Ah ! dis donc, tu ne vas pas nous ennuyer avec tes jérémiades, n'est- 
ce pas ? Pleure si ça t’amuse, mais que je ne t'entende pas. 

— C'est la faim qui m'affaiblit, chef, j’ai le cerveau qui tourne. 

- Mange ton poing. 

Comme disait Gourel, la situation était effroyable, et, si M. Lenormand 
avait eu moins d'énergie, il eût abandonné une lutte aussi vaine. Que faire ? 
Il ne fallait pas espérer que Ribeira eût la charité de leur livrer passage. Il ne 
fallait pas espérer davantage que les frères Doudeville pussent les secourir 
puisque les inspecteurs ignoraient l'existence de ce tunnel. 

Donc, aucun espoir ne restait... aucun espoir que celui d’un miracle 
impossible... 

-- Voyons, voyons, répétait M. Lenormand, c'est trop bête, nous n'allons 
pas crever ici! Que diable! il doit y avoir quelque chose... éclaire-moi, 
Gourel. 

Collé contre la seconde porte, il l'examina de bas en haut, dans tous les 
coins. Il y avait de ce côté, comme de l’autre probablement, un verrou, un 
énorme verrou. Avec la lame de son couteau il en défit les vis, et le verrou se 
détacha. 

-- Et après ? demanda Gourel. 

— Après, dit-il, eh bien, ce verrou est en fer, assez long, presque 
pointu... ça ne vaut certes pas une pioche, mais, tout de même, c'est mieux 
que rien... et... 

Sans achever sa phrase, il enfonça l'instrument dans la paroi de la 
galerie, un peu avant le pilier de maçonnerie qui supportait les gonds de la 
porte. Ainsi qu'il s'y attendait, une fois traversée la première couche de 
ciment et de pierres, il trouva la terre molle. 

— À l'ouvrage ! s'écria-t-il. 

— Je veux bien, chef, mais expliquez-moi... 

— C'est tout simple, il s’agit de creuser, autour de ce pilier, un passage 
de trois ou quatre mètres de long qui rejoindra le tunnel au-delà de la porte 
et nous permettra de filer. 

— Mais il faudra des heures, et pendant ce temps l’eau monte. 

— éclaire-moi, Gourel. 

L'idée de M. Lenormand était juste et, avec un peu d’effort, en attirant à 
lui et en faisant tomber dans le tunnel la terre qu'il attaquait d’abord avec 
l'instrument, il ne tarda pas à creuser un trou assez grand pour s’y glisser. 

— À mon tour, chef ! dit Gourel. 

— Ah ! ah ! tu reviens à la vie ? Bien, travaille... Tu n'as qu'à te diriger 
sur le contour du pilier. 

À ce moment l’eau montait jusqu’à leurs chevilles. Auraient-ils le loisir 
d'achever l’œuvre commencée ? À mesure qu'on avançait elle devenait plus 
difficile, car la terre remuée les encombrait davantage, et, couchés à plat 


ventre dans le passage, ils étaient obligés à tout instant de ramener les 
décombres qui l'obstruaient. 

Au bout de deux heures, le travail en était peut-être aux trois quarts, 
mais l'eau recouvrait leurs jambes. Encore une heure, elle gagnerait l'orifice 
du trou qu'ils creusaient. 

Cette fois, ce serait la fin. 

Gourel, épuisé par le manque de nourriture, et de corpulence trop forte 
pour aller et venir dans ce couloir de plus en plus étroit, avait dü renoncer. Il 
ne bougeait plus, tremblant d'angoisse à sentir cette eau glacée qui 
l'ensevelissait peu à peu. 

M. Lenormand, lui, travaillait avec une ardeur inlassable. Besogne 
terrible, œuvre de termite, qui s'accomplissait dans des ténèbres étouffantes. 
Ses mains saignaient. Il défaillait de faim. Il respirait mal un air insuffisant, 
et, de temps à autre, les soupirs de Gourel lui rappelaient l'épouvantable 
danger qui le menaçait au fond de sa tanière. 

Mais rien n'eüt pu le décourager, car maintenant il retrouvait en face de 
lui ces pierres cimentées qui composaient la paroi de la galerie. C'était le plus 
difficile, mais le but approchait. 

— Ça monte, cria Gourel, d’une voix étranglée, ça monte. 

M. Lenormand redoubla d'efforts. Soudain la tige du verrou dont il se 
servait jaillit dans le vide. Le passage était creusé. Il n'y avait plus qu'à 
l'élargir, ce qui devenait beaucoup plus facile maintenant qu'il pouvait rejeter 
les matériaux devant lui. 

Gourel, fou de terreur, poussait des hurlements de bête qui agonise. Il ne 
s'en émouvait pas. Le salut était à portée de sa main. 

Il eut cependant quelques secondes d’anxiété en constatant, au bruit des 
matériaux qui tombaient, que cette partie du tunnel était également remplie 
d'eau - ce qui était naturel, la porte ne constituant pas une digue 
suffisamment hermétique. Mais qu'importait ! l'issue était libre... un dernier 
effort... Il passa. 

-- Viens, Gourel, cria-t-il, en revenant chercher son compagnon. 

Il le tira, à demi mort, par les poignets. 

— Allons, secoue-toi, ganache, puisque nous sommes sauvés. 

— Vous croyez, chef ?... vous croyez ?... Nous avons de l’eau jusqu’à la 
poitrine... 

-- Va toujours... Tant que nous n'en aurons pas par-dessus la bouche... 
Et ta lanterne ? 

— Elle ne va plus. 

- Tant pis. 

Il eut une exclamation de joie : 

— Une marche... deux marches !... Un escalier... Enfin ! 

Ils sortaient de l'eau, de cette eau maudite qui les avait presque 
engloutis, et c'était une sensation délicieuse, une délivrance qui les exaltait. 

— Arrête ! murmura M. Lenormand. 

Sa tête avait heurté quelque chose. Les bras tendus, il s'arc-bouta contre 


l'obstacle qui céda aussitôt. C'était le battant d’une trappe, et, cette trappe 
ouverte, on se trouvait dans une cave où filtrait, par un soupirail, la lueur 
d'une nuit claire. 

Il renversa le battant et escalada les dernières marches. 

Un voile s'abattit sur lui. Des bras le saisirent. Il se sentit comme 
enveloppé d'une couverture, d'une sorte de sac, puis lié par des cordes. 

— À l’autre, dit une voix. 

On dut exécuter la même opération avec Gourel, et la même voix dit : 

— S'ils crient, tue-les tout de suite. Tu as ton poignard ? 

— Oui. 

— En route. Vous deux, prenez celui-ci... vous deux celui-là... Pas de 
lumière, et pas de bruit non plus... Ce serait grave ! depuis ce matin on 
fouille le jardin d'à côté... ils sont dix ou quinze qui se démènent. Retourne 
au pavillon, Gertrude, et, s’il y a la moindre chose, téléphone-moi à Paris. 

M. Lenormand eut l'impression qu’on le portait, puis, après un instant, 
l'impression qu'on était dehors. 

— Approche la charrette, dit la voix. 

M. Lenormand entendit le bruit d’une voiture et d’un cheval. On le 
coucha sur des planches. Gourel fut hissé près de lui. Le cheval partit au trot. 

Le trajet dura une demi-heure environ. 

— Halte ! ordonna la voix... Descendez-les. Eh ! le conducteur, tourne la 
charrette de façon que l'arrière touche au parapet du pont... Bien... Pas de 
bateaux sur la Seine ? Non ? Alors, ne perdons pas de temps... Ah ! vous leur 
avez attaché des pierres ? 

— Oui, des pavés. 

— En ce cas, allez-y. Recommande ton âme à Dieu, monsieur 
Lenormand, et prie pour moi, Parbury-Ribeira, plus connu sous le nom de 
baron Altenheim. Ça y est ? Tout est prêt ? Eh bien, bon voyage, monsieur 
Lenormand ! 

M. Lenormand fut placé sur le parapet. On le poussa. Il sentit qu'il 
tombait dans le vide, et il entendit encore la voix qui ricanait : 

— Bon voyage ! 

Dix secondes après, c'était le tour du brigadier Gourel. 


Sixième partie 


Parbury-Ribeira-Altenheim 


Chapitre 1 


ES PETITES FILLES JOUAIENT dans le jardin, sous la surveillance de 
Mlle Charlotte, nouvelle collaboratrice de Geneviève. Mme Ernemont leur fit 


une distribution de gâteaux, puis rentra dans la pièce qui servait de salon et 
de parloir, et s'installa devant un bureau dont elle rangea les papiers et les 
registres. 

Soudain, elle eut l'impression d'une présence étrangère dans la pièce. 
Inquiète, elle se retourna. 

— Toi ! s'écria-t-elle... D'où viens-tu ? Par où ?... 

— Chut, fit le prince Sernine. écoute-moi et ne perdons pas une minute. 
Geneviève ? 

— En visite chez Mme Kesselbach. 

— Elle sera ici ? 

— Pas avant une heure. 

— Alors, je laisse venir les frères Doudeville. J ai rendez-vous avec eux. 
Comment va Geneviève ? 

— Très bien. 

— Combien de fois a-t-elle revu Pierre Leduc depuis mon départ, depuis 
dix jours ? 

— Trois fois, et elle doit le retrouver aujourd’hui chez Mme Kesselbach à 
qui elle l’a présenté, selon tes ordres. Seulement, je te dirai que ce Pierre 
Leduc ne me dit pas grand-chose, à moi. Geneviève aurait plutôt besoin de 
trouver quelque bon garçon de sa classe. Tiens, l'instituteur. 

— Tues folle ! Geneviève épouser un maître d’école ! 

— Ah ! si tu considérais d’abord le bonheur de Geneviève... 

— Flûte, Victoire. Tu m'embêtes avec tous tes papotages. Est-ce que j'ai 
le temps de faire du sentiment ? Je joue une partie d'échecs, et je pousse mes 
pièces sans me soucier de ce qu’elles pensent. Quand j'aurai gagné la partie, 
je m'inquiéterai de savoir si le cavalier Pierre Leduc et la reine Geneviève ont 
un cœur. 

Elle l’interrompit. 

— Tu as entendu ? un coup de sifflet. 

— Ce sont les deux Doudeville. Va les chercher, et laisse-nous. 


Dès que les deux frères furent entrés, il les interrogea avec sa précision 
habituelle : 

-- Je sais ce que les journaux ont dit sur la disparition de Lenormand et 
de Gourel. En savez-vous davantage ? 

- Non. Le sous-chef, M. Weber, a pris l'affaire en main. Depuis huit 
jours nous fouillons le jardin de la maison de retraite et l'on n'arrive pas à 
s'expliquer comment ils ont pu disparaître. Tout le service est en Pair... On 
n'a jamais vu ça... un chef de la Sûreté qui disparaît, et sans laisser de trace ! 

-- Les deux servantes ? 

— Gertrude est partie. On la recherche. 

— Sa sœur Suzanne ? 

— M. Weber et M. Formerie l'ont questionnée. Il n’y a rien contre elle. 

— Voilà tout ce que vous avez à me dire ? 

— Oh ! non, il y a d’autres choses, tout ce que nous n’avons pas dit aux 
journaux. 

Ils racontèrent alors les événements qui avaient marqué les deux 
derniers jours de M. Lenormand, la visite nocturne des deux bandits dans la 
villa de Pierre Leduc, puis, le lendemain, la tentative d'enlèvement commise 
par Ribeira et la chasse à travers les bois de Saint-Cucufa, puis l’arrivée du 
vieux Steinweg, son interrogatoire à la Sûreté devant Mme Kesselbach, son 
évasion du Palais. 

— Et personne, sauf vous, ne connaît aucun de ces détails ? 

— Dieuzy connaît l'incident Steinweg, c'est même lui qui nous l’a 
raconté. 

— Et l’on a toujours confiance en vous à la Préfecture ? 

— Tellement confiance qu'on nous emploie ouvertement. M. Weber ne 
jure que par nous. 

— Allons, dit le prince, tout n’est pas perdu. Si M. Lenormand a commis 
quelque imprudence qui lui a coûté la vie, comme je le suppose, il avait tout 
de même fait auparavant de la bonne besogne, et il n'y a qu’à continuer. 
L'ennemi a de l'avance, mais on le rattrapera. 

— Nous aurons du mal, patron. 

— En quoi? Il s’agit tout simplement de retrouver le vieux Steinweg, 
puisque c’est lui qui a le mot de l'énigme. 

— Oui, mais où Ribeira l’a-t-il coffré, le vieux Steinweg ? 

— Chez lui, parbleu. 

— Il faudrait donc savoir où Ribeira demeure. 

— Parbleu ! 

Les ayant congédiés, il se rendit à la maison de retraite. Des 
automobiles stationnaient à la porte, et deux hommes allaient et venaient, 
comme s'ils montaient la garde. 

Dans le jardin, près du pavillon de Mme Kesselbach, il aperçut sur un 
banc Geneviève, Pierre Leduc et un monsieur de taille épaisse qui portait un 
monocle. Tous trois causaient. Aucun d’eux ne le vit. 

Mais plusieurs personnes sortirent du pavillon. C’étaient M. Formerie, 


M. Weber, un greffier et deux inspecteurs. Geneviève rentra, le monsieur au 
monocle adressa la parole au juge et au sous-chef de la Süreté, et s'éloigna 
lentement avec eux. Sernine vint à côté du banc oü Pierre Leduc était assis, 
et murmura : 

-- Ne bouge pas, Pierre Leduc, c'est moi. 

— Vous !... vous !... 

C'était la troisième fois que le jeune homme voyait Sernine depuis 
l'horrible soir de Versailles, et chaque fois cela le bouleversait. 

— Réponds. Qui est l'individu au monocle ? 

Pierre Leduc balbutiait, tout pâle. Sernine lui pinça le bras. 

— Réponds, crebleu ! qui est-ce ? 

— Le baron Altenheim. 

— D'où vient-il ? 

— C'était un ami de M. Kesselbach. Il est arrivé d'Autriche, il y a six 
jours, et il s’est mis à la disposition de Mme Kesselbach. 

Les magistrats cependant étaient sortis du jardin ainsi que le baron 
Altenheim. 

— Le baron t'a interrogé ? 

— Oui, beaucoup. Mon cas l’intéresse. Il voudrait m'aider à retrouver 
ma famille, il fait appel à mes souvenirs d'enfance. 

— Et que dis-tu ? 

— Rien, puisque je ne sais rien. Est-ce que j'ai des souvenirs, moi ? Vous 
m'avez mis à la place d’un autre, et je ne sais même pas qui est cet autre. 

— Moi non plus ! ricana le prince, et voilà justement en quoi consiste la 
bizarrerie de ton cas. 

— Ah ! vous riez... vous riez toujours... Mais moi, je commence à en 
avoir assez... Je suis mêlé à des tas de choses malpropres... sans compter le 
danger que je cours à jouer un personnage que je ne suis pas. 

— Comment... que tu n'es pas ? Tu es duc pour le moins autant que je 
suis prince... Peut-être davantage même... Et puis, si tu ne l'es pas, deviens- 
le, sapristi ! Geneviève ne peut épouser qu'un duc. Regarde-la... Geneviève 
ne vaut-elle pas que tu vendes ton âme pour ses beaux yeux ? 

Il ne l’observa même pas, indifférent à ce qu’il pensait. Ils étaient entrés 
et, au bas des marches, Geneviève apparaissait, gracieuse et souriante. 

— Vous voilà revenu ? dit-elle au prince... Ah! tant mieux! Je suis 
contente. vous voulez voir Dolorès ? 

Après un instant, elle l’introduisit dans la chambre de Mme Kesselbach. 
Le prince eut un saisissement. Dolorès était plus pâle encore, plus émaciée 
qu'au dernier jour où il l'avait vue. Couchée sur un divan, enveloppée 
d’étoffes blanches, elle avait l'air de ces malades qui renoncent à lutter. 
C'était contre la vie qu'elle ne luttait plus, elle, contre le destin qui l’accablait 
de ses coups. 

Sernine la regardait avec une pitié profonde, et avec une émotion qu'il 
ne cherchait pas à dissimuler. Elle le remercia de la sympathie qu'il lui 
témoignait. Elle parla aussi du baron Altenheim, en termes amicaux. 


— Vous le connaissiez autrefois ? demanda-t-il. 

— De nom, oui, et par mon mari avec qui il était fort lié. 

— J'ai rencontré un Altenheim qui demeurait rue Daru. Pensez-vous 
que ce soit celui-là ? 

- Oh non: celui-là demeure... Au fait, je n'en sais trop rien, il m'a 
donné son adresse, mais je ne pourrais dire... 

Après quelques minutes de conversation, Sernine prit congé. Dans le 
vestibule, Geneviève l'attendait. 

— J'ai à vous parler, dit-elle vivement... des choses graves... Vous l'avez 
vu ? 

— Qui ? 

-- Le baron Altenheim... mais ce n'est pas son nom... ou du moins il en 
a un autre... je l'ai reconnu... il ne s'en doute pas... 

Elle l’entraînait dehors et elle marchait très agitée. 

— Du calme, Geneviève... 

— C'est l’homme qui a voulu m'enlever... Sans ce pauvre M. 
Lenormand, j'étais perdue... Voyons, vous devez savoir, vous qui savez tout. 

-- Alors, son vrai nom ? 

— Ribeira. 

— Vous êtes sûre ? 

— Il a eu beau changer sa tête, son accent, ses manières, je l'ai deviné 
tout de suite, à l'horreur qu'il m'inspire. Mais je n'ai rien dit... jusqu’à votre 
retour. 

— Vous n'avez rien dit non plus à Mme Kesselbach ? 

— Rien. Elle paraissait si heureuse de retrouver un ami de son mari. 
Mais vous lui en parlerez, n'est-ce pas ? Vous la défendrez... Je ne sais ce 
qu'il prépare contre elle, contre moi... Maintenant que M. Lenormand n'est 
plus là, il ne craint plus rien, il agit en maître. Qui est-ce qui pourrait le 
démasquer ? 

— Moi. Je réponds de tout. Mais pas un mot à personne. 

Ils étaient arrivés devant la loge des concierges. 

La porte s'ouvrit. 

Le prince dit encore : 

— Adieu, Geneviève, et surtout soyez tranquille. Je suis là. 

Il ferma la porte, se retourna et, tout de suite, eut un léger mouvement 
de recul. 

En face de lui, se tenait, la tête haute, les épaules larges, la carrure 
puissante, l’homme au monocle, le baron Altenheim. 

Ils se regardèrent deux ou trois secondes, en silence. Le baron souriait. 

Il dit : 

— Je t’attendais, Lupin. 

Si maître de lui qu'il fût, Sernine tressaillit. Il venait pour démasquer 
son adversaire, et c'était son adversaire qui l'avait démasqué, du premier 
coup. Et, en même temps, cet adversaire s’offrait à la lutte, hardiment, 
effrontément, comme s’il était sûr de la victoire. Le geste était crâne et 


prouvait une rude force. 

Les deux hommes se mesuraient des yeux, violemment hostiles. 

— Et après ? dit Sernine. 

-- Après ? ne penses-tu pas que nous ayons besoin de nous voir ? 

— Pourquoi ? 

— J'ai à te parler. 

— Quel jour veux-tu ? 

— Demain. Nous déjeunerons ensemble au restaurant. 

— Pourquoi pas chez toi ? 

— Tu ne connais pas mon adresse. 

— Si. 

Le prince saisit rapidement un journal qui dépassait de la poche 
d'Altenheim, un journal qui avait encore sa bande d'envoi, et il dit : 

-- 29, villa Dupont. 

-- Bien joué, fit l'autre. Donc, à demain, chez moi. 

- À demain, chez toi. Ton heure ? 

— Une heure. 

— J'y serai. Mes hommages. 

Ils allaient se séparer. Altenheim s'arrêta. 

— Ah ! un mot encore, prince. Emporte tes armes. 

— Pourquoi ? 

— J'ai quatre domestiques, et tu seras seul. 

— J'ai mes poings, dit Sernine, la partie sera égale. 

Il lui tourna le dos, puis, le rappelant : 

— Ah ! un mot encore, baron. Engage quatre autres domestiques. 

— Pourquoi ? 

— J'ai réfléchi. Je viendrai avec ma cravache. 


Chapitre 2 


UNE HEURE EXACTEMENT, UN cavalier franchissait la grille de la 
villa Dupont, paisible rue provinciale dont l'unique issue donne sur la rue 


Pergolèse, à deux pas de l’avenue du Bois. 

Des jardins et de jolis hôtels la bordent. Et tout au bout elle est fermée par 
une sorte de petit parc où s'élève une vieille et grande maison contre laquelle 
passe le chemin de fer de Ceinture. 

C’est là, au numéro 29, qu’habitait le baron Altenheim. 

Sernine jeta la bride de son cheval à un valet de pied qu’il avait envoyé 
d'avance, et lui dit : 

— Tu le ramèneras à deux heures et demie. 

Il sonna. La porte du jardin s’étant ouverte, il se dirigea vers le perron 
où l’attendaient deux grands gaillards en livrée qui l’introduisirent dans un 
immense vestibule de pierre, froid et sans le moindre ornement. La porte se 
referma derrière lui avec un bruit sourd, et, quel que fût son courage 
indomptable, il n’en eut pas moins une impression pénible à se sentir seul, 
environné d’ennemis, dans cette prison isolée. 

— Vous annoncerez le prince Sernine. 

Le salon était proche. On l'y fit entrer aussitôt. 

— Ah ! vous voilà, mon cher prince, fit le baron en venant au-devant de 
lui... Eh bien ! figurez-vous. Dominique, le déjeuner dans vingt minutes... 
D'ici là qu'on nous laisse. Figurez-vous, mon cher prince, que je ne croyais 
pas beaucoup à votre visite. 

— Ah ! pourquoi ? 

— Dame, votre déclaration de guerre, ce matin, est si nette que toute 
entrevue est inutile. 

— Ma déclaration de guerre ? 

Le baron déplia un numéro du Grand Journal et signala du doigt un 
article ainsi conçu : Communiqué. 

La disparition de M Lenormand n'a pas été sans émouvoir Arsène 
Lupin. Après une enquête sommaire, et, comme suite à son projet d’élucider 
l'affaire Kesselbach, Arsène Lupin a décidé qu'il retrouverait M. Lenormand 
vivant ou mort, et qu'il livrerait à la justice le ou les auteurs de cette 


abominable série de forfaits. 

— C'est bien de vous, ce communiqué, mon cher prince ? 

— C’est de moi, en effet. 

— Par conséquent, j'avais raison, c’est la guerre. 

— Oui. 

Altenheim fit asseoir Sernine, s'assit, et lui dit d’un ton conciliant : 

— Eh bien, non, je ne puis admettre cela. Il est impossible que deux 
hommes comme nous se combattent et se fassent du mal. Il n'y a qu'à 
s'expliquer, qu’à chercher les moyens: nous sommes faits pour nous 
entendre. 

— Je crois au contraire que deux hommes comme nous ne sont pas faits 
pour s'entendre. 

L'autre réprima un geste d'impatience et reprit : 

— Écoute, Lupin... À propos, tu veux bien que je t'appelle Lupin ? 

— Comment t’appellerai-je, moi ? Altenheim, Ribeira, ou Parbury ?... 

— Oh ! oh ! je vois que tu es encore plus documenté que je ne croyais ! 
Peste, tu es d'attaque. Raison de plus pour nous accorder. 

Et, se penchant vers lui : 

— écoute, Lupin, réfléchis bien à mes paroles, il n’en est pas une que je 
n'aie mûrement pesée. Voici... Nous sommes de force tous les deux... Tu 
souris ? C’est un tort... Il se peut que tu aies des ressources que je n'ai pas, 
mais j'en ai, moi, que tu ignores. En plus, comme tu le sais, pas beaucoup de 
scrupules... de l'adresse... et une aptitude à changer de personnalité qu’un 
maître comme toi doit apprécier. Bref, les deux adversaires se valent. Mais il 
reste une question : Pourquoi sommes-nous adversaires ? Nous poursuivons 
le même but, diras-tu ? Et après ? Sais-tu ce qu’il en adviendra de notre 
rivalité ? C’est que chacun de nous paralysera les efforts et détruira l’œuvre 
de l’autre, et que nous le raterons tous les deux, le but ! Au profit de qui ? 
D'un Lenormand quelconque, d’un troisième larron... C’est trop bête. 

— C’est trop bête, en effet, confessa Sernine, mais il y a un moyen. 

— Lequel ? 

— Retire-toi. 

— Ne blague pas. C’est sérieux. La proposition que je vais te faire est de 
celles qu'on ne rejette pas sans les examiner. Bref, en deux mots, voici : 
associons-nous. 

— Oh! oh! 

— Bien entendu, nous resterons libres, chacun de notre côté, pour tout 
ce qui nous concerne. Mais pour l'affaire en question nous mettons nos 
efforts en commun. Ça va-t-il ? La main dans la main, et part à deux. 

— Qu'est-ce que tu apportes ? 

— Moi ? 

— Oui. Tu sais ce que je vaux, moi ; j'ai fait mes preuves. Dans l'union 
que tu me proposes, tu connais pour ainsi dire le chiffre de ma dot... Quelle 
est la tienne ? 

— Steinweg. 


— C'est peu. 

- C'est énorme. Par Steinweg, nous apprenons la vérité sur Pierre 
Leduc. Par Steinweg, nous savons ce qu'est le fameux projet Kesselbach. 

Sernine éclata de rire. 

-- Et tu as besoin de moi pour cela ? 

— Comment ? 

— Voyons, mon petit, ton offre est puérile. Du moment que Steinweg est 
entre tes mains, si tu désires ma collaboration, c’est que tu n’as pas réussi à 
le faire parler. Sans quoi tu te passerais de mes services. 

— Et alors ? 

— Alors, je refuse ! 

Les deux hommes se dressèrent de nouveau, implacables et violents. 

— Je refuse, articula Sernine. Lupin n’a besoin de personne, lui, pour 
agir. Je suis de ceux qui marchent seuls. Si tu étais mon égal, comme tu le 
prétends, l’idée ne te serait jamais venue d’une association. Quand on a la 
taille d’un chef, on commande. S'unir, c'est obéir. Je n’obéis pas ! 

— Tu refuses ? tu refuses ? répéta Altenheim, tout pâle sous l'outrage. 

— Tout ce que je puis faire pour toi, mon petit, c’est de t’offrir une place 
dans ma bande. Simple soldat, pour commencer. Sous mes ordres, tu verras 
comment un général gagne une bataille... et comment il empoche le butin, à 
lui tout seul, et pour lui tout seul. Ça colle, pioupiou ? 

Altenheim grinçait des dents, hors de lui. Il mâchonna : 

— Tu as tort, Lupin... tu as tort... Moi non plus je n'ai besoin de 
personne, et cette affaire-là ne m'embarrasse pas plus qu’un tas d’autres que 
j'ai menées jusqu'au bout... Ce que j'en disais, c'était pour arriver plus vite 
au but, et sans se gêner. 

— Tu ne me gênes pas, dit Lupin, dédaigneusement. 

— Allons donc ! si l’on ne s'associe pas, il n’y en a qu’un qui arrivera. 

— Ça me suffit. 

— Et il n'arrivera qu'après avoir passé sur le corps de l’autre. Es-tu prêt 
à cette sorte de duel, Lupin ?.. duel à mort, comprends-tu ? Le coup de 
couteau, c’est un moyen que tu méprises, mais si tu le reçois là, Lupin, en 
pleine gorge ? 

— Ah ! ah ! en fin de compte, voilà ce que tu me proposes ? 

— Non, je n'aime pas beaucoup le sang, moi... Regarde mes poings... je 
frappe... et l’on tombe... j'ai des coups à moi... Mais l’autre tue... rappelle- 
toi... la petite blessure à la gorge... Ah ! celui-là. Lupin, prends garde à lui... Il 
est terrible et implacable. Rien ne l’arrête. 

Il prononça ces mots à voix basse et avec une telle émotion que Sernine 
frissonna au souvenir abominable de l’inconnu. 

— Baron, ricana-t-il, on dirait que tu as peur de ton complice ! 

— J'ai peur pour les autres, pour ceux qui nous barrent la route, pour 
toi, Lupin. Accepte ou tu es perdu. Moi-même, s’il le faut, j'agirai. Le but est 
trop près... j'y touche... Va-t'en Lupin ! 

Il était puissant d'énergie et de volonté exaspérée, et si brutal qu’on l’eût 


dit prêt à frapper l'ennemi sur-le-champ. 

Sernine haussa les épaules. 

— Dieu ! que j'ai faim ! dit-il en bâillant. Comme on mange tard chez 
toi ! 

La porte s'ouvrit. 

-- Monsieur est servi, annonça le maitre d'hôtel. 

— Ah ! que voilà une bonne parole ! 

Sur le pas de la porte, Altenheim lui agrippa le bras, et, sans se soucier 
de la présence du domestique : 

— Un bon conseil... accepte. L'heure est grave... Et ça vaut mieux, je te 
jure, ça vaut mieux... accepte... 

— Du caviar ! s'écria Sernine... ah! c'est tout à fait gentil... Tu t'es 
souvenu que tu traitais un prince russe. 

Ils s'assirent l'un en face de l'autre, et le lévrier du baron, une grande 
bête aux longs poils d*argent, prit place entre eux. 

-- Je vous présente Sirius, mon plus fidèle ami. 

- Un compatriote, dit Sernine. Je n'oublierai jamais celui que voulut 
bien me donner le tsar quand j'eus l'honneur de lui sauver la vie. 

— Ah ! vous avez eu l'honneur... un complot terroriste, sans doute ? 

— Oui, complot que j'avais organisé. Figurez-vous que ce chien, qui 
s'appelait Sébastopol... 

Le déjeuner se poursuivit gaiement, Altenheim avait repris sa bonne 
humeur, et les deux hommes firent assaut d'esprit et de courtoisie. Sernine 
raconta des anecdotes auxquelles le baron riposta par d’autres anecdotes, et 
c'étaient des récits de chasse, de sport, de voyage, où revenaient à tout 
instant les plus vieux noms d'Europe, grands d'Espagne, lords anglais, 
magyars hongrois, archiducs autrichiens. 

— Ah ! dit Sernine, quel joli métier que le nôtre ! Il nous met en relation 
avec tout ce qu'il y a de bien sur terre. Tiens, Sirius, un peu de cette volaille 
truffée. 

Le chien ne le quittait pas de l'œil, happant d’un coup de gueule tout ce 
que Sernine lui tendait. 

— Un verre de chambertin, prince ? 

— Volontiers, baron. 

— Je vous le recommande, il vient des caves du roi Léopold. 

— Un cadeau ? 

— Oui, un cadeau que je me suis offert. 

— Il est délicieux... Un bouquet !... Avec ce pâté de foie, c’est une 
trouvaille. Mes compliments, baron, votre chef est de premier ordre. 

— Ce chef est une cuisinière, prince. Je l’ai enlevée à prix d’or à 
Levraud, le député socialiste. Tenez, goûtez-moi ce chaud-froid de glace au 
cacao, et j'attire votre attention sur les gâteaux secs qui l'accompagnent. Une 
invention de génie, ces gâteaux. 

— Ils sont charmants de forme, en tout cas, dit Sernine, qui se servit. Si 
leur ramage répond à leur plumage... Tiens, Sirius, tu dois adorer cela. 


Locuste n'aurait pas mieux fait. 

Vivement il avait pris un des gâteaux et l'avait offert au chien. Celui-ci 
l'avala d’un coup, resta deux ou trois secondes immobile, comme stupide, 
puis tournoya sur lui-même et tomba, foudroyé. 

Sernine s’était jeté en arrière pour n'être pas pris en traître par un des 
domestiques, et, se mettant à rire : 

— Dis donc, baron, quand tu veux empoisonner un de tes amis, tâche 
que ta voix reste calme et que tes mains ne frémissent pas... Sans quoi on se 
méfie... Mais je croyais que tu répugnais à l'assassinat ? 

— Au coup de couteau, oui, dit Altenheim sans se troubler. Mais j'ai 
toujours eu envie d’empoisonner quelqu'un. Je voulais savoir quel goût ça 
avait. 

— Bigre ! mon bonhomme, tu choisis bien tes morceaux. Un prince 
russe ! 

Il s'approcha d’Altenheim et lui dit d’un ton confidentiel : 

— Sais-tu ce qui serait arrivé si tu avais réussi, c’est-à-dire si mes amis 
ne m'avaient pas vu revenir à trois heures au plus tard ? Eh bien, à trois 
heures et demie, le préfet de police savait exactement à quoi s’en tenir sur le 
compte du soi-disant baron Altenheim, lequel baron était cueilli avant la fin 
de la journée et coffré au Dépôt. 

— Bah ! dit Altenheim, de prison on s'évade... tandis qu’on ne revient 
pas du royaume où je t’envoyais. 

— évidemment, mais il eût d’abord fallu m'y envoyer, et cela ce n’est 
pas facile. 

— Il suffisait d’une bouchée d’un de ces gâteaux. 

— En es-tu bien sûr ? 

— Essaie. 

— Décidément, mon petit, tu n'as pas encore l’étoffe d’un grand maître 
de l’Aventure, et sans doute ne l’auras-tu jamais, puisque tu me tends des 
pièges de cette sorte. Quand on se croit digne de mener la vie que nous avons 
l'honneur de mener, on doit aussi en être capable, et, pour cela, être prêt à 
toutes les éventualités, même à ne pas mourir si une fripouille quelconque 
tente de vous empoisonner... Une âme intrépide dans un corps inattaquable, 
voilà l'idéal qu’il faut se proposer... et atteindre. Travaille, mon petit. Moi, je 
suis intrépide et inattaquable. Rappelle-toi le roi Mithridate. 

Et, se rasseyant : 

— À table, maintenant ! Mais comme j'aime à prouver les vertus que je 
me décerne, et comme, d’autre part, je ne veux pas faire de peine à ta 
cuisinière, donne-moi donc cette assiette de gâteaux. 

Il en prit un, le cassa en deux, et tendit une moitié au baron : 

— Mange ! 

L'autre eut un geste de recul. 

— Froussard ! dit Sernine. 

Et, sous les yeux ébahis du baron et de ses acolytes, il se mit à manger la 
première, puis la seconde moitié du gâteau, tranquillement, 


consciencieusement, comme on mange une friandise dont on serait désolé de 
perdre la plus petite miette. 


INN 


Chapitre 3 


LS SE REVIRENT. 
Le soir même, le prince Sernine invitait le baron Altenheim au Cabaret Vatel, 


et le faisait diner avec un poète, un musicien, un financier et deux jolies 
comédiennes, sociétaires du Théâtre-Français. 

Le lendemain, ils déjeunèrent ensemble au Bois, et le soir ils se retrouvèrent 
à l'Opéra. 

Et chaque jour, durant une semaine, ils se revirent. 

On eüt dit qu'ils ne pouvaient se passer l'un de l'autre, et qu'une grande 
amitié les unissait, faite de confiance, d'estime et de sympathie. Ils 
s'amusaient beaucoup, buvaient de bons vins, fumaient d'excellents cigares, 
et riaient comme des fous. 

En réalité, ils s'épiaient férocement. Ennemis mortels, séparés par une 
haine sauvage, chacun d'eux, sûr de vaincre et le voulant avec une volonté 
sans frein, ils attendaient la minute propice, Altenheim pour supprimer 
Sernine, et Sernine pour précipiter Altenheim dans le gouffre qu'il creusait 
devant lui. Tous deux savaient que le dénouement ne pouvait tarder. L'un ou 
l'autre y laisserait sa peau, et c'était une question d'heures, de jours, tout au 
plus. 

Drame passionnant, et dont un homme comme Sernine devait goüter 
l'étrange et puissante saveur. Connaître son adversaire et vivre à ses côtés, 
savoir que, au moindre pas, à la moindre étourderie, c'est la mort qui vous 
guette, quelle volupté ! 

Un jour, dans le jardin du cercle de la rue Cambon, dont Altenheim 
faisait également partie, ils étaient seuls, à cette heure de crépuscule où l'on 
commence à diner au mois de juin, et où les joueurs du soir ne sont pas 
encore là. Ils se promenaient autour d'une pelouse, le long de laquelle il y 
avait, bordé de massifs, un mur que perçait une petite porte. Et soudain, 
pendant qu'Altenheim parlait, Sernine eut l'impression que sa voix devenait 
moins assurée, presque tremblante. Du coin de l'œil il l'observa. La main 
d'Altenheim était engagée dans la poche de son veston, et Sernine vit, à 
travers l'étoffe, cette main qui se crispait au manche d'un poignard, 
hésitante, indécise, tour à tour résolue et sans force. 


Moment délicieux ! Allait-il frapper ? Qui remporterait, de l'instinct 
peureux et qui n'ose pas, ou de la volonté consciente, toute tendue vers l'acte 
de tuer ? 

Le buste droit, les bras derrière le dos, Sernine attendait, avec des 
frissons d'angoisse et de plaisir. Le baron s'était tu, et dans le silence ils 
marchaient tous les deux côte à côte. 

— Mais frappe donc ! s'écria le prince. 

Il s'était arrêté, et, tourné vers son compagnon : 

— Frappe donc, disait-il, c'est l'instant ou jamais ! Personne ne peut te 
voir. Tu files par cette petite porte dont la clef se trouve par hasard accrochée 
au mur, et bonjour, baron... ni vu ni connu... Mais jy pense, tout cela était 
combiné... C’est toi qui m'as amené ici... Et tu hésites ? Mais frappe donc ! 

Il le regardait au fond des yeux. L'autre était livide, tout frémissant 
d'énergie impuissante. 

— Poule mouillée ! ricana Sernine. Je ne ferai jamais rien de toi. La 
vérité, veux-tu que je te la dise ? Eh bien, je te fais peur. Mais oui, tu n'es 
jamais très sûr de ce qui va t’arriver quand tu es en face de moi. C’est toi qui 
veux agir, et ce sont mes actes, mes actes possibles, qui dominent la situation. 
Non, décidément, tu n’es pas encore celui qui fera pâlir mon étoile ! 

Il n’avait pas achevé ce mot qu’il se sentit pris au cou et attiré en 
arrière. Quelqu'un, qui se cachait dans le massif, près de la petite porte, 
l'avait happé par la tête. Il vit un bras qui se levait, armé d’un couteau dont la 
lame était toute brillante. Le bras s’abattit, la pointe du couteau l’atteignit en 
pleine gorge. 

Au même moment, Altenheim sauta sur lui pour l’achever, et ils 
roulèrent dans les plates-bandes. Ce fut l'affaire de vingt à trente secondes, 
tout au plus. Si fort qu’il fût, si entraîné aux exercices de lutte, Altenheim 
céda presque aussitôt, en poussant un cri de douleur. Sernine se releva et 
courut vers la petite porte qui venait de se refermer sur une silhouette 
sombre. Trop tard ! Il entendit le bruit de la clef dans la serrure. Il ne put 
l'ouvrir. 

— Ah ! bandit ! jura-t-il, le jour où je t'aurai, ce sera le jour de mon 
premier crime ! Mais pour Dieu !... 

Il revint, se baissa, et recueillit les morceaux du poignard qui s'était 
brisé en le frappant. 

Altenheim commençait à bouger. Il lui dit : 

— Eh bien, baron, ça va mieux ? Tu ne connaissais pas ce coup-là, hein ? 
C’est ce que j'appelle le coup direct au plexus solaire, c’est-à-dire que ça vous 
mouche votre soleil vital, comme une chandelle. C’est propre, rapide, sans 
douleur... et infaillible. Tandis qu’un coup de poignard ?... Peuh ! il n’y a qu'à 
porter un petit gorgerin à mailles d'acier, comme j'en porte moi-même, et 
l’on se fiche de tout le monde, surtout de ton petit camarade noir, puisqu'il 
frappe toujours à la gorge, le monstre idiot! Tiens, regarde son joujou 
favori... Des miettes ! 

Il lui tendit la main. 


— Allons, relève-toi, baron. Je t'invite à diner. Et veuille bien te rappeler 
le secret de ma supériorité : une âme intrépide dans un corps inattaquable. 

Il rentra dans les salons du cercle, retint une table pour deux personnes, 
s'assit sur un divan et attendit l'heure du diner en songeant : 

« évidemment la partie est amusante, mais ça devient dangereux. Il faut 
en finir... Sans quoi, ces animaux-là m'enverront au paradis plus tôt que je ne 
veux... L'embêtant, c'est que je ne peux rien faire contre eux avant d'avoir 
retrouvé le vieux Steinweg... Car, au fond, il n'y a que cela d'intéressant, le 
vieux Steinweg, et si je me cramponne au baron, c'est que j'espère toujours 
recueillir un indice quelconque... Que diable en ont-ils fait ? Il est hors de 
doute qu'Altenheim est en communication quotidienne avec lui, il est hors de 
doute qu'il tente l'impossible pour lui arracher des informations sur le projet 
Kesselbach. Mais où le voit-il ? Où l’a-t-il fourré ? chez des amis ? chez lui, 
au 29 de la villa Dupont ? » 

Il réfléchit assez longtemps, puis alluma une cigarette dont il tira trois 
bouffées et qu'il jeta. Ce devait être un signal, car deux jeunes gens vinrent 
s'asseoir à côté de lui, qu'il semblait ne point connaitre, mais avec lesquels il 
s'entretint furtivement. 

C'étaient les frères Doudeville, en hommes du monde ce jour-là. 

— Qu'y a-t-il, patron ? 

— Prenez six de nos hommes, allez au 29 de la villa Dupont, et entrez. 

— Fichtre ! Comment ? 

— Au nom de la loi. N’êtes-vous pas inspecteurs de la Sûreté ? Une 
perquisition. 

— Mais nous n'avons pas le droit... 

— Prenez-le. 

— Et les domestiques ? S'ils résistent ? 

— Ils ne sont que quatre. 

— S'ils crient ? 

— Ils ne crieront pas. 

— Si Altenheim revient ? 

— Il ne reviendra pas avant dix heures. Je m'en charge. Ça vous fait 
deux heures et demie. C’est plus qu’il ne vous en faut pour fouiller la maison 
de fond en comble. Si vous trouvez le vieux Steinweg, venez m'’avertir. 

Le baron Altenheim s'approchait, il alla au-devant de lui. 

— Nous dînons, n'est-ce pas ? Le petit incident du jardin m'a creusé 
l'estomac. À ce propos, mon cher baron, j'aurais quelques conseils à vous 
donner... 

Ils se mirent à table. 

Après le repas, Sernine proposa une partie de billard, qui fut acceptée. 
Puis, la partie de billard terminée, ils passèrent dans la salle de baccara. Le 
croupier justement clamait : 

-- La banque est à cinquante louis, personne n'en veut ?... 

— Cent louis, dit Altenheim. 

Sernine regarda sa montre. Dix heures. Les Doudeville n'étaient pas 


revenus. Donc les recherches demeuraient infructueuses. 

— Banco, dit-il. 

Altenheim s'assit et répartit les cartes. 

— J'en donne. 

— Non. 

— Sept. 

— Six. 

— J'ai perdu, dit Sernine. Banco du double ? 

— Soit, fit le baron. 

Il distribua les cartes. 

— Huit, dit Sernine. 

— Neuf, abattit le baron. 

Sernine tourna sur ses talons en murmurant : 

— Ça me coûte trois cents louis, mais je suis tranquille, le voilà cloué sur 
place. 

Un instant après, son auto le déposait devant le 29 de la villa Dupont, et, 
tout de suite, il trouva les Doudeville et leurs hommes réunis dans le 
vestibule. 

— Vous avez déniché le vieux ? 

— Non. 

— Tonnerre ! Il est pourtant quelque part ! Où sont les domestiques ? 

— Là, dans l'office, attachés. 

— Bien. J'aime autant n'être pas vu. Partez tous. Jean, reste en bas et 
fais le guet. Jacques, fais-moi visiter la maison. 

Rapidement, il parcourut la cave, le grenier. Il ne s’arrêtait pour ainsi 
dire point, sachant bien qu’il ne découvrirait pas en quelques minutes ce que 
ses hommes n'avaient pu découvrir en trois heures. Mais il enregistrait 
fidèlement la forme et l’enchaînement des pièces. 

Quand il eut fini, il revint vers une chambre que Doudeville lui avait 
indiquée comme celle d’Altenheim, et l’examina attentivement. 

— Voilà qui fera mon affaire, dit-il en soulevant un rideau qui masquait 
un cabinet noir rempli de vêtements. D'ici, je vois toute la chambre. 

— Et si le baron fouille sa maison ? 

— Pourquoi ? 

— Mais il saura que l’on est venu, par ses domestiques. 

— Oui, mais il n’imaginera pas que l’un de nous s’est installé chez lui. Il 
se dira que la tentative a manqué, voilà tout. Par conséquent, je reste. 

— Et comment sortirez-vous ? 

— Ah ! tu m'en demandes trop. L'essentiel était d'entrer. Va, Doudeville, 
ferme les portes. Rejoins ton frère et filez... À demain... ou plutôt... 

— Ou plutôt... 

— Ne vous occupez pas de moi. Je vous ferai signe en temps voulu. 

Il s’assit sur une petite caisse placée au fond du placard. Une quadruple 
rangée de vêtements suspendus le protégeait. Sauf le cas d’investigations, il 
était évidemment là en toute sûreté. 


Dix minutes s'écoulèrent. Il entendit le trot sourd d'un cheval, du côté 
de la villa, et le bruit d’un grelot. Une voiture s'arrêta, la porte d'en bas 
claqua, et presque aussitôt il perçut des voix, des exclamations, toute une 
rumeur qui s'accentuait au fur et à mesure, probablement, qu'un des captifs 
était délivré de son bâillon. 

« On s'explique, pensa-t-il... La rage du baron doit être à son comble... Il 
comprend maintenant la raison de ma conduite de ce soir, au cercle, et que je 
l'ai roulé proprement... Roulé, ça dépend, car enfin, Steinweg m'échappe 
toujours... Voilà la première chose dont il va s'occuper : lui a-t-on repris 
Steinweg ? Pour le savoir, il va courir à la cachette. S'il monte, c'est que la 
cachette est en haut. S'il descend, c'est qu'elle est dans les sous-sols. » 

Il écouta. Le bruit des voix continuait dans les pièces du rez-de- 
chaussée, mais il ne semblait point que l'on bougeât. Altenheim devait 
interroger ses acolytes. Ce ne fut qu'après une demi-heure que Sernine 
entendit des pas qui montaient l'escalier. 

« Ce serait donc en haut, se dit-il, mais pourquoi ont-ils tant tardé ? » 

-- Que tout le monde se couche, dit la voix d'Altenheim. 

Le baron entra dans la chambre avec un de ses hommes et referma la 
porte. 

-- Et moi aussi, Dominique, je me couche. Quand nous discuterions 
toute la nuit, nous n'en serions pas plus avancés. 

— Moi, mon avis, dit l'autre, c'est qu'il est venu pour chercher Steinweg. 

— C'est mon avis, aussi, et c'est pourquoi je rigole, au fond, puisque 
Steinweg n'est pas là. 

— Mais, enfin, où est-il ? Qu'est-ce que vous avez pu en faire ? 

— Ça, c'est mon secret, et tu sais que, mes secrets, je les garde pour moi. 
Tout ce que je peux te dire, c'est que la prison est bonne et qu'il n'en sortira 
qu'après avoir parlé. 

-- Alors, bredouille, le prince ? 

-- Je te crois. Et encore, il a dâ casquer pour arriver à ce beau résultat. 
Non, vrai, ce que je rigole !... Infortuné prince !... 

— N'importe, reprit l'autre, il faudrait bien s'en débarrasser. 

- Sois tranquille, mon vieux, ça ne tardera pas. Avant huit jours, je 
t'offrirai un portefeuille d'honneur, fabriqué avec de la peau de Lupin. Laisse- 
moi me coucher, je tombe de sommeil. 

Un bruit de porte qui se ferme. Puis Sernine entendit le baron qui 
mettait le verrou, puis qui vidait ses poches, qui remontait sa montre et qui 
se déshabillait. 

Il était joyeux, sifflotait et chantonnait, parlant même à haute voix. 

— Oui, en peau de Lupin... et avant huit jours... avant quatre jours ! 
sans quoi c'est lui qui nous boulottera, le sacripant !... Ça ne fait rien, il a 
raté son coup ce soir... Le calcul était juste, pourtant... Steinweg ne peut être 
qu'ici... Seulement, voilà... 

Il se mit au lit et tout de suite éteignit l'électricité. Sernine s'était avancé 
près du rideau, qu'il souleva légèrement, et il voyait la lumière vague de la 


nuit qui filtrait par les fenêtres, laissant le lit dans une obscurité profonde. 

« Décidément, c'est moi la poire, se dit-il. Je me suis blousé jusqu'à la 
gauche. Dès qu'il ronflera, je m'esquive... » 

Mais un bruit étouffé l'étonna, un bruit dont il n'aurait pu préciser la 
nature et qui venait du lit. C'était comme un grincement, à peine perceptible 
d'ailleurs. 

— Eh bien, Steinweg, où en sommes-nous ? 

C'était le baron qui parlait ! Il n'y avait aucun doute que ce fût lui qui 
parlât, mais comment se pouvait-il qu’il parlât à Steinweg, puisque Steinweg 
n'était pas dans la chambre ? Et Altenheim continua : 

— Es-tu toujours intraitable ?... Oui ?... Imbécile ! Il faudra pourtant 
bien que tu te décides à raconter ce que tu sais... Non ?.. Bonsoir, alors, et à 
demain... 

« Je rêve, je rêve, se disait Sernine. Ou bien c'est lui qui rêve à haute 
voix. Voyons, Steinweg n'est pas à côté de lui, il n'est pas dans la chambre 
voisine... il n'est même pas dans la maison. Altenheim l’a dit... Alors, qu'est- 
ce que c'est que cette histoire ahurissante ? » 

Il hésita. Allait-il sauter sur le baron, le prendre à la gorge et obtenir de 
lui, par la force et la menace, ce qu'il n'avait pu obtenir par la ruse? 
Absurdité ! Jamais Altenheim ne se laisserait intimider. 

— Allons, je pars, murmura-t-il, jen serai quitte pour une soirée perdue. 

Il ne partit point. Il sentit qu'il lui était impossible de partir, qu'il devait 
attendre, que le hasard pouvait encore le servir. 

Il décrocha avec des précautions infinies quatre ou cinq costumes et 
paletots, les étendit par terre, s'installa, et, le dos appuyé au mur, s'endormit 
le plus tranquillement du monde. 

Le baron ne fut pas matinal. Une horloge quelque part sonna neuf coups 
quand il sauta du lit et fit venir son domestique. 

Il lut le courrier que celui-ci apportait, s’habilla sans dire un mot, et se 
mit à écrire des lettres, pendant que le domestique suspendaïit soigneusement 
dans le placard les vêtements de la veille, et que Sernine, les poings en 
bataille, se disait : 

« Voyons, faut-il que je défonce le plexus solaire de cet individu ? » 

À dix heures, le baron ordonna : 

— Va-t'en ! 

— Voilà, encore ce gilet... 

— Vas-t'en, je te dis. Tu reviendras quand je t’appellerai... pas avant. 

Il poussa la porte lui-même sur le domestique, attendit, en homme qui 
n'a guère confiance dans les autres, et, s’approchant d’une table où se 
trouvait un appareil téléphonique, il décrocha le récepteur. 

— Allô !... mademoiselle, je vous prie de me donner Garches... C’est 
cela, mademoiselle, vous me sonnerez... 

Il resta près de l'appareil. 

Sernine frémissait d'impatience. Le baron allait-il communiquer avec 
son mystérieux compagnon de crime ? 


La sonnerie retentit. 

— Allô, fit Altenheim... Ah ! c'est Garches... parfait... Mademoiselle, je 
voudrais le numéro 38... Oui, 38, deux fois quatre... 

Et au bout de quelques secondes, la voix plus basse, aussi basse et aussi 
nette que possible, il prononça : 

— Le numéro 38 ?... C’est moi... pas de mots inutiles... Hier ?... Oui, tu 
l'as manqué dans le jardin... Une autre fois, évidemment... mais ça presse... il 
a fait fouiller la maison le soir... je te raconterai... Rien trouvé, bien 
entendu... Quoi ?... allô !... Non, le vieux Steinweg refuse de parler... les 
menaces, les promesses, rien n’y a fait... Allô... Eh oui, parbleu, il sait que 
nous ne pouvons rien... Nous ne connaissons le projet de Kesselbach et 
l’histoire de Pierre Leduc qu'en partie... Lui seul a le mot de l'énigme... Oh ! 
il parlera, ça jen réponds... et cette nuit même... sans quoi... Eh ! qu'est-ce 
que tu veux, tout plutôt que de le laisser échapper ! Vois-tu que le prince 
nous le chipe ! Oh ! celui-là, dans trois jours, il faut qu'il ait son compte... Tu 
as une idée ?... En effet... l'idée est bonne... Oh ! oh ! excellente... je vais 
m'en occuper... Quand se voit-on ? mardi, veux-tu ? Ça va. Je viendrai 
mardi... à deux heures... 

Il remit l'appareil en place et sortit. Sernine l'entendit qui donnait des 
ordres. 

— Attention, cette fois, hein ? ne vous laissez pas pincer bêtement 
comme hier, je ne rentrerai pas avant la nuit. 

La lourde porte du vestibule se referma, puis ce fut le claquement de la 
grille dans le jardin et le grelot d’un cheval qui s'éloignait. 

Après vingt minutes, deux domestiques survinrent, qui ouvrirent les 
fenêtres et firent la chambre. 

Quand ils furent partis, Sernine attendit encore assez longtemps, 
jusqu'à l'heure présumée de leur repas. Puis, les supposant dans la cuisine, 
attablés, il se glissa hors du placard et se mit à inspecter le lit et la muraille à 
laquelle ce lit était adossé. 

— Bizarre, dit-il, vraiment bizarre... Il n'y a rien là de particulier. Le lit 
n'a aucun double fond... Dessous, pas de trappe. Voyons la chambre voisine. 

Doucement, il passa à côté. C'était une pièce vide, sans aucun meuble. 

« Ce n'est pas là que gite le vieux... Dans l'épaisseur de ce mur ? 
Impossible, c'est plutôt une cloison, très mince. Sapristi ! Je n’y comprends 
rien, moi. » 

Pouce par pouce, il interrogea le plancher, le mur, le lit, perdant son 
temps à des expériences inutiles. Décidément, il y avait là un truc, fort 
simple peut-être, mais que, pour l'instant, il ne saisissait pas. 

« À moins que, se dit-il, Altenheim n'ait positivement déliré... C’est la 
seule supposition acceptable. Et, pour la vérifier, je n'ai qu'un moyen, c’est de 
rester. Et je reste. Advienne que pourra. » 

De crainte d’être surpris, il réintégra son repaire et n’en bougea plus, 
rêvassant et sommeillant, tourmenté, d’ailleurs, par une faim violente. 

Et le jour baissa. Et l'obscurité vint. 


Altenheim ne rentra qu'après minuit. Il monta dans sa chambre, seul 
cette fois, se dévêtit, se coucha, et, aussitôt, comme la veille, éteignit 
l'électricité. 

Même attente anxieuse. Même petit grincement inexplicable. Et, de sa 
même voix railleuse, Altenheim articula : 

— Et alors, comment ça va, l'ami... Des injures ?.. Mais non, mais non, 
mon vieux, ce n'est pas du tout ce qu'on te demande ! Tu fais fausse route. 
Ce qu’il me faut, ce sont de bonnes confidences, bien complètes, bien 
détaillées, concernant tout ce que tu as révélé à Kesselbach.. l’histoire de 
Pierre Leduc, etc. C’est clair ? 

Sernine écoutait avec stupeur. Il n'y avait pas à se tromper, cette fois : le 
baron s’adressait réellement au vieux Steinweg. Colloque impressionnant ! Il 
lui semblait surprendre le dialogue mystérieux d’un vivant et d’un mort, une 
conversation avec un être innommable, respirant dans un autre monde, un 
être invisible, impalpable, inexistant. 

Le baron reprit, ironique et cruel : 

— Tu as faim ? Mange donc, mon vieux. Seulement, rappelle-loi que je 
t’ai donné d’un coup toute ta provision de pain, et que, en la grignotant, à 
raison de quelques miettes en vingt-quatre heures, tu en as tout au plus pour 
une semaine... Mettons dix jours ! Dans dix jours, couic, il n'y aura plus de 
père Steinweg. À moins que d'ici là tu aies consenti à parler. Non ? On verra 
ça demain... Dors, mon vieux. 

Le lendemain, à une heure, après une nuit et une matinée sans incident, 
le prince Sernine sortait paisiblement de la villa Dupont et, la tête faible, les 
jambes molles, tout en se dirigeant vers le plus proche restaurant, il résumait 
la situation : 

« Ainsi, mardi prochain, Altenheim et l’assassin du Palace Hôtel ont 
rendez-vous à Garches dans une maison dont le téléphone porte le numéro 
38. C’est donc mardi que je livrerai les deux coupables et que je délivrerai M. 
Lenormand. Le soir même, ce sera le tour du vieux Steinweg, et j’apprendrai 
enfin si Pierre Leduc est, oui ou non, le fils d’un charcutier, et si je peux 
dignement en faire le mari de Geneviève. Ainsi soit-il ! » 

Le mardi matin, vers onze heures, Valenglay, président du Conseil, 
faisait venir le préfet de police, le sous-préfet de la Sûreté, M. Weber, et leur 
montrait un pneumatique, signé prince Sernine, qu'il venait de recevoir. 

Monsieur le président du Conseil, 

Sachant tout l'intérêt que vous portiez à M. Lenormand, je viens vous 
mettre au courant des faits que le hasard m'a révélés. 

M. Lenormand est enfermé dans les caves de la villa des Glycines, à 
Garches, auprès de la maison de retraite. 

Les bandits du Palace-Hôtel ont résolu de l’assassiner aujourd’hui à deux 
heures. 

Si la police a besoin de mon concours, je serai à une heure et demie dans 
le jardin de la maison de retraite, ou chez Mme Kesselbach, dont j'ai 
l'honneur d’être l'ami. 


Recevez, monsieur le président du Conseil, etc. 

Signé : Prince Sernine. 

- Voilà qui est extrêmement grave, mon cher monsieur Weber, fit 
Valenglay. J'ajouterai que nous devons avoir toute confiance dans les 
affirmations du prince Paul Sernine. J'ai diné plusieurs fois avec lui. C'est un 
homme sérieux, intelligent... 

— Voulez-vous me permettre, monsieur le président, dit le sous-chef de 
la Sûreté, de vous communiquer une autre lettre que j'ai reçue également ce 
matin ? 

— Sur la même affaire ? 

— Oui. 

— Voyons. 

Il prit la lettre et lut : 

Monsieur, 

Vous êtes averti que le prince Paul Sernine, qui se dit l'ami de Mme 
Kesselbach, n'est autre qu'Arsène Lupin. 

Une seule preuve suffira : Paul Sernine est l'anagramme d'Arsène Lupin. 
Ce sont les mêmes lettres. Il n’y en a pas une de plus, pas une de moins. 

Signé : L. M. 

Et M. Weber ajouta, tandis que Valenglay restait confondu : 

— Pour cette fois, notre ami Lupin trouve un adversaire à sa taille. 
Pendant qu'il le dénonce, l’autre nous le livre. Et voilà le renard pris au piège. 

— Et alors ? dit Valenglay. 

— Et alors, monsieur le président, nous allons tâcher de les mettre 
d'accord tous les deux... Et, pour cela, j'emmène deux cents hommes. 
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Chapitre 1 


IDI ET QUART. UN restaurant près de la Madeleine. Le prince 
déjeune. À la table voisine, deux jeunes gens s'assoient. Il les salue, et se met 


à leur parler comme à des amis de rencontre. 
— Vous êtes de l'expédition, hein ? 
— Oui. 

— Combien d'hommes en tout ? 

— Six, paraît-il. Chacun y va de son côté. Rendez-vous à une heure trois 
quarts avec M. Weber près de la maison de retraite. 

— Bien, j'y serai. 

— Quoi ? 

— N'est-ce pas moi qui dirige l'expédition ? Et ne faut-il pas que ce soit 
moi qui retrouve M. Lenormand puisque je l'ai annoncé publiquement ? 

— Vous croyez donc, patron, que M. Lenormand n'est pas mort ? 

— J'en suis sûr. Oui, depuis hier, j'ai la certitude qu’Altenheim et sa 
bande ont conduit M. Lenormand et Gourel sur le pont de Bougival et qu'ils 
les ont jetés par-dessus bord. Gourel a coulé, M. Lenormand s'en est tiré. Je 
fournirai toutes les preuves nécessaires quand le moment sera venu. 

— Mais alors, s’il est vivant, pourquoi ne se montre-t-il pas ? 

— Parce qu'il n’est pas libre. 

— Ce serait donc vrai ce que vous avez dit ? Il se trouve dans les caves 
de la villa des Glycines ? 

— J'ai tout lieu de le croire. 

— Mais comment savez-vous ? Quel indice ? 

— C’est mon secret. Ce que je puis vous annoncer, c’est que le coup de 
théâtre sera... comment dirais-je... sensationnel. Vous avez fini ? 

— Oui. 

— Mon auto est derrière la Madeleine. Rejoignez-moi. 

À Garches, Sernine renvoya la voiture, et ils marchèrent jusqu’au 
sentier qui conduisait à l’école de Geneviève. Là, il s'arrêta. 

— écoutez-moi bien, les enfants. Voici qui est de la plus haute 
importance. Vous allez sonner à la maison de retraite. Comme inspecteurs, 
vous avez vos entrées, n'est-ce pas ? Vous irez au pavillon Hortense, celui qui 


est inoccupé. Là, vous descendrez dans le sous-sol, et vous trouverez un vieux 
volet qu'il suffit de soulever pour dégager l'orifice d’un tunnel que j'ai 
découvert ces jours-ci, et qui établit une communication directe avec la villa 
des Glycines. C'est par là que Gertrude et que le baron Altenheim se 
retrouvaient. Et c'est par là que M. Lenormand a passé pour, en fin de 
compte, tomber entre les mains de ses ennemis. 

— Vous croyez, patron ? 

— Oui, je le crois. Et maintenant, voilà de quoi il s’agit. Vous allez vous 
assurer que le tunnel est exactement dans l’état où je l'ai laissé cette nuit, 
que les deux portes qui le barrent sont ouvertes, et qu'il y a toujours, dans un 
trou situé près de la deuxième porte, un paquet enveloppé de serge noire que 
j'y ai déposé moi-même. 

— Faudra-t-il défaire le paquet ? 

— Inutile, ce sont des vêtements de rechange. Allez, et qu'on ne vous 
remarque pas trop. Je vous attends. 

Dix minutes plus tard, ils étaient de retour. 

— Les deux portes sont ouvertes, fit Doudeville. 

— Le paquet de serge noire ? 

— À sa place, près de la deuxième porte. 

— Parfait ! Il est une heure vingt-cinq. Weber va débarquer avec ses 
champions. On surveille la villa. On la cerne dès qu'Altenheim y est entré. 
Moi, d'accord avec Weber, je sonne. Là, j'ai mon plan. Allons, j'ai idée qu'on 
ne s’ennuiera pas. 

Et Sernine, les ayant congédiés, s’éloigna par le sentier de l’école, tout 
en monologuant. 

« Tout est pour le mieux. La bataille va se livrer sur le terrain choisi par 
moi. Je la gagne fatalement, et je me débarrasse de mes deux adversaires, et 
je me trouve seul engagé dans l'affaire Kesselbach... seul, avec deux beaux 
atouts : Pierre Leduc et Steinweg... En plus, le roi... c’est-à-dire Bibi. 
Seulement, il y a un cheveu... Qu'est-ce que peut bien faire Altenheim ? 
évidemment, il a, lui aussi, son plan d’attaque. Par où m'attaque-t-il ? Et 
comment admettre qu’il ne m'ait pas encore attaqué ? C'est inquiétant. 
M'aurait-il dénoncé à la police ? » 

Il longea le petit préau de l’école, dont les élèves étaient alors en classe, 
et il heurta la porte d’entrée. 

— Tiens, te voilà ! dit Mme Ernemont, en ouvrant. Tu as donc laissé 
Geneviève à Paris ? 

— Pour cela il eût fallu que Geneviève fût à Paris, répondit-il. 

— Mais elle y a été, puisque tu l’as fait venir. 

— Qu'est-ce que tu dis ? s’exclama-t-il, en lui empoignant le bras. 

— Comment ? mais tu le sais mieux que moi ! 

— Je ne sais rien... je ne sais rien... Parle !... 

— N'as-tu pas écrit à Geneviève de te rejoindre à la gare Saint-Lazare ? 

— Et elle est partie ? 

— Mais oui... Vous deviez déjeuner ensemble à l'hôtel Ritz... 


— La lettre... fais voir la lettre. 

Elle monta la chercher et la lui donna. 

— Mais, malheureuse, tu n'as donc pas vu que c'était un faux? 
L'écriture est bien imitée... mais c'est un faux... Cela saute aux yeux. 

Il se colla les poings contre les tempes avec rage : 

— Le voilà le coup que je demandais. Ah ! le misérable ! C’est par elle 
qu'il m'attaque... Mais comment sait-il ? Eh ! non, il ne sait pas... Voilà deux 
fois qu'il tente l'aventure... et c’est pour Geneviève, parce qu'il s’est pris de 
béguin pour elle... Oh ! cela non, jamais ! écoute, Victoire... Tu es sûre qu’elle 
ne l'aime pas ?.. Ah çà ! mais je perds la tête ! Voyons... voyons... il faut que 
je réfléchisse.. ce n’est pas le moment... 

Il consulta sa montre. 

— Une heure trente-cinq... jai le temps... Imbécile ! le temps de quoi 
faire ? Est-ce que je sais où elle est ? 

Il allait et venait, comme un fou, et sa vieille nourrice semblait 
stupéfaite de le voir aussi agité, aussi peu maître de lui. 

— Après tout, dit-elle, rien ne prouve qu’elle n'ait pas flairé le piège, au 
dernier instant... 

— Où serait-elle ? 

— Je l'ignore... peut-être chez Mme Kesselbach... 

— C'est vrai... c'est vrai... tu as raison, s'écria-t-il, plein d'espoir 
soudain. 

Et il partit en courant vers la maison de retraite. 

Sur la route, près de la porte, il rencontra les frères Doudeville qui 
entraient chez la concierge, dont la loge avait vue sur la route, ce qui leur 
permettait de surveiller les abords des Glycines. Sans s'arrêter, il alla droit au 
pavillon de l'Impératrice, appela Suzanne, et se fit conduire chez Mme 
Kesselbach. 

— Geneviève ? dit-il. 

— Geneviève ? 

— Oui, elle n’est pas venue ? 

— Non, voici même plusieurs jours. 

— Mais elle doit venir, n'est-ce pas ? 

— Vous croyez ? 

— Mais j'en suis sûr. Où voulez-vous qu'elle soit ? Rappelez-vous ?... 

— J'ai beau chercher. Je vous assure que Geneviève et moi nous ne 
devions pas nous voir. 

Et subitement effrayée : 

— Mais vous n'êtes pas inquiet ? Il n’est rien arrivé à Geneviève ?... 

— Non, rien. 

Il était parti déjà. Une idée l'avait heurté. Si le baron Altenheim n'était 
pas à la villa des Glycines ? Si l'heure du rendez-vous avait été changée ? 

« Il faut que je le voie... se disait-il, il le faut, à tout prix. » 

Et il courait, l’allure désordonnée, indifférent à tout. Mais, devant la 
loge, il recouvra instantanément son sang-froid : il avait aperçu le sous-chef 


de la Süreté, qui parlait dans le jardin avec les frères Doudeville. S'il avait eu 
sa clairvoyance habituelle, il eât surpris le petit tressaillement qui agita M. 
Weber à son approche, mais il ne vit rien. 

— Monsieur Weber, n'est-ce pas ? dit-il. 

— Oui... À qui ai-je l'honneur ?... 

— Le prince Sernine. 

— Ah! très bien, M. le préfet de police m'a averti du service 
considérable que vous nous rendiez, monsieur. 

— Ce service ne sera complet que quand j'aurai livré les bandits. 

— Cela ne va pas tarder. Je crois que l’un de ces bandits vient d'entrer... 
un homme assez fort, avec un monocle. 

— En effet, c’est le baron Altenheim. Vos hommes sont là, monsieur 
Weber ? 

— Oui, cachés sur la route, à deux cents mètres de distance. 

— Eh bien, monsieur Weber, il me semble que vous pourriez les réunir 
et les amener devant cette loge. De là nous irons jusqu’à la villa. Je sonnerai. 
Comme le baron Altenheim me connaît, je suppose que l’on m’ouvrira, et 
j entrerai... avec vous. 

— Le plan est excellent, dit M. Weber. Je reviens tout de suite. 

Il sortit du jardin et s’en alla par la route, du côté opposé aux Glycines. 

Rapidement, Sernine empoigna l’un des frères Doudeville par le bras. 

— Cours après lui, Jacques... Occupe-le... le temps que jentre aux 
Glycines... Et puis retarde l'assaut... le plus possible... invente des prétextes... 
Il me faut dix minutes... Qu'on entoure la villa... mais qu’on n'y entre pas. Et 
toi, Jean, va te poster dans le pavillon Hortense, à l’issue du souterrain. Si le 
baron veut sortir par là, casse-lui la tête. 

Les Doudeville s’éloignèrent. Le prince se glissa dehors, et courut 
jusqu’à une haute grille, blindée de fer, qui était l'entrée des Glycines. 

Sonnerait-il ? 

Autour de lui, personne. D'un bond il s’élança sur la grille, en posant 
son pied au rebord de la serrure, et, s’accrochant aux barreaux, s’arc-boutant 
avec ses genoux, se hissant à la force des poignets, il parvint, au risque de 
retomber sur la pointe aiguë des barreaux, à franchir la grille et à sauter. 

Il y avait une cour pavée qu’il traversa rapidement, et il monta les 
marches d’un péristyle à colonnes sur lequel donnaient des fenêtres qui, 
toutes, étaient recouvertes, jusqu'aux impostes, de volets pleins. 

Comme il réfléchissait au moyen de s'introduire dans la maison, la 
porte fut entrebâillée avec un bruit de fer qui lui rappela la porte de la villa 
Dupont, et Altenheim apparut. 

— Dites donc, prince, c’est comme cela que vous pénétrez dans les 
propriétés particulières ? Je vais être contraint de recourir aux gendarmes, 
mon cher. 

Sernine le saisit à la gorge, et le renversant contre une banquette : 

— Geneviève. Où est Geneviève ? Si tu ne me dis pas ce que tu as fait 
d'elle, misérable !... 


-- Je te prie de remarquer, bégaya le baron, que tu me coupes la parole. 

Sernine le lâcha. 

- Au fait !... Et vite !... Réponds... Geneviève ?... 

— Il y a une chose, répliqua le baron, qui est beaucoup plus urgente, 
surtout quand il s’agit de gaillards de notre espèce, c'est d’être chez soi... 

Et, soigneusement, il repoussa la porte qu'il barricada de verrous. Puis, 
conduisant Sernine dans le salon voisin, un salon sans meubles, sans rideaux, 
il lui dit : 

— Maintenant, je suis ton homme. Qu'y a-t-il pour ton service, prince ? 

— Geneviève ? 

— Elle se porte à merveille. 

— Ah ! tu avoues ? 

— Parbleu ! Je te dirai même que ton imprudence à cet égard m'a 
étonné. Comment n’as-tu pas pris quelques précautions ? Il était inévitable... 

— Assez ! Où est-elle ? 

— Tu n'es pas poli. 

— Où est-elle ? 

— Entre quatre murs, libre... 

— Libre ?... 

— Oui, libre d'aller d’un mur à l'autre. 

— Villa Dupont, sans doute ? Dans la prison que tu as imaginée pour 
Steinweg ? 

— Ah ! tu sais... Non, elle n'est pas là. 

-- Mais où alors ? Parle, sinon... 

— Voyons, mon prince, crois-tu que je serai assez bête pour te livrer le 
secret par lequel je te tiens ? Tu aimes la petite... 

— Tais-toi ! s'écria Sernine, hors de lui... Je te défends... 

— Et après ? c'est donc un déshonneur ? Je l'aime bien, moi, et j'ai bien 
risqué... 

Il n'acheva pas, intimidé par la colère effrayante de Sernine, colère 
contenue, silencieuse, qui lui bouleversait les traits. 

Ils se regardèrent longtemps, chacun d'eux cherchant le point faible de 
l'adversaire. À la fin, Sernine s'avança et, d'une voix nette, en homme qui 
menace plutôt qu'il ne propose un pacte : 

— écoute-moi. Tu te rappelles l'offre d'association que tu m'as faite ? 
L'affaire Kesselbach pour nous deux... on marcherait ensemble... on 
partagerait les bénéfices... J'ai refusé... J'accepte aujourd’hui... 

— Trop tard. 

— Attends. J'accepte mieux que cela : j abandonne l'affaire... je ne me 
mêle plus de rien... tu auras tout... Au besoin je t'aiderai. 

-- La condition ? 

— Dis-moi où se trouve Geneviève ? 

L'autre haussa les épaules. 

— Tu radotes, Lupin. Ça me fait de la peine... à ton âge... 

Une nouvelle pause entre les deux ennemis, terrible. 


Le baron ricana : 

— C'est tout de même une sacrée jouissance de te voir ainsi pleurnicher 
et demandant l'aumône. Dis donc, j'ai idée que le simple soldat est en train 
de flanquer une pile à son général. 

— Imbécile, murmura Sernine. 

-- Prince, je t'enverrai mes témoins ce soir... si tu es encore de ce 
monde. 

— Imbécile ! répéta Sernine avec un mépris infini. 

-- Tu aimes mieux en finir tout de suite ? À ta guise, mon prince, ta 
dernière heure est venue. Tu peux recommander ton âme à Dieu. Tu souris ? 
C’est un tort. J'ai sur toi un avantage immense : je tue... au besoin... 

-- Imbécile ! redit encore une fois Sernine. 

Il tira sa montre. 

— Deux heures, baron. Tu n'as plus que quelques minutes. À deux 
heures cinq, deux heures dix au plus tard, M. Weber et une demi-douzaine 
d'hommes solides, sans scrupules, forceront l'entrée de ton repaire et te 
mettront la main au collet... Ne souris pas, toi non plus. L'issue sur laquelle 
tu comptes est découverte, je la connais, elle est gardée. Tu es donc bel et 
bien pris. C'est l'échafaud, mon vieux. 

Altenheim était livide. Il balbutia : 

— Tu as fait ça ?... Tu as eu l'infamie ?... 

-- La maison est cernée. L'assaut est imminent. Parle et je te sauve. 

— Comment ? 

— Les hommes qui gardent l’issue du pavillon sont à moi. Je te donne 
un mot pour eux, et tu es sauvé. 

Altenheim réfléchit quelques secondes, parut hésiter, mais, soudain 
résolu, déclara : 

— C’est de la blague. Tu n'auras pas été assez naïf pour te jeter toi- 
même dans la gueule du loup. 

— Tu oublies Geneviève. Sans elle, crois-tu que je serais là ? Parle. 

— Non. 

— Soit. Attendons, dit Sernine. Une cigarette ? 

— Volontiers. 

— Tu entends ? dit Sernine après quelques secondes. 

— Oui... Oui... fit Altenheim en se levant. 

Des coups retentissaient à la grille. Sernine prononça : 

— Même pas les sommations d'usage... aucun préliminaire... Tu es 
toujours décidé ? 

— Plus que jamais. 

— Tu sais que, avec les instruments qu’ils ont, il n'y en a pas pour 
longtemps ? 

— Ils seraient dans cette pièce que je te refuserais. 

La grille céda. On entendit le grincement des gonds. 

— Se laisser pincer, reprit Sernine, je l’admets, mais qu’on tende soi- 
même les mains aux menottes, c’est trop idiot. Voyons, ne t’entête pas. Parle, 


et file. 

— Et toi ? 

— Moi je reste. Qu'ai-je à craindre ? 

— Regarde. 

Le baron lui désignait une fente à travers les volets. Sernine y appliqua 
son œil et recula avec un sursaut. 

— Ah ! bandit, toi aussi, tu m'as dénoncé ! Ce n'est pas dix hommes, 
c'est cinquante, cent, deux cents hommes que Weber amène... 

Le baron riait franchement : 

— Et s’il y en a tant, c'est qu'il s’agit de Lupin, évidemment. Une demi- 
douzaine suffisait pour moi. 

— Tu as prévenu la police ? 

— Oui. 

— Quelle preuve as-tu donnée ? 

— Ton nom... Paul Sernine, c’est-à-dire Arsène Lupin. 

— Et tu as découvert ça tout seul, toi ?.. ce à quoi personne n'a jamais 
pensé ? Allons donc ! C’est l’autre, avoue-le. 

Il regardait par la fente. Des nuées d’agents se répandaient autour de la 
villa, et ce fut à la porte maintenant que des coups résonnèrent. 

Il fallait cependant songer, ou bien à la retraite, ou bien à l’exécution du 
projet qu'il avait imaginé. Mais, s'éloigner, ne fût-ce qu'un instant, c'était 
laisser Altenheim, et qui pouvait assurer que le baron n'avait pas à sa 
disposition une autre issue pour s'enfuir ? Cette idée bouleversa Sernine. Le 
baron libre ! le baron maître de retourner auprès de Geneviève, et de la 
torturer, et de l’asservir à son odieux amour ! 

Entravé dans ses desseins, contraint d’improviser un nouveau plan, à la 
seconde même, et en subordonnant tout au danger que courait Geneviève, 
Sernine passa là un moment d’indécision atroce. Les yeux fixés aux yeux du 
baron, il eût voulu lui arracher son secret et partir, et il n’essayait même plus 
de le convaincre, tellement toute parole lui semblait inutile. Et, tout en 
poursuivant ses réflexions, il se demandait ce que pouvaient être celles du 
baron, quels étaient ses armes, son espoir de salut. La porte du vestibule, 
quoique fortement verrouillée, quoique blindée de fer, commençait à 
s'ébranler. Les deux hommes étaient devant cette porte, immobiles. Le bruit 
des voix, le sens des mots leur parvenaient. 

— Tu parais bien sûr de toi, dit Sernine. 

— Parbleu ! s'écria l’autre en lui donnant un croc-en-jambe qui le fit 
tomber, et en prenant la fuite. 

Sernine se releva aussitôt, franchit sous le grand escalier une petite 
porte par où Altenheim avait disparu, et, dégringolant les marches de pierre, 
descendit au sous-sol... 

Un couloir, une salle vaste et basse, presque obscure, le baron était à 
genoux, soulevant le battant d'une trappe. 

— Idiot, s'écria Sernine en se jetant sur lui, tu sais bien que nous 
trouverons mes hommes au bout de ce tunnel, et ils ont l'ordre de te tuer 


comme un chien... À moins que... à moins que tu n'aies une issue qui 
s'amorce sur celle-là... Eh ! voilà, pardieu ! j'ai deviné... et tu t'imagines... 

La lutte était acharnée. Altenheim, véritable colosse doué d'une 
musculature exceptionnelle, avait ceinturé son adversaire, lui paralysant les 
bras et cherchant à l'étouffer. 

— évidemment... évidemment...  articulait celui-ci avec peine, 
évidemment, c’est bien combiné... Tant que je ne pourrai pas me servir de 
mes mains pour te casser quelque chose, tu auras l'avantage... Mais 
seulement... pourras-tu ?... 

Il eut un frisson. La trappe, qui s'était refermée, et sur le battant de 
laquelle ils pesaient de tout leur poids, la trappe paraissait bouger sous eux. Il 
sentait les efforts que l'on faisait pour la soulever, et le baron devait le sentir 
aussi, car il essayait désespérément de déplacer le terrain du combat pour 
que la trappe pût s'ouvrir. 

« C’est l’autre ! pensa Sernine avec la sorte d'épouvante irraisonnée que 
lui causait cet être mystérieux... C’est l'autre... S'il passe, je suis perdu. » 

Par des gestes insensibles, Altenheim avait réussi à se déplacer, et il 
tâchait d'entraîner son adversaire. Mais celui-ci s’accrochait par les jambes 
aux jambes du baron, en même temps que, peu à peu, il s’ingéniait à dégager 
une de ses mains. 

Au-dessus d'eux, de grands coups, comme des coups de bélier... 

« J'ai cinq minutes, pensa Sernine... Dans une minute, il faut que ce 
gaillard-là... » 

Et tout haut : 

— Attention, mon petit. Tiens-toi bien. 

Il rapprocha ses genoux l’un de l’autre avec une énergie incroyable. Le 
baron hurla, l’une de ses cuisses tordue. 

Alors, Sernine, mettant à profit la souffrance de son adversaire, fit un 
effort, dégagea sa main droite et le prit à la gorge. 

— Parfait ! Comme cela, nous sommes bien mieux à notre aise... Non, 
pas la peine de chercher ton couteau... sans quoi je t’étrangle comme un 
poulet. Tu vois, j'y mets des formes... Je ne serre pas trop... juste assez pour 
que tu n’aies même pas envie de gigoter. 

Tout en parlant, il sortait de sa poche une cordelette très fine et, d’une 
seule main, avec une habileté extrême, il lui attachait les poignets. À bout de 
souffle, d’ailleurs, le baron n’opposait plus aucune résistance. En quelques 
gestes précis, Sernine le ficela solidement. 

— Comme tu es sage ! À la bonne heure ! Je ne te reconnais plus. Tiens, 
au cas où tu voudrais t’échapper, voilà un rouleau de fil de fer qui va 
compléter mon petit travail... Les poignets d'abord... Les chevilles, 
maintenant... Ça y est... Dieu ! que tu es gentil ! 

Le baron s'était remis peu à peu. Il bégaya : 

— Si tu me livres, Geneviève mourra. 

— Vraiment !... Et comment ?... Explique-toi... 

— Elle est enfermée. Personne ne connaît sa retraite. Moi supprimé, elle 


mourra de faim... comme Steinweg... 

Sernine frissonna. IÏ reprit : 

— Oui, mais tu parleras. 

— Jamais. 

-- Si, tu parleras. Pas maintenant, c'est trop tard, mais cette nuit. 

Il se pencha sur lui et tout bas, à l'oreille, il prononça : 

— écoute, Altenheim, et comprends-moi bien. Tout à l'heure tu vas être 
pincé. Ce soir tu coucheras au Dépôt. Cela est fatal, irrévocable. Moi-même 
je ne puis plus rien y changer. Et demain, on t'emmènera à la Santé, et plus 
tard, tu sais oü ?... Eh bien, je te donne encore une chance de salut. Cette 
nuit, tu entends, cette nuit, je pénétrerai dans ta cellule, au Dépôt, et tu me 
diras où est Geneviève. Deux heures après, si tu n'as pas menti, tu seras libre. 
Sinon... c'est que tu ne tiens pas beaucoup à ta tête. 

L'autre ne répondit pas. Sernine se releva et écouta. Là-haut, un grand 
fracas. La porte d'entrée cédait. Des pas martelèrent les dalles du vestibule et 
le plancher du salon. M. Weber et ses hommes cherchaient. 

— Adieu, baron, réfléchis jusqu'à ce soir. La cellule est bonne 
conseillère. 

Il poussa son prisonnier, de façon à dégager la trappe et il souleva celle- 
ci. Comme il s'y attendait, il n'y avait plus personne en dessous, sur les 
marches de l'escalier. 

Il descendit, en ayant soin de laisser la trappe ouverte derrière lui, 
comme s’il avait eu l'intention de revenir. 

Il y avait vingt marches, puis, en bas, c'était le commencement du 
couloir que M. Lenormand et Gourel avaient parcouru en sens inverse. 

Il s'y engagea et poussa un cri. Il lui avait semblé deviner la présence de 
quelqu'un. 

Il alluma sa lanterne de poche. Le couloir était vide. 

Alors, il arma son revolver et dit à haute voix : 

-- Tant pis pour toi... Je fais feu. 

Aucune réponse. Aucun bruit. 

« C'est une illusion sans doute, pensa-t-il. Cet être-là m'obsède. Allons, 
si je veux réussir et gagner la porte, il faut me hâter... Le trou, dans lequel j'ai 
mis le paquet de vêtements, n'est pas loin. Je prends le paquet... et le tour est 
joué... Et quel tour ! un des meilleurs de Lupin... » 

Il rencontra une porte qui était ouverte et tout de suite s'arrêta. À droite 
il y avait une excavation, celle que M. Lenormand avait pratiquée pour 
échapper à l’eau qui montait. 

Il se baissa et projeta sa lumière dans l'ouverture. 

«Oh! fit-il en tressaillant... Non, ce n’est pas possible... C'est 
Doudeville qui aura poussé le paquet plus loin. » 

Mais il eut beau chercher, scruter les ténèbres. Le paquet n’était plus là, 
et il ne douta pas que ce fût encore l'être mystérieux qui l’eût dérobé. 

— Dommage ! la chose était si bien arrangée ! l’aventure reprenait son 
cours naturel, et j’arrivais au bout plus sûrement... Maintenant il s’agit de me 


trotter au plus vite... Doudeville est au pavillon... Ma retraite est assurée... 
Plus de blagues... il faut se dépêcher et remettre la chose sur pied, si 
possible... Et après, on s'occupera de lui... Ah ! qu'il se gare de mes griffes, 
celui-là. 

Mais une exclamation de stupeur lui échappa ; il arrivait à l'autre porte, 
et cette porte, la dernière avant le pavillon, était fermée. Il se rua contre elle. 
À quoi bon ? Que pouvait-il faire ? 

-- Cette fois-ci, murmura-t-il, je suis bien fichu. 

Et, pris d’une sorte de lassitude, il s'assit. Il avait l'impression de sa 
faiblesse en face de l'être mystérieux. Altenheim ne comptait guère. Mais 
l'autre, ce personnage de ténèbres et de silence, l'autre le dominait, 
bouleversait toutes ses combinaisons, et l'épuisait par ses attaques sournoises 
et infernales. 

Il était vaincu. 

Weber le trouverait là, comme une bête acculée, au fond de sa caverne. 


Chapitre 2 


— Ah ! non, non! fit-il en se redressant d’un coup. S'il n'y avait que moi, 
peut-être !... mais il y a Geneviève, Geneviève, qu'il faut sauver cette nuit... 
Après tout, rien n'est perdu... Si l'autre s'est éclipsé tout à l'heure, c'est qu'il 
existe une seconde issue dans les parages. Allons, allons, Weber et sa bande 
ne me tiennent pas encore. 

Déjà il explorait le tunnel, et, sa lanterne en main, étudiait les briques 
dont les parois étaient formées, quand un cri parvint jusqu'à lui, un cri 
horrible, abominable, qui le fit frémir d'angoisse. 

Cela provenait du côté de la trappe. Et il se rappela soudain qu'il avait 
laissé cette trappe ouverte alors qu'il avait l'intention de remonter dans la 
villa des Glycines. Il se hâta de retourner, franchit la première porte. En 
route, sa lanterne étant éteinte, il sentit quelque chose, quelqu'un plutôt qui 
frôlait ses genoux, quelqu'un qui rampait le long du mur. Et aussitôt, il eut 
l'impression que cet être disparaissait, s'évanouissait, il ne savait pas où. À 
cet instant, il heurta une marche. 

« C’est là l'issue, pensa-t-il, la seconde issue par où ilpasse. » 

En haut, le cri retentit de nouveau, moins fort, suivi de gémissements, 
de râles... Il monta l'escalier en courant, surgit dans la salle basse et se 
précipita sur le baron. Altenheim agonisait, la gorge en sang. Ses liens étaient 
coupés, mais les fils de fer qui attachaient ses poignets et ses chevilles étaient 
intacts. Ne pouvant le délivrer, son complice l'avait égorgé. 

Sernine contemplait ce spectacle avec effroi. Une sueur le glaçait. Il 
songeait à Geneviève emprisonnée, sans secours, puisque le baron, seul, 
connaissait sa retraite. 

Distinctement il entendit que les agents ouvraient la petite porte 
dérobée du vestibule. Distinctement, il les entendit qui descendaient l'escalier 
de service. 

Il n'était plus séparé d'eux que par une porte, celle de la salle basse où il 
se trouvait. Il la verrouilla au moment même où les agresseurs empoignaient 
le loquet. La trappe était ouverte à côté de lui... C'était le salut possible, 
puisqu'il y avait encore la seconde issue. 

« Non, se dit-il, Geneviève d’abord. Après, si j'ai le temps, je songerai à 
moi... » 

Et, s'agenouillant, il posa la main sur la poitrine du baron. Le cœur 


palpitait encore. Il s'inclina davantage : 

— Tu m'entends, n'est-ce pas ? 

Les paupières battirent faiblement. 

Il y avait un souffle de vie dans le moribond. De ce semblant 
d'existence, pouvait-on tirer quelque chose ? 

La porte, dernier rempart, fut attaquée par les agents. Sernine 
murmura : 

— Je te sauverai... jai des remèdes infaillibles... Un mot, seulement... 
Geneviève ? 

On eüt dit que cette parole d'espoir suscitait de la force. Altenheim 
essaya d'articuler. 

— Réponds, exigeait Sernine, réponds et je te sauve... C'est la vie 
aujourd'hui... la liberté demain... Réponds ! 

La porte tremblait sous les coups. 

Le baron ébaucha des syllabes inintelligibles. Penché sur lui, effaré, 
toute son énergie, toute sa volonté tendues, Sernine haletait d'angoisse. Les 
agents, sa capture inévitable, la prison, il n’y songeait même pas, mais 
Geneviève... Geneviève mourant de faim, et qu’un mot de ce misérable 
pouvait délivrer ! 

— Réponds... il le faut... 

Il ordonnait, il suppliait. Altenheim bégaya, comme hypnotisé, vaincu 
par cette autorité indomptable : 

— Ri... Rivoli... 

— Rue de Rivoli, n'est-ce pas ? tu l'as enfermée dans une maison de 
cette rue... Quel numéro ? 

Un vacarme... des hurlements de triomphe... la porte s'était abattue. 

— Sautez dessus, cria M. Weber, qu'on Pempoigne !... qu'on les 
empoigne tous les deux ! 

— Le numéro... réponds... Si tu l'aimes, réponds... Pourquoi te taire 
maintenant ? 

— Vingt... Vingt-sept... souffla le baron. 

Des mains touchaient Sernine. Dix revolvers le menaçaient. Il fit face 
aux agents, qui reculèrent avec une peur instinctive. 

-- Si tu bouges, Lupin, cria M. Weber, l'arme braquée, je te brüle. 

-- Ne tire pas, dit Sernine gravement, c'est inutile, je me rends. 

-- Des blagues ! C'est encore un truc de ta façon... 

— Non, reprit Sernine, la bataille est perdue. Tu n'as pas le droit de tirer. 
Je ne me défends pas. 

Il exhiba deux revolvers qu'il jeta sur le sol. 

-- Des blagues ! reprit M. Weber implacable. Droit au cœur, les enfants ! 
Au moindre geste : feu ! Au moindre mot : feu ! 

Dix hommes étaient là. Il en posta quinze. Il dirigea les quinze bras vers 
la cible. Et, rageur, tremblant de joie et de crainte, il grinçait : 

— Au cœur ! À la tête ! Et pas de pitié ! S'il remue, s'il parle... à bout 
portant, feu ! 


Les mains dans ses poches, impassible, Sernine souriait. À deux pouces 
de ses tempes, la mort le guettait. Des doigts se crispaient aux détentes. 

— Ah ! ricana M. Weber, ça fait plaisir de voir ça... Et j'imagine que 
cette fois nous avons mis dans le mille, et d'une sale façon pour toi, monsieur 
Lupin... 

Il fit écarter les volets d’un vaste soupirail, par où la clarté du jour 
pénétra brusquement, et il se retourna vers Altenheim. Mais, à sa grande 
stupéfaction, le baron qu'il croyait mort ouvrit les yeux, des yeux ternes, 
effroyables, déjà remplis de néant. Il regarda M. Weber. Puis il sembla 
chercher, et, apercevant Sernine, il eut une convulsion de colère. On eût dit 
qu'il se réveillait de sa torpeur, et que sa haine soudain ranimée lui rendait 
une partie de ses forces. 

Il s’appuya sur ses deux poignets et tenta de parler. 

— Vous le reconnaissez, hein ? dit M. Weber. 


— Oui. 
— C’est Lupin, n'est-ce pas ? 
— Oui... Lupin... 


Sernine, toujours souriant, écoutait. 

— Dieu ! que je m'amuse ! déclara-t-il. 

— Vous avez d’autres choses à dire ? demanda M. Weber qui voyait les 
lèvres du baron s’agiter désespérément. 

— Oui. 

— À propos de M. Lenormand, peut-être ? 

— Oui. 

— Vous l’avez enfermé ? Où cela ? Répondez... 

De tout son être soulevé, de tout son regard tendu, Altenheim désigna 
un placard, au coin de la salle. 

— Là... là... dit-il. 

— Ah ! ah ! nous brûlons, ricana Lupin. 

M. Weber ouvrit. Sur l’une des planches, il y avait un paquet enveloppé 
de serge noire. Il le déplia et trouva un chapeau, une petite boîte, des 
vêtements... Il tressaillit. Il avait reconnu la redingote olive de M. 
Lenormand. 

— Ah ! les misérables ! s’écria-t-il, ils l’ont assassiné. 

— Non, fit Altenheim, d’un signe. 

— Alors ? 

— C'est lui... lui... 

— Comment, lui ?.. c’est Lupin qui a tué le chef ? 

— Non. 

Avec une obstination farouche, Altenheim se raccrochait à l'existence, 
avide de parler et d’accuser.. Le secret qu’il voulait dévoiler était au bout de 
ses lèvres, et il ne pouvait pas, il ne savait plus le traduire en mots. 

— Voyons, insista le sous-chef, M. Lenormand est bien mort, pourtant ? 

- Non. 

— Il vit ? 


— Non. 

-- Je ne comprends pas... Voyons, ces vêtements ? Cette redingote ?... 

Altenheim tourna les yeux du côté de Sernine. Une idée frappa M. 
Weber. 

— Ah! je comprends! Lupin avait dérobé les vêtements de M. 
Lenormand, et il comptait s'en servir pour échapper. 

— Oui... Oui... 

— Pas mal, s'écria le sous-chef. C’est bien un coup de sa façon. Dans 
cette pièce, on aurait trouvé Lupin déguisé en M. Lenormand, enchaîné sans 
doute. C'était le salut pour lui... Seulement, il n`a pas eu le temps. C'est bien 
cela, n'est-ce pas ? 

— Oui... Oui... 

Mais, au regard du mourant, M. Weber sentit qu'il y avait autre chose, 
et que ce n'était pas encore tout à fait cela, le secret. Qu'était-ce alors ? 
Qu'était-ce, l'étrange et indéchiffrable énigme que le mourant voulait révéler 
avant de mourir ? Il interrogea : 

— Et M. Lenormand, où est-il ? 

— Là... 

— Comment là ? 

— Oui. 

— Mais il n'y a que nous dans cette pièce ! 

— Il y a... il y a... 

— Mais parlez donc... 

— Il y a... Ser... Sernine... 

— Sernine ! Hein ! Quoi ? 

— Sernine... Lenormand... 

M. Weber bondit. Une lueur subite le heurtait. 

-- Non, non, ce n'est pas possible, murmura-t-il, c'est de la folie. 

Il épia son prisonnier. Sernine semblait s'amuser beaucoup et assister à 
la scène en amateur qui se divertit et qui voudrait bien connaître le 
dénouement. 

épuisé, Altenheim était retombé tout de son long. Allait-il mourir avant 
d’avoir donné le mot de l'énigme que posaient ses obscures paroles ? M. 
Weber, secoué par une hypothèse absurde, invraisemblable, dont il ne voulait 
pas, et qui s'acharnait après lui, M. Weber se précipita de nouveau. 

— Expliquez-vous... Qu'y a-t-il là-dessous ? Quel mystère ? 

L'autre ne semblait pas entendre, inerte, les yeux fixes. M. Weber se 
coucha contre lui et scanda nettement, de façon que chaque syllabe pénétrât 
au fond même de cette âme noyée d'ombre déjà : 

— écoute... J'ai bien compris, n'est-ce pas ? Lupin et M. Lenormand... 

Il lui fallut un effort pour continuer, tellement la phrase lui paraissait 
monstrueuse. Pourtant les yeux ternes du baron semblaient le contempler 
avec angoisse. Il acheva, palpitant d'émotion, comme s'il eût prononcé un 
blasphème : 

— C'est cela, n'est-ce pas ? Tu en es sûr ? Tous les deux, ça ne fait 


qu'un ? 

Les yeux ne bougeaient pas. Un filet de sang suintait au coin de la 
bouche... Deux ou trois hoquets... Une convulsion suprême. Ce fut tout. Dans 
la salle basse, encombrée de monde, il y eut un long silence. Presque tous les 
agents qui gardaient Sernine s'étaient détournés, et stupéfaits, sans 
comprendre ou se refusant à comprendre, ils écoutaient encore l'incroyable 
accusation que le bandit n'avait pu formuler. 

M. Weber prit la boîte trouvée dans le paquet de serge noire et l'ouvrit. 
Elle contenait une perruque grise, des lunettes à branches d'argent, un 
foulard marron, et, dans un double fond, des pots de maquillage et un casier 
avec de menues boucles de poils gris - bref, de quoi se faire la tête exacte de 
M. Lenormand. 

Il s'approcha de Sernine et, l'ayant contemplé quelques instants sans 
mot dire, pensif, reconstituant toutes les phases de l'aventure, il murmura : 

-- Alors, c'est vrai ? 

Sernine, qui ne s'était pas départi de son calme souriant, répliqua : 

— L'hypothèse ne manque ni d'élégance ni de hardiesse. Mais, avant 
tout, dis à tes hommes de me ficher la paix avec leurs joujoux. 

— Soit, accepta M. Weber, en faisant un signe à ses hommes. Et 
maintenant, réponds. 

— À quoi ? 

— Es-tu M. Lenormand ? 

— Oui. 

Des exclamations s'élevèrent. Jean Doudeville, qui était là pendant que 
son frère surveillait l'issue secrète, Jean Doudeville, le complice même de 
Sernine, le regardait avec ahurissement. M. Weber, suffoqué, restait indécis. 

— Ça t'épate, hein ? dit Sernine. J'avoue que c'est assez rigolo... Dieu, 
que tu m'as fait rire quelquefois, quand on travaillait ensemble, toi et moi, le 
chef et le sous-chef !... Et le plus drôle, c'est que tu le croyais mort, ce brave 
M. Lenormand... mort comme ce pauvre Gourel. Mais non, mais non, mon 
vieux, petit bonhomme vivait encore... 

Il montra le cadavre d'Altenheim. 

-- Tiens, c'est ce bandit-là qui m'a fichu à l'eau, dans un sac, un pavé 
autour de la taille. Seulement, il avait oublié de m'enlever mon couteau... Et, 
avec un couteau, on crève les sacs et on coupe les cordes. Voilà ce que c'est, 
malheureux Altenheim... Si tu avais pensé à cela, tu n'en serais pas oü tu en 
es... Mais assez causé... Paix à tes cendres ! 

M. Weber écoutait, ne sachant que penser. À la fin, il eut un geste de 
désespoir, comme s'il renonçait à se faire une opinion raisonnable. 

— Les menottes, dit-il, soudain alarmé. 

— C’est tout ce que tu trouves? dit Sernine... Tu manques 
d'imagination... Enfin, si ça t'amuse... 

Et, avisant Doudeville au premier rang de ses agresseurs, il lui tendit les 
mains : 

— Tiens, l'ami, à toi l'honneur, et pas la peine de t'éreinter... Je joue 


franc jeu... puisqu'il n`y a pas moyen de faire autrement... 

Il disait cela d’un ton qui fit comprendre à Doudeville que la lutte était 
finie pour l'instant, et qu'il n'y avait qu'à se soumettre. Doudeville lui passa 
les menottes. Sans remuer les lèvres, sans une contraction du visage, Sernine 
chuchota : 

— 27, rue de Rivoli... Geneviève. 

M. Weber ne put réprimer un mouvement de satisfaction à la vue d’un 
tel spectacle. 

— En route ! dit-il, à la Sûreté ! 

— C'est cela, à la Sûreté, s'écria Sernine. M. Lenormand va écrouer 
Arsène Lupin, lequel va écrouer le prince Sernine. 

— Tu as trop d'esprit, Lupin. 

— C'est vrai, Weber, nous ne pouvons pas nous entendre. 

Durant le trajet, dans l’automobile que trois autres automobiles 
chargées d'agents escortaient, il ne souffla pas mot. On ne fit que passer à la 
Sûreté. M. Weber, se rappelant les évasions organisées par Lupin, le fit 
monter aussitôt à l’anthropométrie, puis l'amena au Dépôt d’où il fut dirigé 
sur la prison de la Santé. Prévenu par téléphone, le directeur attendait. Les 
formalités de l’écrou et le passage dans la chambre de la fouille furent 
rapides. 

À sept heures du soir, le prince Paul Sernine franchissait le seuil de la 
cellule 14, deuxième division. 

— Pas mal, votre appartement... pas mal du tout... déclara-t-il. La 
lumière électrique, le chauffage central, les water-closets. Bref, tout le 
confort moderne... C'est parfait, nous sommes d'accord... Monsieur le 
directeur, c’est avec le plus grand plaisir que j'arrête cet appartement. 

Il se jeta tout habillé sur le lit. 

— Ah ! Monsieur le directeur, j'ai une petite prière à vous adresser. 

— Laquelle ? 

— Qu'on ne m'apporte pas mon chocolat demain matin avant dix 
heures... je tombe de sommeil. 

Il se retourna vers le mur. 

Cinq minutes après, il dormait profondément. 


Les trois crimes d'Arsène Lupin 


Huitième partie 


Santé-Palace 


Chapitre 1 


E FUT DANS LE monde entier une explosion de rires. Certes, la 
capture d'Arsène Lupin produisit une grosse sensation, et le public ne 


marchanda pas à la police les éloges qu'elle méritait pour cette revanche si 
longtemps espérée et si pleinement obtenue. Le grand aventurier était pris. 
L'extraordinaire, le génial, l'invisible héros se morfondait, comme les autres, 
entre les quatre murs d'une cellule, écrasé à son tour par cette puissance 
formidable qui s'appelle la Justice et qui, tôt ou tard, fatalement, brise les 
obstacles qu'on lui oppose et détruit l’œuvre de ses adversaires. 

Tout cela fut dit, imprimé, répété, commenté, rabâché. Le préfet de police eut 
la croix de Commandeur, M. Weber, la croix d'Officier. On exalta l'adresse et 
le courage de leurs plus modestes collaborateurs. On applaudit. On chanta 
victoire. On fit des articles et des discours. 

Soit! Mais quelque chose cependant domina ce merveilleux concert 
d'éloges, cette allégresse bruyante, ce fut un rire fou, énorme, spontané, 
inextinguible et tumultueux. 

Arsène Lupin, depuis quatre ans, était chef de la Sûreté ! ! ! 

Il l'était depuis quatre ans ! Il l'était réellement, légalement, avec tous 
les droits que ce titre confère, avec l’estime de ses chefs, avec la faveur du 
gouvernement, avec l'admiration de tout le monde. 

Depuis quatre ans le repos des habitants et la défense de la propriété 
étaient confiés à Arsène Lupin. Il veillait à l’accomplissement de la loi. Il 
protégeait l'innocent et poursuivait le coupable. 

Et quels services il avait rendus! Jamais l’ordre n'avait été moins 
troublé, jamais le crime découvert plus sûrement et plus rapidement ! Qu'on 
se rappelle l'affaire Denizou, le vol du Crédit Lyonnais, l'attaque du rapide 
d'Orléans, l'assassinat du baron Dorf... autant de triomphes imprévus et 
foudroyants, autant de ces magnifiques prouesses que l’on pouvait comparer 
aux plus célèbres victoires des plus illustres policiers. 

Jadis, dans un de ses discours, à l’occasion de l’incendie du Louvre et de 
la capture des coupables, le président du Conseil Valenglay, pour défendre la 
façon un peu arbitraire dont M. Lenormand avait agi, s'était écrié : 

« Par sa clairvoyance, par son énergie, par ses qualités de décision et 


d'exécution, par ses procédés inattendus, par ses ressources inépuisables, M. 
Lenormand nous rappelle le seul homme qui eüt pu, s'il vivait encore, lui 
tenir tête, c'est-à-dire Arsène Lupin. M. Lenormand, c'est un Arsène Lupin 
au service de la société. » 

Et voilà que M. Lenormand n'était autre qu'Arsène Lupin ! 

Qu'il fût prince russe, on s'en souciait peu ! Lupin était coutumier de 
ces métamorphoses. Mais chef de la Süreté! Quelle ironie charmante ! 
Quelle fantaisie dans la conduite de cette vie extraordinaire entre toutes ! 

M. Lenormand ! Arsène Lupin ! 

On s'expliquait aujourd’hui les tours de force, miraculeux en apparence, 
qui récemment encore avaient confondu la foule et déconcerté la police. On 
comprenait l'escamotage de son complice en plein Palais de justice, en plein 
jour, à la date fixée. Lui-même ne l’avait-il pas dit : « Quand on saura la 
simplicité des moyens que j'ai employés pour cette évasion, on sera stupéfait. 
C'est tout cela, dira-t-on ? Oui, c'est tout cela, mais il fallait y penser. » 

C'était en effet d'une simplicité enfantine : il suffisait d'être chef de la 
Süreté. 

Or, Lupin était chef de la Süreté, et tous les agents, en obéissant à ses 
ordres, se faisaient les complices involontaires et inconscients de Lupin. 

La bonne comédie! Le bluff admirable! La farce monumentale et 
réconfortante à notre époque de veulerie ! Bien que prisonnier, bien que 
vaincu irrémédiablement, Lupin, malgré tout, était le grand vainqueur. De sa 
cellule, il rayonnait sur Paris. Plus que jamais il était l'idole, plus que jamais 
le Maitre ! 

En s'éveillant le lendemain dans son appartement de « Santé-Palace » 
comme il le désigna aussitôt, Arsène Lupin eut la vision très nette du bruit 
formidable qu'allait produire son arrestation sous le double nom de Sernine 
et de Lenormand, et sous le double titre de prince et de chef de la Süreté. 

Il se frotta les mains et formula : 

— Rien n'est meilleur pour tenir compagnie à l'homme solitaire que 
l'approbation de ses contemporains. Ô gloire ! soleil des vivants !... 

À la clarté, sa cellule lui plut davantage encore. La fenêtre, placée haut, 
laissait apercevoir les branches d'un arbre au travers duquel on voyait le bleu 
du ciel. Les murs étaient blancs. Il n'y avait qu'une table et une chaise, 
attachées au sol. Mais tout cela était propre et sympathique. 

— Allons, dit-il, une petite cure de repos ici ne manquera pas de 
charme... Mais procédons à notre toilette... Ai-je tout ce qu'il me faut ?... 
Non... En ce cas, deux coups pour la femme de chambre. 

Il appuya, près de la porte, sur un mécanisme qui déclencha dans le 
couloir un disque-signal. 

Au bout d'un instant, des verrous et des barres de fer furent tirés à 
l'extérieur, la serrure fonctionna, et un gardien apparut. 

— De l'eau chaude, mon ami, dit Lupin. 

L'autre le regarda, à la fois ahuri et furieux. 

— Ah ! s'écria Lupin, et une serviette-éponge ! Sapristi ! il n’y a pas de 


serviette-éponge ! 

L'homme grommela : 

— Tu te fiches de moi, n'est-ce pas ? ça n'est pas à faire. 

Il se retirait, lorsque Lupin lui saisit le bras violemment : 

-- Cent francs, si tu veux porter une lettre à la poste. 

Il tira de sa poche un billet de cent francs, qu'il avait soustrait aux 
recherches, et le tendit. 

-- La lettre... fit le gardien, en prenant l'argent. 

-- Voilà !... le temps de l'écrire. 

Il s'assit à la table, traça quelques mots au crayon sur une feuille qu'il 
glissa dans une enveloppe et inscrivit : 

Monsieur S. B. 42. 

Poste Restante, Paris. 

Le gardien prit la lettre et s'en alla. 

— Voilà une missive, se dit Lupin, qui ira à son adresse aussi sûrement 
que si je la portais moi-même. D'ici une heure tout au plus, j'aurai la 
réponse. Juste le temps nécessaire pour me livrer à l'examen de ma situation. 

Il s'installa sur sa chaise et, à demi-voix, il résuma : 

— Somme toute, j'ai à combattre actuellement deux adversaires : 1° La 
société qui me tient et dont je me moque ; 2° Un personnage inconnu qui ne 
me tient pas, mais dont je ne me moque nullement. C’est lui qui a prévenu la 
police que j'étais Sernine. C’est lui qui a deviné que j'étais M. Lenormand. 
C’est lui qui a fermé la porte du souterrain, et c’est lui qui m'a fait fourrer en 
prison. 

Arsène Lupin réfléchit une seconde, puis continua : 

— Donc, en fin de compte, la lutte est entre lui et moi. Et pour soutenir 
cette lutte, c’est-à-dire pour découvrir et réaliser l'affaire Kesselbach, je suis, 
moi, emprisonné, tandis qu'il est, lui, libre, inconnu, inaccessible, qu'il 
dispose des deux atouts que je croyais avoir, Pierre Leduc et le vieux 
Steinweg... - bref, qu'il touche au but, après m'en avoir éloigné 
définitivement. 

Nouvelle pause méditative, puis nouveau monologue : 

— La situation n’est pas brillante. D'un côté tout, de l’autre rien. En face 
de moi un homme de ma force, plus fort, même, puisqu'il n’a pas les 
scrupules dont je m'embarrasse. Et pour l’attaquer, point d'armes. 

Il répéta plusieurs fois ces derniers mots d’une voix machinale, puis il se 
tut, et, prenant son front entre ses mains, il resta longtemps pensif. 

— Entrez, monsieur le directeur, dit-il en voyant la porte s'ouvrir. 

— Vous m'attendiez donc ? 

— Ne vous ai-je pas écrit, monsieur le directeur, pour vous prier de 
venir ? Or, je n’ai pas douté une seconde que le gardien vous portât ma lettre. 
J'en ai si peu douté que j'ai inscrit sur l'enveloppe, vos initiales : S. B. et votre 
âge : 42. 

Le directeur s'appelait, en effet, Stanislas Borély, et il était âgé de 
quarante-deux ans. C’était un homme de figure agréable, doux de caractère, 


et qui traitait les détenus avec autant d'indulgence que possible. Il dit à 
Lupin : 

-- Vous ne vous êtes pas mépris sur la probité de mon subordonné. Voici 
votre argent. Il vous sera remis lors de votre libération... Maintenant vous 
allez repasser dans la chambre de fouille. 

Lupin suivit M. Borély dans la petite pièce réservée à cet usage, se 
déshabilla, et, tandis que l'on visitait ses vêtements avec une méfiance 
justifiée, subit lui-même un examen des plus méticuleux. 

Il fut ensuite réintégré dans sa cellule et M. Borély prononça : 

-- Je suis plus tranquille. Voilà qui est fait. 

— Et bien fait, monsieur le directeur. Vos gens apportent, à ces 
fonctions, une délicatesse dont je tiens à les remercier par ce témoignage de 
ma satisfaction. 

Il donna un billet de cent francs à M. Borély qui fit un haut-le-corps. 

— Ah çà ! mais... d’où vient ? 

— Inutile de vous creuser la tête, monsieur le directeur. Un homme 
comme moi, menant la vie qu'il mène, est toujours prêt à toutes les 
éventualités, et aucune mésaventure, si pénible qu'elle soit, ne le prend au 
dépourvu, pas même l'emprisonnement. 

Il saisit entre le pouce et l'index de sa main droite le médius de sa main 
gauche, l'arracha d’un coup sec, et le présenta tranquillement à M. Borély. 

-- Ne sautez pas ainsi, monsieur le directeur. Ceci n'est pas mon doigt, 
mais un simple tube en baudruche, artistement colorié, et qui s'applique 
exactement sur mon médius, de façon à donner l'illusion du doigt réel. 

Et il ajouta en riant : 

-- Et de façon, bien entendu, à dissimuler un troisième billet de cent 
francs... Que voulez-vous ? On a le porte-monnaie que l'on peut... et il faut 
bien mettre à profit... 

Il s'arrêta devant la mine effarée de M. Borély. 

-- Je vous en prie, monsieur le directeur, ne croyez pas que je veuille 
vous éblouir avec mes petits talents de société. Je voudrais seulement vous 
montrer que vous avez affaire à un... client de nature un peu... spéciale... et 
vous dire qu'il ne faudra pas vous étonner si je me rends coupable de 
certaines infractions aux règles ordinaires de votre établissement. 

Le directeur s'était repris. Il déclara nettement : 

-- Je veux croire que vous vous conformerez à ces règles, et que vous ne 
m'obligerez pas à des mesures de rigueur... 

— Qui vous peineraient, n'est-ce pas, monsieur le directeur ? C'est 
précisément cela que je voudrais vous épargner en vous prouvant d'avance 
qu'elles ne m'empêcheraient pas d'agir à ma guise, de correspondre avec mes 
amis, de défendre à l'extérieur les graves intérêts qui me sont confiés, 
d'écrire aux journaux soumis à mon inspiration, de poursuivre 
l'accomplissement de mes projets, et, en fin de compte, de préparer mon 
évasion. 

— Votre évasion ! 


Lupin se mit à rire de bon cœur. 

— Réfléchissez, monsieur le directeur... ma seule excuse d’être en prison 
est d'en sortir. 

L'argument ne parut pas suffisant à M. Borély. Il s'efforça de rire à son 
tour. 

— Un homme averti en vaut deux... 

— C'est ce que j'ai voulu. Prenez toutes les précautions, monsieur le 
directeur, ne négligez rien, pour que plus tard on n'ait rien à vous reprocher. 
D'autre part je m'arrangerai de telle manière que, quels que soient les ennuis 
que vous aurez à supporter du fait de cette évasion, votre carrière du moins 
n'en souffre pas. Voilà ce que j'avais à vous dire, monsieur le directeur. Vous 
pouvez vous retirer. 

Et, tandis que M. Borély s'en allait, profondément troublé par ce 
singulier pensionnaire, et fort inquiet sur les événements qui se préparaient, 
le détenu se jetait sur son lit en murmurant : 

— Eh bien ! mon vieux Lupin, tu en as du culot ! On dirait en vérité que 
tu sais déjà comment tu sortiras d’ici ! 


Chapitre 2 


A PRISON DE LA Santé est bâtie d’après le système du rayonnement. 
Au centre de la partie principale, il y a un rond-point d’où convergent tous 


les couloirs, de telle façon qu'un détenu ne peut sortir de sa cellule sans être 
aperçu aussitôt par les surveillants postés dans la cabine vitrée qui occupe le 
milieu de ce rond-point. 

Ce qui étonne le visiteur qui parcourt la prison, c’est de rencontrer à chaque 
instant des détenus sans escorte, et qui semblent circuler comme s'ils étaient 
libres. En réalité, pour aller d’un point à un autre, de leur cellule, par 
exemple, à la voiture pénitentiaire qui les attend dans la cour pour les mener 
au Palais de justice, c’est-à-dire à l'instruction, ils franchissent des lignes 
droites dont chacune est terminée par une porte que leur ouvre un gardien, 
lequel gardien est chargé uniquement d'ouvrir cette porte et de surveiller les 
deux lignes droites qu’elle commande. 

Et ainsi les prisonniers, libres en apparence, sont envoyés de porte en 
porte, de regard en regard, comme des colis qu’on se passe de main en main. 

Dehors, les gardes municipaux reçoivent l’objet, et l’insèrent dans un 
des rayons du « panier à salade ». 

Tel est l'usage. 

Avec Lupin il n’en fut tenu aucun compte. 

On se méfia de cette promenade à travers les couloirs. On se méfia de la 
voiture cellulaire. On se méfia de tout. 

M. Weber vint en personne, accompagné de douze agents - ses 
meilleurs, des hommes de choix, armés jusqu'aux dents -, cueillit le 
redoutable prisonnier au seuil de sa chambre, et le conduisit dans un fiacre 
dont le cocher était un de ses hommes. À droite et à gauche, devant et 
derrière, trottaient des municipaux. 

— Bravo ! s'écria Lupin, on a pour moi des égards qui me touchent. Une 
garde d'honneur. Peste, Weber, tu as le sens de la hiérarchie, toi! Tu 
n'oublies pas ce que tu dois à ton chef immédiat. 

Et, lui frappant l'épaule : 

— Weber, j'ai l'intention de donner ma démission. Je te désignerai 
comme mon successeur. 


— C'est presque fait, dit Weber. 

-- Quelle bonne nouvelle ! J'avais des inquiétudes sur mon évasion. Je 
suis tranquille maintenant. Dès l'instant oà Weber sera chef des services de 
la Süreté... 

M. Weber ne releva pas l'attaque. Au fond il éprouvait un sentiment 
bizarre et complexe, en face de son adversaire, sentiment fait de la crainte 
que lui inspirait Lupin, de la déférence qu'il avait pour le prince Sernine et de 
l'admiration respectueuse qu'il avait toujours témoignée à M. Lenormand. 
Tout cela mêlé de rancune, d'envie et de haine satisfaite. 

On arrivait au Palais de justice. Au bas de la « Souricière », des agents 
de la Süreté attendaient, parmi lesquels M. Weber se réjouit de voir ses deux 
meilleurs lieutenants, les frères Doudeville. 

— M. Formerie est là ? leur dit-il. 

— Oui, chef, M. le juge d'instruction est dans son cabinet. 

M. Weber monta l'escalier, suivi de Lupin que les Doudeville 
encadraient. 

— Geneviève ? murmura le prisonnier. 

— Sauvée... 

— Où est-elle ? 

— Chez sa grand-mère. 

— Mme Kesselbach ? 

— À Paris, hôtel Bristol. 

— Suzanne ? 

— Disparue. 

— Steinweg ? 

— Nous ne savons rien. 

— La villa Dupont est gardée ? 

— Oui. 

— La presse de ce matin est bonne ? 

— Excellente. 

— Bien. Pour m'écrire, voilà mes instructions. 

Ils parvenaient au couloir intérieur du premier étage. Lupin glissa dans 
la main d’un des frères une petite boulette de papier. 

M. Formerie eut une phrase délicieuse, lorsque Lupin entra dans son 
cabinet en compagnie du sous-chef. 

— Ah ! vous voilà ! Je ne doutais pas que, un jour ou l’autre, nous ne 
mettrions la main sur vous. 

— Je n’en doutais pas non plus, monsieur le juge d'instruction, dit 
Lupin, et je me réjouis que ce soit vous que le destin ait désigné pour rendre 
justice à honnête homme que je suis. 

« Il se fiche de moi », pensa M. Formerie. 

Et, sur le même ton ironique et sérieux, il riposta : 

— L'honnête homme que vous êtes, monsieur, doit s'expliquer pour 
l'instant sur trois cent quarante-quatre affaires de vol, cambriolage, 
escroquerie, faux, chantage, recel, etc. Trois cent quarante-quatre ! 


— Comment ! Pas plus ? s'écria Lupin. Je suis vraiment honteux. 

— L'honnête homme que vous êtes doit s'expliquer aujourd’hui sur 
l'assassinat du sieur Altenheim. 

— Tiens, c’est nouveau, cela. L'idée est de vous, monsieur le juge 
d'instruction ? 

— Précisément. 

— Très fort ! En vérité, vous faites des progrès, monsieur Formerie. 

— La position dans laquelle on vous a surpris ne laisse aucun doute. 

— Aucun, seulement, je me permettrai de vous demander ceci : de quelle 
blessure est mort Altenheim ? 

— D'une blessure à la gorge faite par un couteau. 

— Et où est ce couteau ? 

— On ne l’a pas retrouvé. 

— Comment ne l'aurait-on pas retrouvé, si c'était moi l'assassin, 
puisque j'ai été surpris à côté même de l’homme que j'aurais tué ? 

— Et selon vous, l'assassin ?... 

— N'est autre que celui qui a égorgé M. Kesselbach, Chapman, etc. La 
nature de la plaie est une preuve suffisante. 

— Par où se serait-il échappé ? 

— Par une trappe que vous découvrirez dans la salle même où le drame 
a eu lieu. 

M. Formerie eut un air fin. 

— Et comment se fait-il que vous n'ayez pas suivi cet exemple 
salutaire ? 

— J'ai tenté de le suivre. Mais l’issue était barrée par une porte que je 
n'ai pu ouvrir. C’est pendant cette tentative que l’autre est revenu dans la 
salle, et qu’il a tué son complice par peur des révélations que celui-ci n’aurait 
pas manqué de faire. En même temps il dissimulait au fond du placard, où on 
l'a trouvé, le paquet de vêtements que j'avais préparé. 

— Pourquoi ces vêtements ? 

— Pour me déguiser. En venant aux Glycines, mon dessein était celui- 
ci : livrer Altenheim à la justice, me supprimer comme prince Sernine, et 
réapparaître sous les traits... 

— De M. Lenormand, peut-être ? 

— Justement. 

— Non. 

— Quoi ? 

M. Formerie souriait d’un air narquois et remuait son index de droite à 
gauche, et de gauche à droite. 

— Non, répéta-t-il. 

— Quoi, non ? 

— L'histoire de M. Lenormand... C’est bon pour le public, ça, mon ami. 
Mais vous ne ferez pas gober à M. Formerie que Lupin et Lenormand ne 
faisaient qu’un. 

Il éclata de rire. 


-- Lupin, chef de la Süreté ! non ! tout ce que vous voudrez, mais pas 
p q p 
ça ! il y a des bornes... Je suis un bon garçon... mais tout de même... Voyons, 
entre nous, pour quelle raison cette nouvelle bourde ? J'avoue que je ne vois 
pas bien... 

Lupin le regarda avec ahurissement. Malgré tout ce qu'il savait de M. 
Formerie, il n'imaginait pas un tel degré d'infatuation et d'aveuglement. La 
double personnalité du prince Sernine n'avait pas à l'heure actuelle un seul 

P P P 
incrédule. M. Formerie seul... 

Lupin se retourna vers le sous-chef qui écoutait, bouche béante. 

— Mon chef Weber, votre avancement me semble tout à fait compromis. 

ar enfin, si M. Lenormand n'est pas moi, c’est qu’il existe... et s’il existe, je 
C fi M.L d tp t qu'il t t s'il te, j 
ne doute pas que M. Formerie, avec tout son flair, ne finisse par le 

écouvrir... auquel cas... 
d quel 

— On le découvrira, monsieur Lupin, s'écria le juge d'instruction... Je 
On le d Lup le j d'instruct 

m'en charge et j'avoue que la confrontation entre vous et lui ne sera pas 
banale. 

Il s’esclaffait, jouait du tambour sur la table. 

— Que c’est amusant ! Ah ! on ne s'ennuie pas avec vous. Ainsi, vous 
seriez M. Lenormand, et c’est vous qui auriez fait arrêter votre complice 
Marco ! 

— Parfaitement ! Ne fallait-il pas faire plaisir au président du Conseil et 
sauver le Cabinet ? Le fait est historique. 

M. Formerie se tenait les côtes. 

— Ah çà ! c’est à mourir ! Dieu, que c’est drôle ! La réponse fera le tour 

u monde. alors, selon votre système, c’est avec vous que j'aurais fai 
d de. Et al l tre syst t que j fait 
’enquête du début au Palace, après l'assassinat de M. Kesselbach ? 
l'enquête du début au Pal. près l t de M. Kesselbach ? 

— C’est bien avec moi que vous avez suivi l'affaire du diadème quand 
j'étais duc de Charmerace, riposta Lupin d’une voix sarcastique. 

M. Formerie tressauta, toute sa gaieté abolie par ce souvenir odieux. 
Subitement grave, il prononça : 

— Donc, vous persistez dans ce système absurde ? 

— J'y suis obligé parce que c'est la vérité. Il vous sera facile, en prenant 
le paquebot pour la Cochinchine, de trouver à Saigon les preuves de la mort 
du véritable M. Lenormand, du brave homme auquel je me suis substitué, et 
dont je vous ferai tenir l’acte de décès. 

— Des blagues ! 

— Ma foi, monsieur le juge d'instruction, je vous confesserai que cela 
m'est tout à fait égal. S'il vous déplaît que je sois M. Lenormand, n'en 
parlons plus. S'il vous plaît que j'aie tué Altenheim, à votre guise. Vous vous 
amuserez à fournir des preuves. Je vous le répète, tout cela n’a aucune 
importance pour moi. Je considère toutes vos questions et toutes mes 
réponses comme nulles et non avenues. Votre instruction ne compte pas, 
pour cette bonne raison que je serai au diable vauvert quand elle sera 
achevée. Seulement... 

Sans vergogne, il prit une chaise et s'assit en face de M. Formerie de 


l'autre côté du bureau. Et d'un ton sec : 

— Il y a un seulement, et le voici: vous apprendrez, monsieur, que, 
malgré les apparences et malgré vos intentions, je n'ai pas, moi, l'intention 
de perdre mon temps. Vous avez vos affaires... jai les miennes. Vous êtes 
payé pour faire les vôtres. Je fais les miennes... et je me paye. Or, l'affaire 
que je poursuis actuellement est de celles qui ne souffrent pas une minute de 
distraction, pas une seconde d'arrêt dans la préparation et dans l'exécution 
des actes qui doivent la réaliser. Donc, je la poursuis, et comme vous me 
mettez dans l'obligation passagère de me tourner les pouces entre les quatre 
murs d'une cellule, c'est vous deux, messieurs, que je charge de mes intérêts. 
C’est compris ? 

Il était debout, l'attitude insolente et le visage dédaigneux, et telle était 
la puissance de domination de cet homme que ses deux interlocuteurs 
n'avaient pas osé l'interrompre. 

M. Formerie prit le parti de rire, en observateur qui se divertit. 

— C’est drôle ! C’est cocasse ! 

— Cocasse ou non, monsieur, c’est ainsi qu'il en sera. Mon procès, le fait 
de savoir si j'ai tué ou non, la recherche de mes antécédents, de mes délits ou 
forfaits passés, autant de fariboles auxquelles je vous permets de vous 
distraire, pourvu, toutefois, que vous ne perdiez pas de vue un instant le but 
de votre mission. 

— Qui est ? demanda M. Formerie, toujours goguenard. 

— Qui est de vous substituer à moi dans mes investigations relatives au 
projet de M. Kesselbach et notamment de découvrir le sieur Steinweg, sujet 
allemand, enlevé et séquestré par feu le baron Altenheim. 

— Qu'est-ce que c'est que cette histoire-là ? 

— Cette histoire-là est de celles que je gardais pour moi quand j'étais ou 
plutôt quand je croyais être M. Lenormand. Une partie s’en déroula dans 
mon cabinet, près d'ici, et Weber ne doit pas l’ignorer entièrement. En deux 
mots, le vieux Steinweg connaît la vérité sur ce mystérieux projet que M. 
Kesselbach poursuivait, et Altenheim, qui était également sur la piste, a 
escamoté le sieur Steinweg. 

— On n’escamote pas les gens de la sorte. Il est quelque part, ce 
Steinweg. 

— Sûrement. 

— Vous savez où ? 

— Oui. 

— Je serais curieux... 

— Il est au numéro 29 de la villa Dupont. 

M. Weber haussa les épaules. 

-- Chez Altenheim, alors ? dans l'hôtel qu'il habitait ? 

— Oui. 

— Voilà bien le crédit qu'on peut attacher à toutes ces bêtises ! Dans la 
poche du baron, j'ai trouvé son adresse. Une heure après, l'hôtel était occupé 
par mes hommes ! 


Lupin poussa un soupir de soulagement. 

- Ah ! la bonne nouvelle ! Moi qui redoutais l'intervention du complice, 
de celui que je n'ai pu atteindre, et un second enlèvement de Steinweg. Les 
domestiques ? 

— Partis ! 

— Oui, un coup de téléphone de l’autre les aura prévenus. Mais 
Steinweg est là. 

M. Weber s’impatienta : 

— Mais il n’y a personne, puisque je vous répète que mes hommes n’ont 
pas quitté l'hôtel. 

— Monsieur le sous-chef de la Sûreté, je vous donne le mandat de 
perquisitionner vous-même dans l'hôtel de la villa Dupont... Vous me 
rendrez compte demain du résultat de votre perquisition. 

M. Weber haussa de nouveau les épaules, et sans relever 
l’impertinence : 

— J'ai des choses plus urgentes... 

— Monsieur le sous-chef de la Sûreté, il n’y a rien de plus urgent. Si 
vous tardez, tous mes plans sont à l’eau. Le vieux Steinweg ne parlera jamais. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’il sera mort de faim si d'ici un jour, deux jours au plus, vous 
ne lui apportez pas de quoi manger. 


Chapitre 3 


— Très grave... Très grave... murmura M. Formerie après une minute de 
réflexion. Malheureusement... 

Il sourit. 

— Malheureusement, votre révélation est entachée d’un gros défaut. 

— Ah ! lequel ? 

— C'est que tout cela, monsieur Lupin, n'est qu'une vaste fumisterie... 
Que voulez-vous ? je commence à connaitre vos trucs, et plus ils me 
paraissent obscurs, plus je me méfie. 

-- Idiot, grommela Lupin. 

M. Formerie se leva. 

— Voilà qui est fait. Comme vous voyez, ce n'était qu'un interrogatoire 
de pure forme, la mise en présence des deux duellistes. Maintenant que les 
épées sont engagées, il ne nous manque plus que le témoin obligatoire de ces 
passes d'armes, votre avocat. 

— Bah ! est-ce indispensable ? 

-- Indispensable. 

— Faire travailler un des maîtres du barreau en vue de débats aussi... 
problématiques ? 

— Il le faut. 

— En ce cas, je choisis Me Quimbel. 

— Le bâtonnier. À la bonne heure, vous serez bien défendu. 

Cette première séance était terminée. En descendant l'escalier de la 
Souricière, entre les deux Doudeville, le détenu articula, par petites phrases 


impératives : 
; ; 4 EA 5 
— Qu'on surveille la maison de Geneviève... quatre hommes à 
demeure... Mme Kesselbach aussi... elles sont menacées. On va 


perquisitionner villa Dupont... soyez-y. Si l'on découvre Steinweg, arrangez- 
vous pour qu'il se taise... un peu de poudre, au besoin. 

— Quand serez-vous libre, patron ? 

— Rien à faire pour l'instant... D'ailleurs, ça ne presse pas... Je me 
repose. 

En bas, il rejoignit les gardes municipaux qui entouraient la voiture. 

— À la maison, mes enfants, s’exclama-t-il, et rondement. J'ai rendez- 
vous avec moi à deux heures précises. 


Le trajet s'effectua sans incident. 

Rentré dans sa cellule, Lupin écrivit une longue lettre d'instructions 
détaillées aux frères Doudeville et deux autres lettres. 

L'une était pour Geneviève : 

Geneviève, vous savez qui je suis maintenant, et vous comprendrez 
pourquoi je vous ai caché le nom de celui qui, par deux fois, vous emporta 
toute petite, dans ses bras. 

Geneviève, j'étais l'ami de votre mère, ami lointain dont elle ignorait la 
double existence, mais sur qui elle croyait pouvoir compter. Et c'est pourquoi, 
avant de mourir, elle m'écrivait quelques mots et me suppliait de veiller sur 
vous. 

Si indigne que je sois de votre estime, Geneviève, je resterai fidèle à ce 
vœu. Ne me chassez pas tout à fait de votre cœur. 

Arsène Lupin. 

L'autre lettre était adressée à Dolorès Kesselbach. 

Son intérêt seul avait conduit près de Mme Kesselbach le prince Sernine. 
Mais un immense besoin de se dévouer à elle l'y avait retenu. 

Aujourd'hui que le prince Sernine n'est plus qu'Arsène Lupin, il demande 
à Mme Kesselbach de ne pas lui ôter le droit de la protéger, de loin, et comme 
on protège quelqu'un que l'on ne reverra plus. 

Il y avait des enveloppes sur la table. Il en prit une, puis deux, mais 
comme il prenait la troisième, il aperçut une feuille de papier blanc dont la 
présence l'étonna, et sur laquelle étaient collés des mots, visiblement 
découpés dans un journal. Il déchiffra : 

La lutte avec Altenheim ne ta pas réussi. Renonce à t'occuper de 
l'affaire, et je ne m'opposerai pas à ton évasion. Signé : L. M. 

Une fois de plus, Lupin eut ce sentiment de répulsion et de terreur que 
lui inspirait cet être innommable et fabuleux - la sensation de dégoüt que 
l'on éprouve à toucher une bête venimeuse, un reptile. 

-- Encore lui, dit-il, et jusqu'ici ! 

C'était cela également qui l'effarait, la vision subite qu'il avait, par 
instants, de cette puissance ennemie, une puissance aussi grande que la 
sienne, et qui disposait de moyens formidables dont lui-même ne se rendait 
pas compte. 

Tout de suite il soupçonna son gardien. Mais comment avait-on pu 
corrompre cet homme au visage dur, à l'expression sévère ? 

— Eh bien ! tant mieux, après tout ! s'écria-t-il. Je n'ai jamais eu affaire 
qu'à des mazettes... Pour me combattre moi-même, j'avais dû me bombarder 
chef de la Süreté... Cette fois je suis servi !... Voilà un homme qui me met 
dans sa poche... en jonglant, pourrait-on dire... Si j'arrive, du fond de ma 
prison, à éviter ses coups et à le démolir, à voir le vieux Steinweg et à lui 
arracher sa confession, à mettre debout l'affaire Kesselbach, et à la réaliser 
intégralement, à défendre Mme Kesselbach et à conquérir le bonheur et la 
fortune pour Geneviève... Eh bien vrai, c'est que Lupin... sera toujours 
Lupin... et, pour cela, commençons par dormir. 


Il s'étendit sur son lit, en murmurant : 

— Steinweg, patiente pour mourir jusqu'à demain soir, et je te jure... 

Il dormit toute la fin du jour, et toute la nuit et toute la matinée. Vers 
onze heures, on vint lui annoncer que Me Quimbel l'attendait au parloir des 
avocats, à quoi il répondit : 

-- Allez dire à Me Quimbel que s'il a besoin de renseignements sur mes 
faits et gestes, il n’a qu'à consulter les journaux depuis dix ans. Mon passé 
appartient à l'histoire. 

À midi, même cérémonial et mêmes précautions que la veille pour le 
conduire au Palais de justice. Il revit l’aîné des Doudeville avec lequel il 
échangea quelques mots et auquel il remit les trois lettres qu'il avait 
préparées, et il fut introduit chez M. Formerie. 

Me Quimbel était là, porteur d'une serviette bourrée de documents. 

Lupin s'excusa aussitôt. 

— Tous mes regrets, mon cher maître, de n'avoir pu vous recevoir, et 
tous mes regrets aussi pour la peine que vous voulez bien prendre, peine 
inutile, puisque... 

- Oui, oui, nous savons, interrompit M. Formerie, que vous serez en 
voyage. C'est convenu. Mais d'ici là, faisons notre besogne. Arsène Lupin, 
malgré toutes nos recherches, nous n'avons aucune donnée précise sur votre 
nom véritable. 

— Comme c’est bizarre ! moi non plus. 

-- Nous ne pourrions même pas affirmer que vous êtes le même Arsène 
Lupin qui fut détenu à la Santé en 19 et qui s'évada une première fois. 

— Une « première fois » est un mot très juste. 

— Il arrive en effet, continua M. Formerie, que la fiche Arsène Lupin 
retrouvée au service anthropométrique donne un signalement d’Arsène 
Lupin qui diffère en tous points de votre signalement actuel. 

— De plus en plus bizarre. 

— Indications différentes, mesures différentes, empreintes différentes. 
Les deux photographies elles-mêmes n’ont aucun rapport. Je vous demande 
donc de bien vouloir nous fixer sur votre identité exacte. 

— C'est précisément ce que je désirais vous demander. J'ai vécu sous 
tant de noms différents que j'ai fini par oublier le mien. Je ne m'y reconnais 
plus. 

— Donc, refus de répondre. 

— Oui. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que. 

— C’est un parti pris ? 

— Oui. Je vous l’ai dit : votre enquête ne compte pas. Je vous ai donné 
hier mission d'en faire une qui m'intéresse. J'en attends le résultat. 

— Et moi, s'écria M. Formerie, je vous ai dit hier que je ne croyais pas 
un traître mot de votre histoire de Steinweg, et que je ne m'en occuperais 


pas. 


-- Alors, pourquoi, hier, après notre entrevue, vous êtes-vous rendu villa 
Dupont et avez-vous, en compagnie du sieur Weber, fouillé minutieusement 
le numéro 29 ? 

- Comment savez-vous ?... fit le juge d'instruction, assez vexé. 

-- Par les journaux... 

- Ah ! vous lisez les journaux ! 

— Il faut bien se tenir au courant. 

— Jai, en effet, par acquit de conscience, visité cette maison, 
sommairement et sans y attacher la moindre importance. 

— Vous y attachez, au contraire, tant d'importance, et vous 
accomplissez la mission dont je vous ai chargé avec un rôle si digne d’éloges, 
que, à l'heure actuelle, le sous-chef de la Sûreté est en train de 
perquisitionner là-bas. 

M. Formerie sembla médusé. Il balbutia : 

— Quelle invention ! Nous avons, M. Weber et moi, bien d’autres chats 
à fouetter. 

À ce moment, un huissier entra et dit quelques mots à l'oreille de M. 
Formerie. 

— Qu'il entre ! s'écria celui-ci... qu'il entre !... 

Et se précipitant : 

— Eh bien ! monsieur Weber, quoi de nouveau ? Vous avez trouvé cet 
homme... 

Il ne prenait même pas la peine de dissimuler, tant il avait hâte de 
savoir. 

Le sous-chef de la Süreté répondit : 

— Rien. 

— Ah ! vous êtes sûr ? 

— J'affirme qu’il n'y a personne dans cette maison, ni vivant ni mort. 

— Cependant... 

— C’est ainsi, monsieur le juge d'instruction. 

Ils semblaient déçus tous les deux, comme si la conviction de Lupin les 
avait gagnés à leur tour. 

— Vous voyez, Lupin... dit M. Formerie, d’un ton de regret. 

Et il ajouta : 

— Tout ce que nous pouvons supposer, c’est que le vieux Steinweg, 
après avoir été enfermé là, n'y est plus. 

Lupin déclara : 

— Avant-hier matin il y était encore. 

— Et, à cinq heures du soir, mes hommes occupaient l’immeuble, nota 
M. Weber. 

— Il faudrait donc admettre, conclut M. Formerie, qu’il a été enlevé 
l'après-midi. 

— Non, dit Lupin. 

— Vous croyez ? 

Hommage naïf à la clairvoyance de Lupin, que cette question instinctive 


du juge d'instruction, que cette sorte de soumission anticipée à tout ce que 
l'adversaire décréterait. 

-- Je fais plus que de le croire, affirma Lupin de la façon la plus nette ; il 
est matériellement impossible que le sieur Steinweg ait été libéré à ce 
moment. Steinweg est au numéro 29 de la villa Dupont. 

M. Weber leva les bras au plafond. 

— Mais c'est de la démence ! puisque j'en arrive ! puisque j'ai fouillé 
chacune des chambres !... Un homme ne se cache pas comme une pièce de 
cent sous. 

-- Alors, que faire ? gémit M. Formerie. 

-- Que faire, monsieur le juge d'instruction ? riposta Lupin. C'est bien 
simple. Monter en voiture et me mener avec toutes les précautions qu'il vous 
plaira de prendre, au 29 de la villa Dupont. Il est une heure. À trois heures, 
j'aurai découvert Steinweg. 

L'offre était précise, impérieuse, exigeante. Les deux magistrats subirent 
le poids de cette volonté formidable. M. Formerie regarda M. Weber. Après 
tout, pourquoi pas ? Qu'est-ce qui s’opposait à cette épreuve ? 

— Qu'en pensez-vous, monsieur Weber ? 

— Peuh !... je ne sais pas trop. 

— Oui, mais cependant... s’il s’agit de la vie d’un homme... 

— évidemment... formula le sous-chef qui commençait à réfléchir. 

La porte s'ouvrit. Un huissier apporta une lettre que M. Formerie 
décacheta et où il lut ces mots : 

Défiez-vous. Si Lupin entre dans la maison de la villa Dupont, il en 
sortira libre. Son évasion est préparée. - L. M. 

M. Formerie devint blême. Le péril auquel il venait d'échapper 
l’épouvantait. Une fois de plus, Lupin s'était joué de lui. Steinweg n'existait 
pas. 

Tout bas, M. Formerie marmotta des actions de grâces. Sans le miracle 
de cette lettre anonyme, il était perdu, déshonoré. 

— Assez pour aujourd’hui, dit-il Nous reprendrons l’interrogatoire 
demain. Gardes, que l’on reconduise le détenu à la Santé. 

Lupin ne broncha pas. Il se dit que le coup provenait de l’autre. Il se dit 
qu'il y avait vingt chances contre une pour que le sauvetage de Steinweg ne 
pût être opéré maintenant, mais que, somme toute, il restait cette vingt et 
unième chance et qu'il n'y avait aucune raison pour que lui, Lupin, se 
désespérât. 

Il prononça donc simplement : 

— Monsieur le juge d'instruction, je vous donne rendez-vous demain 
matin à dix heures, au 29 de la villa Dupont. 

— Vous êtes fou ! Mais puisque je ne veux pas !... 

— Moi, je veux, cela suffit. À demain dix heures. Soyez exact. 


ENS 


Chapitre 4 


OMME LES AUTRES FOIS, dès sa rentrée en cellule. Lupin se coucha, 
et tout en bâillant il songeait : 


« Au fond, rien n'est plus pratique pour la conduite de mes affaires que cette 
existence. Chaque jour je donne le petit coup de pouce qui met en branle 
toute la machine, et je n'ai qu'à patienter jusqu'au lendemain. Les 
événements se produisent d'eux-mêmes. Quel repos pour un homme 
surmené ! » 

Et, se tournant vers le mur : 

« Steinweg, si tu tiens à la vie, ne meurs pas encore ! ! ! Je te demande 
un petit peu de bonne volonté. Fais comme moi : dors. » 

Sauf à l'heure du repas, il dormit de nouveau jusqu’au matin. Ce ne fut 
que le bruit des serrures et des verrous qui le réveilla. 

— Debout, lui dit le gardien ; habillez-vous... C’est pressé. 

M. Weber et ses hommes le reçurent dans le couloir et l’amenèrent 
jusqu'au fiacre. 

— Cocher, 29, villa Dupont, dit Lupin en montant... Et rapidement... 

— Ah ! vous savez donc que nous allons là ? dit le sous-chef. 

— évidemment, je le sais, puisque, hier, j’ai donné rendez-vous à M. 
Formerie, au 29 de la villa Dupont, sur le coup de dix heures. Quand Lupin 
dit une chose, cette chose s’accomplit. La preuve... 

Dès la rue Pergolèse, les précautions multipliées par la police excitèrent 
la joie du prisonnier. Des escouades d’agents encombraient la rue. Quant à la 
villa Dupont, elle était purement et simplement interdite à la circulation. 

— L'état de siège, ricana Lupin. Weber, tu distribueras de ma part un 
louis à chacun de ces pauvres types que tu as dérangés sans raison. Tout de 
même, faut-il que vous ayez la venette ! Pour un peu, tu me passerais les 
menottes. 

-- Je n'attendais que ton désir, dit M. Weber. 

-- Vas-y donc, mon vieux. Faut bien rendre la partie égale entre nous ! 
Pense donc, tu n'es que trois cents aujourd’hui ! 

Les mains enchainées, il descendit de voiture devant le perron, et tout 
de suite on le dirigea vers une pièce oü se tenait M. Formerie. Les agents 


sortirent. M. Weber seul resta. 

— Pardonnez-moi, monsieur le juge d'instruction, dit Lupin, j'ai peut- 
être une ou deux minutes de retard. Soyez sür qu'une autre fois je 
m'arrangerai... 

M. Formerie était blême. Un tremblement nerveux l’agitait. Il bégaya : 

— Monsieur, Mme Formerie... 

Il dut s'interrompre, à bout de souffle, la gorge étranglée. 

- Comment va-t-elle, cette bonne Mme Formerie ? demanda Lupin 
avec intérêt. J'ai eu le plaisir de danser avec elle, cet hiver, au bal de l'Hôtel 
de Ville, et ce souvenir... 

— Monsieur, recommença le juge d'instruction, monsieur, Mme 
Formerie a reçu de sa mère, hier soir, un coup de téléphone lui disant de 
passer en hâte. Mme Formerie, aussitôt, est partie, sans moi 
malheureusement, car j'étais en train d'étudier votre dossier. 

— Vous étudiez mon dossier ? Voilà bien la boulette, observa Lupin. 

— Or, à minuit, continua le juge, ne voyant pas revenir Mme Formerie, 
assez inquiet, j'ai couru chez sa mère ; Mme Formerie n'y était pas. Sa mère 
ne lui avait point téléphoné. Tout cela n’était que la plus abominable des 
embüûches. À l'heure actuelle, Mme Formerie n’est pas encore rentrée. 

— Ah ! fit Lupin avec indignation. 

Et, après avoir réfléchi : 

— Autant que je m'en souvienne, Mme Formerie est très jolie, n'est-ce 
pas ? 

Le juge ne parut pas comprendre. Il s'avança vers Lupin, et d’une voix 
anxieuse, l’attitude quelque peu théâtrale : 

— Monsieur, j'ai été prévenu ce matin par une lettre que ma femme me 
serait rendue immédiatement après que le sieur Steinweg serait découvert. 
Voici cette lettre. Elle est signée Lupin. Est-elle de vous ? 

Lupin examina la lettre et conclut gravement : 

— Elle est de moi. 

— Ce qui veut dire que vous voulez obtenir de moi, par contrainte, la 
direction des recherches relatives au sieur Steinweg ? 

— Je l'exige. 

— Et que ma femme sera libre aussitôt après ? 

— Elle sera libre. 

— Même au cas où ces recherches seraient infructueuses ? 

— Ce cas n’est pas admissible. 

— Et si je refuse ? s’écria M. Formerie, dans un accès imprévu de 
révolte. 

Lupin murmura : 

— Un refus pourrait avoir des conséquences graves... Mme Formerie est 
jolie... 

— Soit. Cherchez... vous êtes le maître, grinça M. Formerie. 

Et M. Formerie se croisa les bras, en homme qui sait, à l’occasion, se 
résigner devant la force supérieure des événements. 


M. Weber n'avait pas soufflé mot, mais il mordait rageusement sa 
moustache, et l'on sentait tout ce qu'il devait éprouver de colère à céder une 
fois de plus aux caprices de cet ennemi, vaincu et toujours victorieux. 

— Montons, dit Lupin. 

On monta. 

— Ouvrez la porte de cette chambre. 

On l’ouvrit. 

— Qu'on m'enlève mes menottes. 

Il y eut une minute d’hésitation. M. Formerie et M. Weber se 
consultèrent du regard. 

— Qu'on m'enlève mes menottes, répéta Lupin. 

— Je réponds de tout, assura le sous-chef. 

Et, faisant signe aux huit hommes qui l’accompagnaient : 

— L'arme au poing ! Au premier commandement, feu ! 

Les hommes sortirent leurs revolvers. 

— Bas les armes, ordonna Lupin, et les mains dans les poches. 

Et, devant l’hésitation des agents, il déclara fortement : 

— Je jure sur l'honneur que je suis ici pour sauver la vie d’un homme 
qui agonise, et que je ne chercherai pas à m’évader. 

— L'honneur de Lupin... marmotta l’un des agents. 

Un coup de pied sec sur la jambe lui fit pousser un hurlement de 
douleur. Tous les agents bondirent, secoués de haine. 

— Halte ! cria M. Weber en s’interposant. Va, Lupin... je te donne une 
heure... Si, dans une heure... 

— Je ne veux pas de conditions, objecta Lupin, intraitable. 

— Eh ! fais donc à ta guise, animal ! grogna le sous-chef exaspéré. 

Et il recula, entraînant ses hommes avec lui. 

— À merveille, dit Lupin. Comme ça, on peut travailler tranquillement. 

Il s'assit dans un confortable fauteuil, demanda une cigarette, l’alluma, 
et se mit à lancer vers le plafond des anneaux de fumée, tandis que les autres 
attendaient avec une curiosité qu’ils n’essayaient pas de dissimuler. 

Au bout d’un instant : 

— Weber, fais déplacer le lit. 

On déplaça le lit. 

— Qu'on enlève tous les rideaux de l’alcôve. 

On enleva les rideaux. 

Un long silence commença. On eût dit une de ces expériences 
d’hypnotisme auxquelles on assiste avec une ironie mêlée d'angoisse, avec la 
peur obscure des choses mystérieuses qui peuvent se produire. On allait peut- 
être voir un moribond surgir de l’espace, évoqué par l’incantation irrésistible 
du magicien. On allait peut-être voir... 

— Quoi, déjà ! s'écria M. Formerie. 

— Ça y est, dit Lupin. Croyez-vous donc, monsieur le juge d’instruction, 
que je ne pense à rien dans ma cellule, et que je me sois fait amener ici sans 
avoir quelques idées précises sur la question ? 


— Et alors ? dit M. Weber. 

— Envoie l'un de tes hommes au tableau des sonneries électriques. Ça 
doit être accroché du côté des cuisines. 

Un des agents s'éloigna. 

-- Maintenant, appuie sur le bouton de la sonnerie électrique qui se 
trouve ici, dans l'alcôve, à la hauteur du lit... Bien... Appuie fort... Ne lâche 
pas... Assez comme ça... Maintenant, rappelle le type qu’on a envoyé en bas. 

Une minute après, l'agent remontait. 

— Eh bien ! l'artiste, tu as entendu la sonnerie ? 

— Non. 

— Un des numéros du tableau s’est déclenché ? 

— Non. 

— Parfait. Je ne me suis pas trompé, dit Lupin. Weber, aie l'obligeance 
de dévisser cette sonnerie, qui est fausse, comme tu le vois... C’est cela... 
commence par tourner la petite cloche de porcelaine qui entoure le bouton... 
Parfait... Et maintenant, qu'est-ce que tu aperçois ? 

— Une sorte d’entonnoir, répliqua M. Weber, on dirait l'extrémité d’un 
tube. 

— Penche-toi... applique ta bouche à ce tube, comme si c'était un porte- 
voix. 

— Ça y est. 

— Appelle... Appelle : « Steinweg !... Holà! Steinweg !» Inutile de 
crier... Parle simplement... Eh bien ? 

— On ne répond pas. 

— Tu es sûr ? écoute... On ne répond pas ? 

— Non. 

— Tant pis, c'est qu’il est mort... ou hors d'état de répondre. 

M. Formerie s'exclama : 

— En ce cas, tout est perdu. 

— Rien n’est perdu, dit Lupin, mais ce sera plus long. Ce tube a deux 
extrémités, comme tous les tubes ; il s’agit de le suivre jusqu’à la seconde 
extrémité. 

— Mais il faudra démolir toute la maison. 

— Mais non... mais non... vous allez voir... 

Il s'était mis lui-même à la besogne, entouré par tous les agents qui 
pensaient, d’ailleurs, beaucoup plus à regarder ce qu'il faisait qu'à le 
surveiller. 

Il passa dans l’autre chambre, et, tout de suite, ainsi qu'il l'avait prévu, il 
aperçut un tuyau de plomb qui émergeait d’une encoignure et qui montait 
vers le plafond comme une conduite d’eau. 

— Ah ! ah ! dit Lupin, ça monte !... Pas bête... Généralement on cherche 
dans les caves... 

Le fil était découvert ; il n'y avait qu’à se laisser guider. Ils gagnèrent 
ainsi le second étage, puis le troisième, puis les mansardes. Et ils virent ainsi 
que le plafond d’une de ces mansardes était crevé, et que le tuyau passait 


dans un grenier très bas, lequel était lui-même percé dans sa partie 
supérieure. 

Or, au-dessus, c'était le toit. 

Ils plantèrent une échelle et traversèrent une lucarne. Le toit était formé 
de plaques de tôle. 

-- Mais vous ne voyez donc pas que la piste est mauvaise, déclara M. 
Formerie. 

Lupin haussa les épaules. 

— Pas du tout. 

— Cependant, puisque le tuyau aboutit sous les plaques de tôle. 

— Cela prouve simplement que, entre ces plaques de tôle et la partie 
supérieure du grenier, il y a un espace libre où nous trouverons ce que nous 
cherchons. 

— Impossible ! 

— Nous allons voir. Que l’on soulève les plaques... Non, pas là... C’est ici 
que le tuyau doit déboucher. 

Trois agents exécutèrent l’ordre. L'un d’eux poussa une exclamation : 

— Ah ! nous y sommes ! 

On se pencha. Lupin avait raison. Sous les plaques que soutenait un 
treillis de lattes de bois à demi pourries, un vide existait sur une hauteur d’un 
mètre tout au plus, à l'endroit le plus élevé. 

Le premier agent qui descendit creva le plancher et tomba dans le 
grenier. 

Il fallut continuer sur le toit avec précaution, tout en soulevant la tôle. 

Un peu plus loin, il y avait une cheminée. Lupin, qui marchait en tête et 
qui suivait le travail des agents, s'arrêta et dit : 

— Voilà. 

Un homme - un cadavre plutôt - gisait, dont ils virent, à la lueur 
éclatante du jour, la face livide et convulsée de douleur. Des chaînes le liaient 
à des anneaux de fer engagés dans le corps de la cheminée. Il y avait deux 
écuelles auprès de lui. 

— Il est mort, dit le juge d'instruction. 

— Qu'en savez-vous ? riposta Lupin. 

Il se laissa glisser, du pied tâta le parquet qui lui sembla plus solide à cet 
endroit, et s'approcha du cadavre. 

M. Formerie et le sous-chef imitèrent son exemple. 

Après un instant d'examen. Lupin prononça : 

— Il respire encore. 

— Oui, dit M. Formerie... le cœur bat faiblement, mais il bat. Croyez- 
vous qu'on puisse le sauver ? 

— évidemment ! puisqu'il n’est pas mort... déclara Lupin avec une belle 
assurance. 

Et il ordonna : 

— Du lait, tout de suite ! Du lait additionné d’eau de Vichy. Au galop ! 
Et je réponds de tout. 


Vingt minutes plus tard, le vieux Steinweg ouvrit les yeux. 

Lupin, qui était agenouillé près de lui, murmura lentement, nettement, 
de façon à graver ses paroles dans le cerveau du malade : 

-- écoute, Steinweg, ne révèle à personne le secret de Pierre Leduc. Moi, 
Arsène Lupin, je te l'achète le prix que tu veux. Laisse-moi faire. 

Le juge d'instruction prit Lupin par le bras et, gravement : 

- Mme Formerie ? 

- Mme Formerie est libre. Elle vous attend avec impatience. 

- Comment cela ? 

- Voyons, monsieur le juge d'instruction, je savais bien que vous 
consentiriez à la petite expédition que je vous proposais. Un refus de votre 
part n'était pas admissible. 

— Pourquoi ? 

— Mme Formerie est trop jolie. 
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Neuvième partie 


Une page de l'histoire moderne 


Chapitre 1 


UPIN LANÇA VIOLEMMENT SES deux poings de droite et de gauche, 
puis les ramena sur sa poitrine, puis les lança de nouveau, et de nouveau les 


ramena. 

Ce mouvement, qu'il exécuta trente fois de suite, fut remplacé par une 
flexion du buste en avant et en arrière, laquelle flexion fut suivie d’une 
élévation alternative des jambes, puis d'un moulinet alternatif des bras. 

Cela dura un quart d'heure, le quart d'heure qu'il consacrait chaque matin, 
pour dérouiller ses muscles, à des exercices de gymnastique suédoise. 

Ensuite, il s'installa devant sa table, prit des feuilles de papier blanc qui 
étaient disposées en paquets numérotés, et, pliant l'une d'elles, il en fit une 
enveloppe - ouvrage qu'il recommença avec une série de feuilles successives. 

C'était la besogne qu'il avait acceptée et à laquelle il s'astreignait tous 
les jours, les détenus ayant le droit de choisir les travaux qui leur plaisaient : 
collage d'enveloppes, confection d'éventails en papier, de bourses en métal, 
etc. 

Et de la sorte, tout en occupant ses mains à un exercice machinal, tout 
en assouplissant ses muscles par des flexions mécaniques, Lupin ne cessait de 
songer à ses affaires. Le grondement des verrous, le fracas de la serrure... 

— Ah! c'est vous, excellent geôlier. Est-ce la minute de la toilette 
suprême, la coupe de cheveux qui précède la grande coupe finale ? 

-- Non, fit l'homme. 

-- L'instruction, alors ? La promenade au Palais ? Ça m'étonne, car ce 
bon M. Formerie m'a prévenu ces jours-ci que, dorénavant, et par prudence, 
il m'interrogerait dans ma cellule même - ce qui, je l'avoue, contrarie mes 
plans. 

-- Une visite pour vous, dit l'homme d'un ton laconique. 

« Ça y est », pensa Lupin. 

Et tout en se rendant au parloir, il se disait : 

« Nom d'un chien, si c'est ce que je crois, je suis un rude type ! En 
quatre jours, et du fond de mon cachot, avoir mis cette affaire-là debout, quel 
coup de maître ! » 

Munis d’une permission en règle, signée par le directeur de la première 


division à la Préfecture de police, les visiteurs sont introduits dans les étroites 
cellules qui servent de parloirs. Ces cellules, coupées au milieu par deux 
grillages, que sépare un intervalle de cinquante centimètres, ont deux portes, 
qui donnent sur deux couloirs différents. Le détenu entre par une porte, le 
visiteur par l'autre. Ils ne peuvent donc ni se toucher, ni parler à voix basse, 
ni opérer entre eux le moindre échange d'objets. En outre, dans certains cas, 
un gardien peut assister à l'entrevue. 

En l'occurrence, ce fut le gardien-chef qui eut cet honneur. 

-- Qui diable a obtenu l'autorisation de me faire visite ? s'écria Lupin en 
entrant. Ce n'est pourtant pas mon jour de réception. 

Pendant que le gardien fermait la porte, il s'approcha du grillage et 
examina la personne qui se tenait derrière l'autre grillage et dont les traits se 
discernaient confusément dans la demi-obscurité. 

— Ah ! fit-il avec joie, c'est vous, monsieur Stripani ! Quelle heureuse 
chance ! 

-- Oui, c'est moi, mon cher prince. 

— Non, pas de titre, je vous en supplie, cher monsieur. Ici, jai renoncé à 
tous ces hochets de la vanité humaine. Appelez-moi Lupin, c'est plus de 
situation. 

— Je veux bien, mais c'est le prince Sernine que j'ai connu, c'est le 
prince Sernine qui m'a sauvé de la misère et qui m'a rendu le bonheur et la 
fortune, et vous comprendrez que, pour moi, vous resterez toujours le prince 
Sernine. 

— Au fait ! monsieur Stripani... Au fait ! Les instants du gardien-chef 
sont précieux, et nous n'avons pas le droit d’en abuser. En deux mots, qu'est- 
ce qui vous amène ? 

— Ce qui m'amène ? Oh! mon Dieu, c'est bien simple. Il ma semblé 
que vous seriez mécontent de moi si je m'adressais à un autre qu'à vous pour 
compléter l'œuvre que vous avez commencée. Et puis, seul, vous avez eu en 
mains tous les éléments qui vous ont permis, à cette époque, de reconstituer 
la vérité et de concourir à mon salut. Par conséquent, seul, vous êtes à même 
de parer au nouveau coup qui me menace. C’est ce que M. le préfet de police 
a compris lorsque je lui ai exposé la situation... 

-- Je m'étonnais, en effet, qu'on vous eüt autorisé... 

— Le refus était impossible, mon cher prince. Votre intervention est 
nécessaire dans une affaire où tant d'intérêts sont en jeu, et des intérêts qui 
ne sont pas seulement les miens, mais qui concernent les personnages haut 
placés que vous savez... 

Lupin observait le gardien du coin de l'œil. Il écoutait avec une vive 
attention, le buste incliné, avide de surprendre la signification secrète des 
paroles échangées. 

-- De sorte que ?... demanda Lupin. 

-- De sorte que, mon cher prince, je vous supplie de rassembler tous vos 
souvenirs au sujet de ce document imprimé, rédigé en quatre langues, et dont 
le début tout au moins avait rapport... 


Un coup de poing sur la mâchoire, un peu en dessous de l'oreille... le 
gardien-chef chancela deux ou trois secondes, et, comme une masse, sans un 
gémissement, tomba dans les bras de Lupin. 

— Bien touché, Lupin, dit celui-ci. C'est de l'ouvrage proprement 
« faite ». Dites donc, Steinweg, vous avez le chloroforme ? 

— êtes-vous sür qu'il est évanoui ? 

— Tu parles ! Il en a pour trois ou quatre minutes... mais ça ne suffirait 
pas. 

L'Allemand sortit de sa poche un tube de cuivre qu'il allongea comme 
un télescope, et au bout duquel était fixé un minuscule flacon. 

Lupin prit le flacon, en versa quelques gouttes sur un mouchoir, et 
appliqua ce mouchoir sous le nez du gardien-chef. 

— Parfait !... Le bonhomme a son compte... J'écoperai pour ma peine 
huit ou quinze jours de cachot... Mais ça, ce sont les petits bénéfices du 
métier. 

— Et moi ? 

— Vous ? Que voulez-vous qu’on vous fasse ? 

— Dame ! le coup de poing... 

— Vous n'y êtes pour rien. 

— Et l'autorisation de vous voir ? C’est un faux, tout simplement. 

— Vous n'y êtes pour rien. 

— J'en profite. 

— Pardon ! Vous avez déposé avant-hier une demande régulière au nom 
de Stripani. Ce matin, vous avez reçu une réponse officielle. Le reste ne vous 
regarde pas. Mes amis seuls, qui ont confectionné la réponse, peuvent être 
inquiétés. Va-t'en voir s'ils viennent !... 

— Et si l’on nous interrompt ? 

— Pourquoi ? 

— On a eu Pair suffoqué, ici, quand j'ai sorti mon autorisation de voir 
Lupin. Le directeur m'a fait venir et l’a examinée dans tous les sens. Je ne 
doute pas que l’on téléphone à la Préfecture de police. 

— Et moi j'en suis sûr. 

— Alors ? 

— Tout est prévu, mon vieux. Ne te fais pas de bile, et causons. Je 
suppose que, si tu es venu ici, c'est que tu sais ce dont il s’agit ? 

— Oui. Vos amis m'ont expliqué... 

— Et tu acceptes ? 

— L'homme qui m'a sauvé de la mort peut disposer de moi comme il 
l'entend. Quels que soient les services que je pourrai lui rendre, je resterai 
encore son débiteur. 

— Avant de livrer ton secret, réfléchis à la position où je me trouve... 
prisonnier impuissant... 

Steinweg se mit à rire : 

— Non, je vous en prie, ne plaisantons pas. J’avais livré mon secret à 
Kesselbach parce qu'il était riche et qu’il pouvait, mieux qu'un autre, en tirer 


parti ; mais, tout prisonnier que vous êtes, et tout impuissant, je vous 
considère comme cent fois plus fort que Kesselbach avec ses cent millions. 

— Oh! oh! 

— Et vous le savez bien! Cent millions n'auraient pas suffi pour 
découvrir le trou où j'agonisais, pas plus que pour m'amener ici, pendant une 
heure, devant le prisonnier impuissant que vous êtes. Il faut autre chose. Et 
cette autre chose, vous l'avez. 

-- En ce cas, parle. Et procédons par ordre. Le nom de l'assassin ? 

-- Cela, impossible. 

— Comment, impossible ? Mais puisque tu le connais et que tu dois tout 
me révéler. 

— Tout, mais pas cela. 

— Cependant... 

— Plus tard. 

— Tu es fou ! mais pourquoi ? 

— Je n'ai pas de preuves. Plus tard, quand vous serez libre, nous 
chercherons ensemble. À quoi bon d’ailleurs ! Et puis, vraiment, je ne peux 
pas. 

— Tu as peur de lui ? 

— Oui. 

— Soit, dit Lupin. Après tout, ce n’est pas cela le plus urgent. Pour le 
reste, tu es résolu à parler ? 

— Sur tout. 

— Eh bien ! réponds. Comment s'appelle Pierre Leduc ? 

— Hermann IV, grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz, prince de 
Berncastel, comte de Fistingen, seigneur de Wiesbaden et autres lieux. 

Lupin eut un frisson de joie, en apprenant que, décidément, son protégé 
n'était pas le fils d’un charcutier. 

— Fichtre ! murmura-t-il, nous avons du titre !.. Autant que je sache, le 
grand-duché de Deux-Ponts-Veldenz est en Prusse ? 

— Oui, sur la Moselle. La maison de Veldenz est un rameau de la maison 
Palatine de Deux-Ponts. Le grand-duché fut occupé par les Français après la 
paix de Lunéville, et fit partie du département du Mont-Tonnerre. En 1814, 
on le reconstitua au profit d'Hermann ler, bisaïeul de notre Pierre Leduc. Le 
fils, Hermann II, eut une jeunesse orageuse, se ruina, dilapida les finances de 
son pays, se rendit insupportable à ses sujets qui finirent par brûler en partie 
le vieux château de Veldenz et par chasser leur maître de ses états. Le grand- 
duché fut alors administré et gouverné par trois régents, au nom de Hermann 
II, qui, anomalie assez curieuse, n’abdiqua pas et garda son titre de grand- 
duc régnant. Il vécut assez pauvre à Berlin, plus tard fit la campagne de 
France, aux côtés de Bismarck dont il était l'ami, fut emporté par un éclat 
d’obus au siège de Paris, et, en mourant, confia à Bismarck son fils 
Hermann... Hermann III. 

— Le père, par conséquent, de notre Leduc, dit Lupin. 

— Oui. Hermann III fut pris en affection par le chancelier qui, à diverses 


reprises, se servit de lui comme envoyé secret auprès de personnalités 
étrangères. À la chute de son protecteur, Hermann III quitta Berlin, voyagea 
et revint se fixer à Dresde. Quand Bismarck mourut, Hermann III était là. 
Lui-même mourait deux ans plus tard. Voilà les faits publics, connus de tous 
en Allemagne, voilà l'histoire des trois Hermann, grands-ducs de Deux- 
Ponts-Veldenz au XIXe siècle. 

— Mais le quatrième, Hermann IV, celui qui nous occupe ? 

— Nous en parlerons tout à l’heure. Passons maintenant aux faits 
ignorés. 

— Et connus de toi seul, dit Lupin. 

— De moi seul, et de quelques autres. 

— Comment, de quelques autres ? Le secret n’a donc pas été gardé ? 

— Si, si, le secret est bien gardé par ceux qui le détiennent. Soyez sans 
crainte, ceux-là ont tout intérêt, je vous en réponds, à ne pas le divulguer. 

— Alors ! comment le connais-tu ? 

— Par un ancien domestique et secrétaire intime du grand-duc 
Hermann, dernier du nom. Ce domestique, qui mourut entre mes bras au 
Cap, me confia d’abord que son maître s'était marié clandestinement et qu'il 
avait laissé un fils. Puis il me livra le fameux secret. 

— Celui-là même que tu dévoilas plus tard à Kesselbach ? 

— Oui. 

— Parle. 

À l'instant même où il disait cette parole, on entendit un bruit de clef 
dans la serrure. 


SK 


Chapitre 2 


— Pas un mot, murmura Lupin. 

Il s’effaça contre le mur, auprès de la porte. Le battant s'ouvrit. Lupin le 
referma violemment, bousculant un homme, un geôlier qui poussa un cri. 

Lupin le saisit à la gorge. 

— Tais-toi, mon vieux. Si tu rouspètes, tu es fichu. 

Il le coucha par terre. 

— Es-tu sage ? Comprends-tu la situation ? Oui ? Parfait. Où est ton 
mouchoir ? Donne tes poignets, maintenant... Bien, je suis tranquille. 
écoute... On t'a envoyé par précaution, n'est-ce pas? pour assister le 
gardien-chef en cas de besoin ?.. Excellente mesure, mais un peu tardive. Tu 
vois, le gardien-chef est mort !... Si tu bouges, si tu appelles, tu y passes 
également. 

Il prit les clefs de l’homme et introduisit l’une d'elles dans la serrure. 

— Comme ça, nous sommes tranquilles. 

— De votre côté... mais du mien ? observa le vieux Steinweg. 

— Pourquoi viendrait-on ? 

— Si l’on a entendu le cri qu’il a poussé ? 

— Je ne crois pas. Mais en tout cas mes amis t'ont donné les fausses 
clefs ? 

— Oui. 

— Alors, bouche la serrure... C’est fait ? Eh bien! maintenant nous 
avons, pour le moins, dix bonnes minutes devant nous. Tu vois, mon cher, 
comme les choses les plus difficiles en apparence sont simples en réalité. Il 
suffit d’un peu de sang-froid et de savoir se plier aux circonstances. Allons, 
ne t’émeus pas, et cause. En allemand, veux-tu ? Il est inutile que ce type-là 
participe aux secrets d’état que nous agitons. Va, mon vieux, et posément. 
Nous sommes ici chez nous. 

Steinweg reprit : 

— Le soir même de la mort de Bismarck, le grand-duc Hermann III et 
son fidèle domestique - mon ami du Cap - montèrent dans un train qui les 
conduisit à Munich... à temps pour prendre le rapide de Vienne. De Vienne 
ils allèrent à Constantinople, puis au Caire, puis à Naples, puis à Tunis, puis 
en Espagne, puis à Paris, puis à Londres, à Saint-Pétersbourg, à Varsovie... Et 
dans aucune de ces villes, ils ne s’arrêtaient. Ils sautaient dans un fiacre, 


faisaient charger leurs deux valises, galopaient à travers les rues, filaient vers 
une station voisine ou vers l'embarcadère, et reprenaient le train ou le 
paquebot. 

-- Bref, suivis, ils cherchaient à dépister, conclut Arsène Lupin. 

— Un soir, ils quittèrent la ville de Trêves, vêtus de blouses et de 
casquettes d'ouvriers, un bâton sur le dos, un paquet au bout du bâton. Ils 
firent à pied les trente-cinq kilomètres qui les séparaient de Veldenz où se 
trouve le vieux château de Deux-Ponts, ou plutôt les ruines du vieux château. 

— Pas de description. 

— Tout le jour, ils restèrent cachés dans une forêt avoisinante. La nuit 
d'après, ils s'approchèrent des anciens remparts. Là, Hermann ordonna à son 
domestique de l’attendre, et il escalada le mur à l'endroit d’une brèche 
nommée la Brèche-au-Loup. Une heure plus tard il revenait. La semaine 
suivante, après de nouvelles pérégrinations, il retournait chez lui, à Dresde. 
L'expédition était finie. 

-- Et le but de cette expédition ? 

— Le grand-duc n'en souffla pas un mot à son domestique. Mais celui-ci, 
par certains détails, par la coïncidence des faits qui se produisirent, put 
reconstituer la vérité, du moins en partie. 

-- Vite, Steinweg, le temps presse maintenant, et je suis avide de savoir. 

-- Quinze jours après l'expédition, le comte de Waldemar, officier de la 
garde de l'Empereur et l'un de ses amis personnels, se présentait chez le 
grand-duc accompagné de six hommes. Il resta là toute la journée, enfermé 
dans le bureau du grand-duc. À plusieurs reprises, on entendit le bruit 
d’altercations, de violentes disputes. Cette phrase, même, fut perçue par le 
domestique, qui passait dans le jardin, sous les fenêtres : « Ces papiers vous 
ont été remis, Sa Majesté en est sûre. Si vous ne voulez pas me les remettre 
de votre plein gré... » Le reste de la phrase, le sens de la menace et de toute 
la scène d’ailleurs, se devinent aisément par la suite : la maison d'Hermann 
fut visitée de fond en comble. 

— Mais c'était illégal. 

— C’eût été illégal si le grand-duc s'y fût opposé, mais il accompagna 
lui-même le comte dans sa perquisition. 

— Et que cherchait-on ? Les mémoires du Chancelier ? 

— Mieux que cela. On cherchait une liasse de papiers secrets dont on 
connaissait l'existence par des indiscrétions commises, et dont on savait, de 
façon certaine, qu'ils avaient été confiés au grand-duc Hermann. 

Lupin était appuyé des deux coudes contre le grillage, et ses doigts se 
crispaient aux mailles de fer. Il murmura, la voix émue : 

— Des papiers secrets. et très importants sans doute ? 

— De la plus haute importance. La publication de ces papiers aurait des 
résultats que l’on ne peut prévoir, non seulement au point de vue de la 
politique intérieure, mais au point de vue des relations étrangères. 

— Oh! répétait Lupin, tout palpitant... oh! est-ce possible! Quelle 
preuve as-tu ? 


— Quelle preuve ? Le témoignage même de la femme du grand-duc, les 
confidences qu'elle fit au domestique après la mort de son mari. 

— En effet... en effet... balbutia Lupin... C'est le témoignage même du 
grand-duc que nous avons. 

-- Mieux encore ! s'écria Steinweg. 

— Quoi ? 

— Un document ! un document écrit de sa main, signé de sa signature et 
qui contient. 

— Qui contient ? 

— La liste des papiers secrets qui lui furent confiés. 

— En deux mots ?... 

— En deux mots, c’est impossible. Le document est long, entremêlé 
d’annotations, de remarques quelquefois incompréhensibles. Que je vous cite 
seulement deux titres qui correspondent à deux liasses de papiers secrets : 
« Lettres originales du Kronprinz à Bismarck. » Les dates montrent que ces 
lettres furent écrites pendant les trois mois de règne de Frédéric III. Pour 
imaginer ce que peuvent contenir ces lettres, rappelez-vous la maladie de 
Frédéric III, ses démêlés avec son fils... 

— Oui... oui... je sais... et l’autre titre ? 

— « Photographies des lettres de Frédéric III et de l’impératrice Victoria 
à la reine Victoria d'Angleterre... » 

— Il y a cela ? il y a cela ?... fit Lupin, la gorge étranglée. 

— écoutez les annotations du grand-duc: «Texte du traité avec 
l'Angleterre et la France. » Et ces mots un peu obscurs : « Alsace-Lorraine... 
Colonies... Limitation navale... » 

— Il y a cela, bredouilla Lupin... Et c’est obscur, dis-tu ? Des mots 
éblouissants, au contraire !... Ah ! est-ce possible !... 

Du bruit à la porte. On frappa. 

— On n'entre pas, dit-il, je suis occupé... 

On frappa à l’autre porte, du côté de Steinweg. Lupin cria : 

— Un peu de patience, j'aurai fini dans cinq minutes. 

Il dit au vieillard d’un ton impérieux : 

— Sois tranquille, et continue... Alors, selon toi, l'expédition du grand- 
duc et de son domestique au château de Veldenz n'avait d'autre but que de 
cacher ces papiers ? 

— Le doute n'est pas admissible. 

— Soit. Mais le grand-duc a pu les retirer, depuis. 

— Non, il n’a pas quitté Dresde jusqu’à sa mort. 

— Mais les ennemis du grand-duc, ceux qui avaient tout intérêt à les 
reprendre et à les anéantir, ceux-là ont pu les chercher là où ils étaient, ces 
papiers ? 

— Leur enquête les a menés en effet jusque-là. 

— Comment le sais-tu ? 

— Vous comprenez bien que je ne suis pas resté inactif, et que mon 
premier soin, quand ces révélations meurent été faites, fut d'aller à Veldenz 


et de me renseigner moi-même dans les villages voisins. Or j'appris que, 
deux fois déjà, le château avait été envahi par une douzaine d'hommes venus 
de Berlin et accrédités auprès des régents. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! ils n’ont rien trouvé, car, depuis cette époque, la visite du 
château n'est pas permise. 

— Mais qui empêche d’y pénétrer ? 

— Une garnison de cinquante soldats qui veillent jour et nuit. 

— Des soldats du grand-duché ? 

— Non, des soldats détachés de la garde personnelle de l'Empereur. 

Des voix s’élevèrent dans le couloir, et de nouveau l’on frappa, en 
interpellant le gardien-chef. 

— Il dort, monsieur le directeur, dit Lupin, qui reconnut la voix de M. 
Borély. 

— Ouvrez ! je vous ordonne d'ouvrir. 

— Impossible, la serrure est mêlée. Si j`ai un conseil à vous donner, c’est 
de pratiquer une incision tout autour de ladite serrure. 

— Ouvrez ! 

— Et le sort de l’Europe que nous sommes en train de discuter, qu'est-ce 
que vous en faites ? 

Il se tourna vers le vieillard : 

— De sorte que tu n'as pas pu entrer dans le château ? 

— Non. 

— Mais tu es persuadé que les fameux papiers y sont cachés. 

— Voyons ! ne vous ai-je pas donné toutes les preuves ? N’êtes-vous pas 
convaincu ? 

— Si, si, murmura Lupin, c'est là qu’ils sont cachés... il n'y a pas de 
doute... c’est là qu’ils sont cachés. 

Il semblait voir le château. Il semblait évoquer la cachette mystérieuse. 
Et la vision d’un trésor inépuisable, l'évocation de coffres emplis de pierres 
précieuses et de richesses, ne l’aurait pas ému plus que l’idée de ces chiffons 
de papier sur lesquels veillait la garde du Kaiser. Quelle merveilleuse 
conquête à entreprendre ! Et combien digne de lui ! et comme il avait, une 
fois de plus, fait preuve de clairvoyance et d’intuition en se lançant au hasard 
sur cette piste inconnue ! 

Dehors, on « travaillait » la serrure. 

Il demanda au vieux Steinweg : 

— De quoi le grand-duc est-il mort ? 

— D'une pleurésie, en quelques jours. C’est à peine s’il put reprendre 
connaissance, et ce qu’il y avait d’horrible, c’est que l’on voyait, paraît-il, les 
efforts inouïs qu’il faisait, entre deux accès de délire, pour rassembler ses 
idées et prononcer des paroles. De temps en temps il appelait sa femme, la 
regardait d’un air désespéré et agitait vainement ses lèvres. 

— Bref, il parla ? dit brusquement Lupin, que le « travail » fait autour de 
la serrure commençait à inquiéter. 


-- Non, il ne parla pas. Mais dans une minute plus lucide, à force 
d'énergie, il réussit à tracer des signes sur une feuille de papier que sa femme 
lui présenta. 

— Eh bien ! ces signes ? 

-- Indéchiffrables, pour la plupart... 

-- Pour la plupart... mais les autres ? dit Lupin avidement... Les autres ? 

— Il y a d'abord trois chiffres parfaitement distincts : un 8, un 1 et un 


— 813... oui, je sais... après ? 

— Après, des lettres. plusieurs lettres parmi lesquelles il n’est possible 
de reconstituer en toute certitude qu’un groupe de trois et, immédiatement 
après, un groupe de deux lettres. 

— « Apoon », n'est-ce pas ? 

— Ah ! vous savez... 

La serrure s’ébranlait, presque toutes les vis ayant été retirées. Lupin 
demanda, anxieux soudain à l’idée d’être interrompu : 

— De sorte que ce mot incomplet « Apoon » et ce chiffre 813 sont les 
formules que le grand-duc léguait à sa femme et à son fils pour leur 
permettre de retrouver les papiers secrets ? 

— Oui. 

Lupin se cramponna des deux mains à la serrure pour l'empêcher de 
tomber. 

— Monsieur le directeur, vous allez réveiller le gardien-chef. Ce n'est 
pas gentil, une minute encore, voulez-vous ? Steinweg, qu'est devenue la 
femme du grand-duc ? 

— Elle est morte, peu après son mari, de chagrin, pourrait-on dire. 

— Et l'enfant fut recueilli par la famille ? 

— Quelle famille ? Le grand-duc n’avait ni frères, ni sœurs. En outre il 
n'était marié que morganatiquement et en secret. Non, l'enfant fut emmené 
par le vieux serviteur d'Hermann, qui l’éleva sous le nom de Pierre Leduc. 
C'était un assez mauvais garçon, indépendant, fantasque, difficile à vivre. Un 
jour il partit. On ne l’a pas revu. 

— Il connaissait le secret de sa naissance ? 

— Oui, et on lui montra la feuille de papier sur laquelle Hermann avait 
écrit des lettres et des chiffres, 813, etc. 

— Et cette révélation, par la suite, ne fut faite qu’à toi ? 

— Oui. 

— Et toi, tu ne tes confié qu'à M. Kesselbach ? 

— À lui seul. Mais, par prudence, tout en lui montrant la feuille des 
signes et des lettres, ainsi que la liste dont je vous ai parlé, j'ai gardé ces deux 
documents. L'événement a prouvé que j'avais raison. 

— Et ces documents, tu les as ? 

— Oui. 

— Ils sont en sûreté ? 

— Absolument. 


— À Paris ? 

— Non. 

— Tant mieux. N'oublie pas que ta vie est en danger, et qu’on te 
poursuit. 

— Je le sais. Au moindre faux pas, je suis perdu. 

— Justement. Donc, prends tes précautions, dépiste l'ennemi, va prendre 
tes papiers, et attends mes instructions. L'affaire est dans le sac. D'ici un 
mois au plus tard, nous irons visiter ensemble le château de Veldenz. 

— Si je suis en prison ? 

— Je t'en ferai sortir. 

— Est-ce possible ? 

— Le lendemain même du jour où j'en sortirai. Non, je me trompe, le 
soir même... une heure après. 

— Vous avez donc un moyen ? 

— Depuis dix minutes, oui, et infaillible. Tu n’as rien à me dire ? 

— Non. 

— Alors, j'ouvre. 

Il tira la porte, et, s’inclinant devant M. Borély : 

— Monsieur le directeur, je ne sais comment m'excuser... 

Il n’acheva pas. L’irruption du directeur et de trois hommes ne lui en 
laissa pas le temps. 

M. Borély était pâle de rage et d’indignation. La vue des deux gardiens 
étendus le bouleversa. 

— Morts ! s’écria-t-il. 

— Mais non, mais non, ricana Lupin. Tenez, celui-là bouge. Parle donc, 
animal. 

— Mais l’autre ? reprit M. Borély en se précipitant sur le gardien-chef. 

— Endormi seulement, monsieur le directeur. Il était très fatigué, alors je 
lui ai accordé quelques instants de repos. J’intercède en sa faveur. Je serais 
désolé que ce pauvre homme... 

— Assez de blagues, dit M. Borély violemment. 

Et s'adressant aux gardiens : 

— Qu'on le reconduise dans sa cellule... en attendant. Quant à ce 
visiteur... 

Lupin n'en sut pas davantage sur les intentions de M. Borély par rapport 
au vieux Steinweg. Mais c'était pour lui une question absolument 
insignifiante. Il emportait dans sa solitude des problèmes d'un intérêt 
autrement considérable que le sort du vieillard. Il possédait le secret de M. 
Kesselbach. 


Dixième partie 


La grande combinaison de Lupin 


Chapitre 1 


SON GRAND ÉTONNEMENT, LE cachot lui fut épargné. M. Borély, en 
personne, vint lui dire, quelques heures plus tard, qu'il jugeait cette punition 


inutile. 

— Plus qu'inutile, monsieur le directeur, dangereuse, répliqua Lupin... 
dangereuse, maladroite et séditieuse. 

— Et en quoi ? fit M. Borély, que son pensionnaire inquiétait décidément de 
plus en plus. 

— En ceci, monsieur le directeur. Vous arrivez à l'instant de la 
Préfecture de police où vous avez raconté à qui de droit la révolte du détenu 
Lupin, et où vous avez exhibé le permis de visite accordé au sieur Stripani. 
Votre excuse était toute simple, puisque, quand le sieur Stripani vous avait 
présenté le permis, vous aviez eu la précaution de téléphoner à la Préfecture 
et de manifester votre surprise, et que, à la Préfecture, on vous avait répondu 
que l'autorisation était parfaitement valable. 

— Ah ! vous savez... 

— Je le sais d'autant mieux que c’est un de mes agents qui vous a 
répondu à la Préfecture. Aussitôt, et sur votre demande, enquête immédiate 
de qui-de-droit, lequel qui-de-droit découvre que l'autorisation n’est autre 
chose qu'un faux établi... on est en train de chercher par qui... et soyez 
tranquille, on ne découvrira rien... 

M. Borély sourit, en manière de protestation. 

— Alors, continua Lupin, on interroge mon ami Stripani qui ne fait 
aucune difficulté pour avouer son vrai nom, Steinweg ! Est-ce possible ! Mais 
en ce cas le détenu Lupin aurait réussi à introduire quelqu'un dans la prison 
de la Santé et à converser une heure avec lui ! Quel scandale ! Mieux vaut 
l'étouffer, n'est-ce pas ? On relâche M. Steinweg, et l’on envoie M. Borély 
comme ambassadeur auprès du détenu Lupin, avec tous pouvoirs pour 
acheter son silence. Est-ce vrai, monsieur le directeur ? 

— Absolument vrai! dit M. Borély, qui prit le parti de plaisanter pour 
cacher son embarras. On croirait que vous avez le don de double vue. Et 
alors, vous acceptez nos conditions ? 

Lupin éclata de rire. 


— C'est-à-dire que je souscris à vos prières ! Oui, monsieur le directeur, 
rassurez ces messieurs de la Préfecture. Je me tairai. Après tout, j'ai assez de 
victoires à mon actif pour vous accorder la faveur de mon silence. Je ne ferai 
aucune communication à la presse... du moins sur ce sujet-là. 

C'était se réserver la liberté d'en faire sur d'autres sujets. Toute 
l'activité de Lupin, en effet, allait converger vers ce double but : correspondre 
avec ses amis, et, par eux, mener une de ces campagnes de presse où il 
excellait. 

Dès l'instant de son arrestation, d'ailleurs, il avait donné les instructions 
nécessaires aux deux Doudeville, et il estimait que les préparatifs étaient sur 
le point d'aboutir. 

Tous les jours il s'astreignait consciencieusement à la confection des 
enveloppes dont on lui apportait chaque matin les matériaux en paquets 
numérotés, et qu'on remportait chaque soir, pliées et enduites de colle. 

Or, la distribution des paquets numérotés s'opérant toujours de la même 
façon entre les détenus qui avaient choisi ce genre de travail, inévitablement, 
le paquet distribué à Lupin devait chaque jour porter le même numéro 
d'ordre. 

À l'expérience, le calcul se trouva juste. Il ne restait plus qu'à suborner 
un des employés de l'entreprise particulière à laquelle étaient confiées la 
fourniture et l'expédition des enveloppes. 

Ce fut facile. 

Lupin, sâr de la réussite, attendait donc tranquillement que le signe, 
convenu entre ses amis et lui, apparüt sur la feuille supérieure du paquet. 

Le temps, d'ailleurs, s'écoulait rapide. Vers midi, il recevait la visite 
quotidienne de M. Formerie, et, en présence de Me Quimbel, son avocat, 
témoin taciturne, Lupin subissait un interrogatoire serré. 

C'était sa joie. Ayant fini par convaincre M. Formerie de sa non- 
participation à l'assassinat du baron Altenheim, il avait avoué au juge 
d'instruction des forfaits absolument imaginaires, et les enquêtes aussitôt 
ordonnées par M. Formerie aboutissaient à des résultats ahurissants, à des 
méprises scandaleuses, oü le public reconnaissait la façon personnelle du 
grand maitre en ironie qu'était Lupin. 

Petits jeux innocents, comme il disait. Ne fallait-il pas s'amuser ? 

Mais l'heure des occupations plus graves approchait. Le cinquième jour, 
Arsène Lupin nota sur le paquet qu'on lui apporta le signe convenu, une 
marque d'ongle, en travers de la seconde feuille. 

-- Enfin, dit-il, nous y sommes. 

Il sortit d'une cachette une fiole minuscule, la déboucha, humecta 
l'extrémité de son index avec le liquide qu'elle contenait, et passa son doigt 
sur la troisième feuille du paquet. 

Au bout d’un moment, des jambages se dessinèrent, puis des lettres, 
puis des mots et des phrases. 

Il lut : 

Tout va bien. Steinweg libre. Se cache en province. Geneviève Ernemont 


en bonne santé. Elle va souvent hôtel Bristol voir Mme Kesselbach malade. 
Elle y rencontre chaque fois Pierre Leduc. Répondez par même moyen. Aucun 
danger. 

Ainsi donc, les communications avec l'extérieur étaient établies. Une 
fois de plus les efforts de Lupin étaient couronnés de succès. Il n'avait plus 
maintenant qu'à exécuter son plan, à mettre en valeur les confidences du 
vieux Steinweg, et à conquérir sa liberté par une des plus extraordinaires et 
géniales combinaisons qui eussent germé dans son cerveau. 

Et trois jours plus tard, paraissaient dans le Grand Journal, ces quelques 
lignes : 

En dehors des mémoires de Bismarck, qui, d'après les gens bien informés, 
ne contiennent que l'histoire officielle des événements auxquels fut mêlé le 
grand Chancelier, il existe une série de lettres confidentielles d'un intérêt 
considérable. 

Ces lettres ont été retrouvées. Nous savons de bonne source qu'elles vont 
être publiées incessamment. 

On se rappelle le bruit que souleva dans le monde entier cette note 
énigmatique, les commentaires auxquels on se livra, les suppositions émises, 
en particulier les polémiques de la presse allemande. Qui avait inspiré ces 
lignes ? De quelles lettres était-il question ? Quelles personnes les avaient 
écrites au Chancelier, ou qui les avait reçues de lui ? était-ce une vengeance 
posthume ? ou bien une indiscrétion commise par un correspondant de 
Bismarck ? 

Une seconde note fixa l'opinion sur certains points, mais en la 
surexcitant d’étrange manière. 

Elle était ainsi conçue : 

Santé-Palace, cellule 14, 2e division. 

Monsieur le directeur duGrand Journal. 

Vous avez inséré dans votre numéro de mardi dernier un entrefilet rédigé 
d'après quelques mots qui m'ont échappé l’autre soir, au cours d’une 
conférence que j'ai faite à la Santé sur la politique étrangère. Cet entrefilet, 
véridique en ses parties essentielles, nécessite cependant une petite 
rectification. Les lettres existent bien, et nul ne peut en contester l’importance 
exceptionnelle, puisque, depuis dix ans, elles sont l'objet de recherches 
ininterrompues de la part du gouvernement intéressé. Mais personne ne sait 
où elles sont et personne ne connaît un seul mot de ce qu’elles contiennent... 

Le public, j'en suis sûr, ne m'en voudra pas de le faire attendre, avant de 
satisfaire sa légitime curiosité. Outre que je n'ai pas en mains tous les 
éléments nécessaires à la recherche de la vérité, mes occupations actuelles ne 
me permettent point de consacrer à cette affaire le temps que je voudrais. 

Tout ce que je puis dire pour le moment, c'est que ces lettes furent 
confiées par le mourant à l’un de ses amis les plus fidèles, et que cet ami eut à 
subir, par la suite, les lourdes conséquences de son dévouement. Espionnage, 
perquisitions domiciliaires, rien ne lui fut épargné. 

J'ai donné l’ordre aux deux meilleurs agents de ma police secrète de 


reprendre cette piste à son début, et je ne doute pas que, avant deux jours, je 
ne sois en mesure de percer à jour ce passionnant mystère. 

Signé : Arsène Lupin. 

Ainsi donc, c'était Arsène Lupin qui menait l'affaire ! C'était lui qui, du 
fond de sa prison, mettait en scène la comédie ou la tragédie annoncée dans 
la première note. Quelle aventure ! On se réjouit. Avec un artiste comme lui, 
le spectacle ne pouvait manquer de pittoresque et d'imprévu. 

Trois jours plus tard on lisait dans le Grand Journal : 

Le nom de l'ami dévoué auquel j'ai fait allusion m'a été livré. Il s'agit du 
grand-duc Hermann III, prince régnant (quoique dépossédé) du grand-duché 
de Deux-Ponts-Veldenz, et confident de Bismarck, dont il avait toute l'amitié. 

Une perquisition fut faite à son domicile par le comte de W... 
accompagné de douze hommes. Le résultat de cette perquisition fut négatif, 
mais la preuve n'en fut pas moins établie que le grand-duc était en possession 
des papiers. 

Oü les avait-il cachés? C'est une question que nul au monde, 
probablement, ne saurait résoudre à l'heure actuelle. 

Je demande vingt-quatre heures pour la résoudre. 

Signé : Arsène Lupin. 

De fait, vingt-quatre heures après, la note promise parut : 

Les fameuses lettres sont cachées dans le château féodal de Veldenz, chef- 
lieu du grand-duché de Deux-Ponts, château en partie dévasté au cours du 
XIXe siècle. 

À quel endroit exact ? Et que sont au juste ces lettres ? Tels sont les deux 
problèmes que je m'occupe à déchiffrer et dont j'exposerai la solution dans 
quatre jours. 

Signé : Arsène Lupin. 

Au jour annoncé on s’arracha le Grand Journal. À la déception de tous, 
les renseignements promis ne s'y trouvaient pas. Le lendemain même silence, 
et le surlendemain également. 

Qu'était-il donc advenu ? 

On le sut par une indiscrétion commise à la Préfecture de police. Le 
directeur de la Santé avait été averti, paraît-il, que Lupin communiquait avec 
ses complices grâce aux paquets d’enveloppes qu'il confectionnait. On 
n'avait rien pu découvrir, mais, à tout hasard, on avait interdit tout travail à 
l’insupportable détenu. 

Ce à quoi l’insupportable détenu avait répliqué : 

— Puisque je n'ai plus rien à faire, je vais m'occuper de mon procès. 
Qu'on prévienne mon avocat, le bâtonnier Quimbel. 

C'était vrai. Lupin, qui, jusqu'ici, avait refusé toute conversation avec 
M. Quimbel, consentait à le recevoir et à préparer sa défense. 


ENS 


Chapitre 2 


E LENDEMAIN MÊME, Me Quimbel, tout joyeux, demandait Lupin au 
parloir des avocats. 


C'était un homme âgé, qui portait des lunettes dont les verres très 
grossissants lui faisaient des yeux énormes. Il posa son chapeau sur la table, 
étala sa serviette et adressa tout de suite une série de questions qu'il avait 
préparées soigneusement. 

Lupin y répondit avec une extrême complaisance, se perdant même en une 
infinité de détails que Me Quimbel notait aussitôt sur des fiches épinglées les 
unes au-dessus des autres. 

— Et alors, reprenait l'avocat, la tête penchée sur le papier, vous dites 
qu'à cette époque... 

— Je dis qu'à cette époque, répliquait Lupin... 

Insensiblement, par petits gestes, tout naturels, il s'était accoudé à la 
table. Il baissa le bras peu à peu, glissa la main sous le chapeau de Me 
Quimbel, introduisit son doigt à l'intérieur du cuir, et saisit une de ces bandes 
de papier pliées en long que l'on insère entre le cuir et la doublure quand le 
chapeau est trop grand. 

Il déplia le papier. C'était un message de Doudeville, rédigé en signes 
convenus. 

Je suis engagé comme valet de chambre chez Me Quimbel. Vous pouvez 
sans crainte me répondre par la même voie. 

C'est L... M... l'assassin, qui a dénoncé le truc des enveloppes. 
Heureusement que vous aviez prévu le coup ! 

Suivait un compte-rendu minutieux de tous les faits et commentaires 
suscités par les divulgations de Lupin. 

Lupin sortit de sa poche une bande de papier analogue contenant ses 
instructions, la substitua doucement à l'autre, et ramena sa main vers lui. Le 
tour était joué. 

Et la correspondance de Lupin avec le Grand Journal reprit sans plus 
tarder. 

Je m'excuse auprès du public d'avoir manqué à ma promesse. Le service 
postal de Santé-Palace est déplorable. 


D'ailleurs, nous touchons au terme. J'ai en main tous les documents qui 
établissent la vérité sur des bases indiscutables. J'attendrai pour les publier. 
Qu'on sache néanmoins ceci : parmi les lettres il en est qui furent adressées au 
Chancelier par celui qui se déclarait alors son élève et son admirateur, et qui 
devait, plusieurs années après, se débarrasser de ce tuteur gênant et gouverner 
par lui-même. 

Me fais-je suffisamment comprendre ? 

Et le lendemain : 

Ces lettres furent écrites pendant la maladie du dernier Empereur. Est-ce 
assez dire toute leur importance ? 

Quatre jours de silence, et puis cette dernière note dont on n'a pas 
oublié le retentissement : 

Mon enquête est finie. Maintenant je connais tout. À force de réfléchir, 
j'ai deviné le secret de la cachette. 

Mes amis vont se rendre à Veldenz, et, malgré tous les obstacles, 
pénétreront dans le château par une issue que je leur indique. 

Les journaux publieront alors la photographie de ces lettres, dont je 
connais déjà la teneur, mais que je veux reproduire dans leur texte intégral. 

Cette publication certaine, inéluctable, aura lieu dans deux semaines, 
jour pour jour, le 22 aoüt prochain. 

D'ici là, je me tais... et j'attends. 

Les communications au Grand Journal furent, en effet, interrompues, 
mais Lupin ne cessa point de correspondre avec ses amis, par la voie « du 
chapeau », comme ils disaient entre eux. C'était si simple ! Aucun danger. 
Qui pourrait jamais pressentir que le chapeau de Me Quimbel servait à Lupin 
de boite aux lettres ? 

Tous les deux ou trois matins, à chaque visite, le célèbre avocat 
apportait fidèlement le courrier de son client, lettres de Paris, lettres de 
province, lettres d'Allemagne, tout cela réduit, condensé par Doudeville, en 
formules brèves et en langage chiffré. 

Et une heure après, Me Quimbel remportait gravement les ordres de 
Lupin. 

Or, un jour, le directeur de la Santé reçut un message téléphonique signé 
L... M..., l'avisant que Me Quimbel devait, selon toutes probabilités, servir à 
Lupin de facteur inconscient, et qu'il y aurait intérêt à surveiller les visites du 
bonhomme. 

Le directeur avertit Me Quimbel, qui résolut alors de se faire 
accompagner par son secrétaire. 

Ainsi cette fois encore, malgré tous les efforts de Lupin, malgré sa 
fécondité d'invention, malgré les miracles d'ingéniosité qu'il renouvelait 
après chaque défaite, une fois encore Lupin se trouvait séparé du monde 
extérieur par le génie infernal de son formidable adversaire. 

Et il s'en trouvait séparé à l'instant le plus critique, à la minute 
solennelle oü, du fond de sa cellule, il jouait son dernier atout contre les 
forces coalisées qui l'accablaient si terriblement. 


Le 13 aoüt, comme il était assis en face des deux avocats, son attention 
fut attirée par un journal qui enveloppait certains papiers de Me Quimbel. 
Comme titre, en gros caractères : « 813 ». 

Comme sous-titre : Un nouvel assassinat. L'agitation en Allemagne. Le 
secret d’Apoon serait-il découvert ? 

Lupin pâlit d'angoisse. En dessous il avait lu ces mots : 

Deux dépêches sensationnelles nous arrivent en dernière heure. 

On a retrouvé près d'Augsbourg le cadavre d'un vieillard égorgé d'un 
coup de couteau. Son identité a pu être établie : c'est le sieur Steinweg, dont il 
a été question dans l'affaire Kesselbach. 

D'autre part, on nous télégraphie que le fameux détective anglais, 
Herlock Sholmès, a été mandé en toute hâte, à Cologne. Il s’y rencontrera avec 
l'Empereur, et, de là, ils se rendront tous deux au château de Veldenz. 

Herlock Sholmès aurait pris l'engagement de découvrir le secret de 
l'Apoon. 

S'il réussit, ce sera l'avortement impitoyable de l'incompréhensible 
campagne qu'Arsène Lupin mène depuis un mois de si étrange façon. 


Chapitre 3 


AMAIS PEUT-ÊTRE LA CURIOSITÉ publique ne fut secouée autant que 
par le duel annoncé entre Sholmès et Lupin, duel invisible en la circonstance, 


anonyme, pourrait-on dire - mais duel impressionnant par tout le scandale 
qui se produisait autour de l'aventure, et par l'enjeu que se disputaient les 
deux ennemis irréconciliables, opposés l'un à l'autre cette fois encore. 

Et il ne s'agissait pas de petits intérêts particuliers, d'insignifiants 
cambriolages, de misérables passions individuelles mais d'une affaire 
vraiment mondiale, où la politique de trois grandes nations de l'Occident 
était engagée, et qui pouvait troubler la paix de l'univers. 

N'oublions pas qu'à cette époque la crise du Maroc était déjà ouverte. 
Une étincelle, et c'était la conflagration. 

On attendait donc anxieusement, et l'on ne savait pas au juste ce que 
l'on attendait. Car enfin, si le détective sortait vainqueur du duel, s'il trouvait 
les lettres, qui le saurait ? Quelle preuve aurait-on de ce triomphe ? 

Au fond, l'on n'espérait qu’en Lupin, en son habitude connue de prendre 
le public à témoin de ses actes. Qu'allait-il faire ? Comment pourrait-il 
conjurer l'effroyable danger qui le menaçait? En avait-il seulement 
connaissance ? 

Entre les quatre murs de sa cellule, le détenu n° 14 se posait à peu près 
les mêmes questions, et ce n’était pas une vaine curiosité qui le stimulait, lui, 
mais une inquiétude réelle, une angoisse de tous les instants. 

Il se sentait irrévocablement seul, avec des mains impuissantes, une 
volonté impuissante, un cerveau impuissant. Qu'il fût habile, ingénieux, 
intrépide, héroïque, cela ne servait à rien. La lutte se poursuivait en dehors 
de lui. Maintenant son rôle était fini. Il avait assemblé les pièces et tendu tous 
les ressorts de la grande machine qui devait produire, qui devait en quelque 
sorte fabriquer mécaniquement sa liberté, et il lui était impossible de faire 
aucun geste pour perfectionner et surveiller son œuvre. À date fixe, le 
déclenchement aurait lieu. D'ici là, mille incidents contraires pouvaient 
surgir, mille obstacles se dresser, sans qu'il eût le moyen de combattre ces 
incidents ni d’aplanir ces obstacles. 

Lupin connut alors les heures les plus douloureuses de sa vie. Il douta de 


lui. Il se demanda si son existence ne s'enterrerait pas dans l'horreur du 
bagne. 

Ne s'était-il pas trompé dans ses calculs? N'était-il pas enfantin de 
croire que, à date fixe, se produirait l'événement libérateur ? 

— Folie ! s'écriait-il, mon raisonnement est faux... Comment admettre 
pareil concours de circonstances ? Il y aura un petit fait qui détruira tout... le 
grain de sable... 

La mort de Steinweg et la disparition des documents que le vieillard 
devait lui remettre ne le troublaient point. Les documents, il lui eüt été 
possible, à la rigueur, de s'en passer, et, avec les quelques paroles que lui 
avait dites Steinweg, il pouvait, à force de divination et de génie, reconstituer 
ce que contenaient les lettres de l'Empereur, et dresser le plan de bataille qui 
lui donnerait la victoire. Mais il songeait à Herlock Sholmès qui était là-bas, 
lui, au centre même du champ de bataille, et qui cherchait, et qui trouverait 
les lettres, démolissant ainsi l'édifice si patiemment bâti. 

Et il songeait à l'Autre, à l'ennemi implacable, embusqué autour de la 
prison, caché dans la prison peut-être, et qui devinait ses plans les plus 
secrets, avant même qu'ils ne fussent éclos dans le mystère de sa pensée. 

Le 17 août... le 18 août... le 19... Encore deux jours... Deux siècles, 
plutôt ! Oh ! les interminables minutes ! Si calme d’ordinaire, si maître de lui, 
si ingénieux à se divertir, Lupin était fébrile, tour à tour exubérant et 
déprimé, sans force contre l’ennemi, défiant de tout, morose. 

Le 20 août... 

Il eût voulu agir et il ne le pouvait pas. Quoi qu'il fit, il lui était 
impossible d'avancer l'heure du dénouement. Ce dénouement aurait lieu ou 
n'aurait pas lieu, mais Lupin n'aurait point de certitude avant que la dernière 
heure du dernier jour se fût écoulée jusqu’à la dernière minute. Seulement 
alors il saurait l'échec définitif de sa combinaison. 

— échec inévitable, ne cessait-il de répéter, la réussite dépend de 
circonstances trop subtiles, et ne peut être obtenue que par des moyens trop 
psychologiques. Il est hors de doute que je m'illusionne sur la valeur et sur 
la portée de mes armes... Et pourtant... 

L'espoir lui revenait. Il pesait ses chances. Elles lui semblaient soudain 
réelles et formidables. Le fait allait se produire ainsi qu'il l'avait prévu, et 
pour les raisons mêmes qu'il avait escomptées. C'était inévitable... 

Oui, inévitable. À moins, toutefois, que Sholmès ne trouvât la cachette... 

Et de nouveau, il pensait à Sholmès, et de nouveau un immense 
découragement l’accablait. 

Le dernier jour... 

Il se réveilla tard, après une nuit de mauvais rêves. 

Il ne vit personne, ce jour-là, ni le juge d'instruction, ni son avocat. 

L'après-midi se traîna, lent et morne, et le soir vint, le soir ténébreux 
des cellules... Il eut la fièvre. Son cœur dansait dans sa poitrine comme une 
bête affolée. 

Et les minutes passaient, irréparables... 


À neuf heures, rien. À dix heures, rien. 

De tous ses nerfs, tendus comme la corde d'un arc, il écoutait les bruits 
indistincts de la prison, tâchait de saisir à travers ces murs inexorables tout 
ce qui pouvait sourdre de la vie extérieure. 

Oh ! comme il eût voulu arrêter la marche du temps, et laisser au destin 
un peu plus de loisirs ! 

Mais à quoi bon ! Tout n’était-il pas terminé ? 

— Ah! s'écria-t-il, je deviens fou. Que tout cela finisse !.. ça vaut 
mieux. Je recommencerai autrement... j'essaierai autre chose... mais je ne 
peux plus, je ne peux plus. 

Il se tenait la tête à pleines mains, serrant de toutes ses forces, 
s’enfermant en lui-même et concentrant toute sa pensée sur un même objet, 
comme s’il voulait créer l'événement formidable, stupéfiant, inadmissible, 
auquel il avait attaché son indépendance et sa fortune. 

— Il faut que cela soit, murmura-t-il, il le faut, et il le faut, non pas parce 
que je le veux, mais parce que c’est logique. Et cela sera... cela sera... 

Il se frappa le crâne à coups de poing, et des mots de délire lui 
montèrent aux lèvres... 

La serrure grinça. Dans sa rage il n'avait pas entendu le bruit des pas 
dans le couloir, et voilà tout à coup qu'un rayon de lumière pénétrait dans sa 
cellule et que la porte s'ouvrait. 

Trois hommes entrèrent. 

Lupin n'eut pas un instant de surprise. 

Le miracle inouï s'accomplissait, et cela lui parut immédiatement 
naturel, normal, en accord parfait avec la vérité et la justice. 

Mais un flot d'orgueil l'inonda. À cette minute vraiment, il eut la 
sensation nette de sa force et de son intelligence. 

— Je dois allumer l'électricité ? dit un des trois hommes, en qui Lupin 
reconnut le directeur de la prison. 

— Non, répondit le plus grand de ses compagnons avec un accent 
étranger... Cette lanterne suffit. 

— Je dois partir ? 

— Faites selon votre devoir, monsieur, déclara le même individu. 

— D'après les instructions que m'a données le préfet de police, je dois 
me conformer entièrement à vos désirs. 

— En ce cas, monsieur, il est préférable que vous vous retiriez. 

M. Borély s’en alla, laissant la porte entrouverte, et resta dehors, à 
portée de la voix. 

Le visiteur s’entretint un moment avec celui qui n'avait pas encore 
parlé, et Lupin tâchait vainement de distinguer dans l'ombre leurs 
physionomies. Il ne voyait que des silhouettes noires, vêtues d’amples 
manteaux d’automobilistes et coiffées de casquettes aux pans rabattus. 

— Vous êtes bien Arsène Lupin ? dit l’homme, en lui projetant en pleine 
face la lumière de la lanterne. 

Il sourit. 


-- Oui, je suis le nommé Arsène Lupin, actuellement détenu à la Santé, 
cellule 14, deuxième division. 

— C’est bien vous, continua le visiteur, qui avez publié, dans le Grand 
Journal, une série de notes plus ou moins fantaisistes, où il est question de 
soi-disant lettres... 

Lupin l'interrompit : 

-- Pardon, monsieur, mais avant de continuer cet entretien, dont le but, 
entre nous, ne m'apparaît pas bien clairement, je vous serais très 
reconnaissant de me dire à qui j'ai l'honneur de parler. 

— Absolument inutile, répliqua l'étranger. 

— Absolument indispensable, affirma Lupin. 

— Pourquoi ? 

— Pour des raisons de politesse, monsieur. Vous savez mon nom, je ne 
sais pas le vôtre ; il y a là un manque de correction que je ne puis souffrir. 

L'étranger s’impatienta. 

— Le fait seul que le directeur de cette prison nous ait introduits 
prouve... 

— Que M. Borély ignore les convenances, dit Lupin. M. Borély devait 
nous présenter l’un à l'autre. Nous sommes ici de pair, monsieur. Il n’y a pas 
un supérieur et un subalterne, un prisonnier et un visiteur qui condescend à 
le voir. Il y a deux hommes, et l’un de ces hommes a sur la tête un chapeau 
qu'il ne devrait pas avoir. 

— Ah çà ! mais... 

— Prenez la leçon comme il vous plaira, monsieur, dit Lupin. 

L'étranger s'approcha et voulut parler. 

— Le chapeau d’abord, reprit Lupin, le chapeau. 

— Vous m'écoutez ! 

— Non. 

— Si. 

— Non. 

Les choses s’envenimaient stupidement. Celui des deux étrangers qui 
s'était tu, posa sa main sur l'épaule de son compagnon et il lui dit en 
allemand : 

— Laisse-moi faire. 

— Comment ! Il est entendu... 

— Tais-toi et va-t'en. 

— Que je vous laisse seul !... 

— Oui. 

— Mais la porte ?... 

— Tu la fermeras et tu t'éloigneras... 

— Mais cet homme... vous le connaissez... Arsène Lupin... 

— Va-t'en. 

L'autre sortit en maugréant. 

— Tire donc la porte, cria le second visiteur... Mieux que cela... Tout à 
fait... Bien... 


Alors il se retourna, prit la lanterne et l'éleva peu à peu. 
— Dois-je vous dire qui je suis ? demanda-t-il. 

— Non, répondit Lupin. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que je le sais. 

— Ah! 

— Vous êtes celui que j'attendais. 

— Moi! 

— Oui, Sire. 
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Chapitre 1 


-- Silence, dit vivement l'étranger. Ne prononcez pas ce mot-là. 

— Comment dois-je appeler Votre... ? 

— D'aucun nom. 

Ils se turent tous les deux, et ce moment de répit n'était pas de ceux qui 
précèdent la lutte de deux adversaires prêts à combattre. L'étranger allait et 
venait, en maître qui a coutume de commander et d'être obéi. Lupin, 
immobile, n'avait plus son attitude ordinaire de provocation ni son sourire 
d'ironie. Il attendait, le visage grave. Mais, au fond de son être, ardemment, 
follement, il jouissait de la situation prodigieuse oü il se trouvait, là, dans 
cette cellule de prisonnier, lui détenu, lui l'aventurier, lui l'escroc et le 
cambrioleur, lui, Arsène Lupin... et, en face de lui, ce demi-dieu du monde 
moderne, entité formidable, héritier de César et de Charlemagne. 

Sa propre puissance le grisa un moment. Il eut des larmes aux yeux, en 
songeant à son triomphe. 

L'étranger s'arrêta. 

Et tout de suite, dès la première phrase, on fut au cœur de la position. 

— C'est demain le 22 août. Les lettres doivent être publiées demain, 
n'est-ce pas ? 

— Cette nuit même. Dans deux heures, mes amis doivent déposer au 
Grand Journal, non pas encore les lettres, mais la liste exacte de ces lettres, 
annotée par le grand-duc Hermann. 

— Cette liste ne sera pas déposée. 

— Elle ne le sera pas. 

— Vous me la remettrez. 

— Elle sera remise entre les mains de Votre... entre vos mains. 

-- Toutes les lettres également. 

-- Toutes les lettres également. 

-- Sans qu'aucune ait été photographiée. 

-- Sans qu'aucune ait été photographiée. 

L'étranger parlait d’une voix calme, où il n'y avait pas le moindre 
accent de prière, pas la moindre inflexion d'autorité. Il n'ordonnait ni ne 
questionnait : il énonçait les actes inévitables d'Arsène Lupin. Cela serait 
ainsi. Et cela serait, quelles que fussent les exigences d'Arsène Lupin, quel 
que fût le prix auquel il taxerait l'accomplissement de ces actes. D'avance, les 


conditions étaient acceptées. 

« Bigre, se dit Lupin, j'ai affaire à forte partie. Si l'on s'adresse à ma 
générosité, je suis perdu. » 

La façon même dont la conversation était engagée, la franchise des 
paroles, la séduction de la voix et des manières, tout lui plaisait infiniment. 

Il se raidit pour ne pas faiblir et pour ne pas abandonner tous les 
avantages qu'il avait conquis si âprement. 

Et l'étranger reprit : 

— Vous avez lu ces lettres ? 

- Non. 

-- Mais quelqu'un des vôtres les a lues ? 

- Non. 

— Alors ? 

— Alors, j'ai la liste et les annotations du grand-duc. Et en outre, je 
connais la cachette oü il a mis tous ses papiers. 

-- Pourquoi ne les avez-vous pas pris déjà ? 

— Je ne connais le secret de la cachette que depuis mon séjour ici. 
Actuellement, mes amis sont en route. 

— Le château est gardé: deux cents de mes hommes les plus sûrs 
l'occupent. 

— Dix mille ne suffiraient pas. 

Après une minute de réflexion, le visiteur demanda : 

- Comment connaissez-vous le secret ? 

— Je l'ai deviné. 

— Mais vous aviez d'autres informations, des éléments que les journaux 
n'ont pas publiés ? 

— Rien. 

— Cependant, durant quatre jours, j'ai fait fouiller le château... 

— Herlock Sholmès a mal cherché. 

— Ah ! fit l'étranger en lui-même, c'est bizarre... c'est bizarre... Et vous 
êtes sûr que votre supposition est juste ? 

-- Ce n'est pas une supposition, c'est une certitude. 

— Tant mieux, tant mieux, murmura-t-il... Il n’y aura de tranquillité que 
quand ces papiers n’existeront plus. 

Et, se plaçant brusquement en face d’Arsène Lupin : 

— Combien ? 

— Quoi ? dit Lupin interloqué. 

— Combien pour les papiers ? Combien pour la révélation du secret ? 

Il attendait un chiffre. Il proposa lui-même : 

— Cinquante mille... cent mille ?... 

Et comme Lupin ne répondait pas, il dit, avec un peu d’hésitation : 

— Davantage ? Deux cent mille ? Soit ! J accepte. 

Lupin sourit et dit à voix basse : 

— Le chiffre est joli. Mais n'est-il point probable que tel monarque, 
mettons le roi d'Angleterre, irait jusqu’au million ? En toute sincérité ? 


- Je le crois. 

— Et que ces lettres, pour l'Empereur, n'ont pas de prix, qu'elles valent 
aussi bien deux millions que deux cent mille francs... aussi bien trois millions 
que deux millions ? 

— Je le pense. 

— Et, s'il le fallait, l'Empereur les donnerait, ces trois millions ? 

— Oui. 

-- Alors, l'accord sera facile. 

-- Sur cette base ? s'écria l'étranger non sans inquiétude. 

— Sur cette base, non... Je ne cherche pas l'argent. C'est autre chose que 
je désire, une autre chose qui vaut beaucoup plus pour moi que des millions. 

— Quoi ? 

— La liberté. 

L'étranger sursauta : 

— Hein ! votre liberté... mais je ne puis rien... Cela regarde votre pays... 
la justice... Je n'ai aucun pouvoir. 

Lupin s'approcha et, baissant encore la voix : 

— Vous avez tout pouvoir, Sire... Ma liberté n’est pas un événement si 
exceptionnel qu'on doive vous opposer un refus. 

— Il me faudrait donc la demander ? 

— Oui. 

— À qui ? 

— À Valenglay, président du Conseil des ministres. 

— Mais M. Valenglay lui-même ne peut pas plus que moi... 

— Il peut m'ouvrir les portes de cette prison. 

— Ce serait un scandale. 

— Quand je dis : ouvrir... entrouvrir me suffirait... On simulerait une 
évasion... le public s’y attend tellement qu'il n’exigerait aucun compte. 

— Soit... soit... Mais jamais M. Valenglay ne consentira... 

— Il consentira. 

— Pourquoi ? 

— Parce que vous lui en exprimerez le désir. 

— Mes désirs ne sont pas des ordres pour lui. 

— Non, mais entre gouvernements, ce sont des choses qui se font. Et 
Valenglay est trop politique. 

— Allons donc, vous croyez que le gouvernement français va commettre 
un acte aussi arbitraire pour la seule joie de m'être agréable ? 

— Cette joie ne sera pas la seule. 

— Quelle sera l’autre ? 

— La joie de servir la France en acceptant la proposition qui 
accompagnera la demande de liberté. 

— Je ferai une proposition, moi ? 

— Oui, Sire. 

— Laquelle ? 

— Je ne sais pas, mais il me semble qu'il existe toujours un terrain 


favorable pour s'entendre... il y a des possibilités d'accord... 

L'étranger le regardait, sans comprendre. Lupin se pencha, et, comme 
s'il cherchait ses paroles, comme s'il imaginait une hypothèse : 

— Je suppose que deux pays soient divisés par une question 
insignifiante... qu'ils aient un point de vue différent sur une affaire 
secondaire... une affaire coloniale, par exemple, oü leur amour-propre soit en 
jeu plutôt que leurs intérêts... Est-il impossible que le chef d’un de ces pays 
en arrive de lui-même à traiter cette affaire dans un esprit de conciliation 
nouveau ?... et à donner les instructions nécessaires... pour... 

-- Pour que je laisse le Maroc à la France, dit l'étranger en éclatant de 
rire. 

L'idée que suggérait Lupin lui semblait la chose du monde la plus 
comique, et il riait de bon cœur. Il y avait une telle disproportion entre le but 
à atteindre et les moyens offerts ! 

— évidemment... évidemment... reprit l'étranger, s'efforçant en vain de 
reprendre son sérieux, évidemment l'idée est originale... Toute la politique 
moderne bouleversée pour qu'Arsène Lupin soit libre! les desseins de 
l'Empire détruits, pour permettre à Arsène Lupin de continuer ses 
exploits !... Non, mais pourquoi ne me demandez-vous pas l'Alsace et la 
Lorraine ? 

— J'y ai pensé, Sire, dit Lupin. 

L'étranger redoubla d'allégresse. 

— Admirable ! Et vous m'avez fait grâce ? 

— Pour cette fois, oui. 

Lupin s'était croisé les bras. Lui aussi s'amusait à exagérer son rôle, il 
continua avec un sérieux affecté : 

— Il peut se produire un jour une série de circonstances telles que j'aie 
entre les mains le pouvoir de réclamer et d'obtenir cette restitution. Ce jour- 
là, je n'y manquerai certes pas. Pour l'instant, les armes dont je dispose 
m'obligent à plus de modestie. La paix du Maroc me suffit. 

— Rien que cela ? 

— Rien que cela. 

— Le Maroc contre votre liberté ? 

— Pas davantage... ou plutôt, car il ne faut pas perdre absolument de 
vue l’objet même de cette conversation, ou plutôt : un peu de bonne volonté 
de la part de l’un des deux grands pays en question... et, en échange, 
l'abandon des lettres qui sont en mon pouvoir. 

— Ces lettres !... Ces lettres !... murmura l'étranger avec irritation... 
Après tout, elles ne sont peut-être pas d’une valeur... 

— Il en est de votre main, Sire, et auxquelles vous avez attribué assez de 
valeur pour venir à moi jusque dans cette cellule. 

— Eh bien ! qu'importe ? 

— Mais il en est d’autres dont vous ne connaissez pas la provenance, et 
sur lesquelles je puis vous fournir quelques renseignements. 

— Ah ! répondit l'étranger, l'air inquiet. 


Lupin hésita. 

— Parlez, parlez sans détours, ordonna l'étranger... parlez nettement. 

Dans le silence profond, Lupin déclara avec une certaine solennité : 

— Il y a vingt ans, un projet de traité fut élaboré entre l'Allemagne, 
l'Angleterre et la France. 

— C’est faux ! C’est impossible ! Qui aurait pu ?... 

— Le père de l'Empereur actuel et la reine d'Angleterre, sa grand-mère, 
tous deux sous l'influence de l’Impératrice. 

— Impossible ! je répète que c’est impossible ! 

— La correspondance est dans la cachette du château de Veldenz, 
cachette dont je suis seul à savoir le secret. 

L'étranger allait et venait avec agitation. 

Il s'arrêta et dit : 

— Le texte du traité fait partie de cette correspondance ? 

— Oui, Sire. Il est de la main même de votre père. 

— Et que dit-il ? 

— Par ce traité, l'Angleterre et la France concédaient et promettaient à 
l'Allemagne un empire colonial immense, cet empire qu’elle n’a pas et qui lui 
est indispensable aujourd’hui pour assurer sa grandeur, assez grand pour 
qu'elle abandonne ses rêves d’hégémonie, et qu’elle se résigne à n'être... que 
ce qu'elle est. 

— Et contre cet empire, l'Angleterre exigeait ? 

— La limitation de la flotte allemande. 

— Et la France ? 

— L'Alsace et la Lorraine. 

L'Empereur se tut, appuyé contre la table, pensif. Lupin poursuivit : 

— Tout était prêt. Les cabinets de Paris et de Londres, pressentis, 
acquiesçaient. C'était chose faite. Le grand traité d'alliance allait se conclure, 
fondant la paix universelle et définitive. La mort de votre père anéantit ce 
beau rêve. Mais je demande à Votre Majesté ce que pensera son peuple, ce 
que pensera le monde quand on saura que Frédéric III, un des héros de 70, un 
Allemand, un Allemand pur sang, respecté de tous ses concitoyens et même 
de ses ennemis, acceptait, et par conséquent considérait comme juste, la 
restitution de l’Alsace-Lorraine ? 

Il se tut un instant, laissant le problème se poser en termes précis devant 
la conscience de l'Empereur, devant sa conscience d'homme, de fils et de 
souverain. 

Puis il conclut : 

— C’est à Sa Majesté de savoir si elle veut ou si elle ne veut pas que 
l’histoire enregistre ce traité. Quant à moi, Sire, vous voyez que mon humble 
personnalité n’a pas beaucoup de place dans ce débat. 

Un long silence suivit les paroles de Lupin. Il attendit, l’âme angoissée. 
C'était son destin qui se jouait, en cette minute qu'il avait conçue, et qu'il 
avait en quelque sorte mise au monde avec tant d'efforts et tant 
d'obstination... Minute historique née de son cerveau, et où son « humble 


personnalité », quoi qu'il en dit, pesait lourdement sur le sort des empires et 
sur la paix du monde... 

En face, dans l'ombre, César méditait. 

Qu'allait-il dire ? Quelle solution allait-il donner au problème ? 

Il marcha en travers de la cellule, pendant quelques instants qui 
parurent interminables à Lupin. 

Puis il s'arrêta et dit : 

— Il y a d’autres conditions ? 

— Oui, Sire, mais insignifiantes. 

— Lesquelles ? 

— J'ai retrouvé le fils du grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz. Le grand 
duché lui sera rendu. 

— Et puis ? 

— Il aime une jeune fille, qui l'aime également, la plus belle et la plus 
vertueuse des femmes. Il épousera cette jeune fille. 

— Et puis ? 

— C'est tout. 

— Il n'y a plus rien ? 

— Rien. Il ne reste plus à Votre Majesté qu’à faire porter cette lettre au 
directeur du Grand Journal pour qu'il détruise, sans le lire, l’article qu'il va 
recevoir d’un moment à l’autre. 

Lupin tendit la lettre, le cœur serré, la main tremblante. Si l'Empereur la 
prenait, c'était la marque de son acceptation. 

L'Empereur hésita, puis d’un geste furieux, il prit la lettre, remit son 
chapeau, s’enveloppa dans son vêtement, et sortit sans un mot. 

Lupin demeura quelques secondes chancelant, comme étourdi... 

Puis, tout à coup, il tomba sur sa chaise en criant de joie et d'orgueil... 


Chapitre 2 


— Monsieur le juge d'instruction, c'est aujourd’hui que j'ai le regret de vous 
faire mes adieux. 

- Comment, monsieur Lupin, vous auriez donc l'intention de nous 
quitter ? 

— À contrecœur, monsieur le juge d'instruction, soyez-en sûr, car nos 
relations étaient d’une cordialité charmante. Mais il n’y a pas de plaisir sans 
fin. Ma cure à Santé-Palace est terminée. D’autres devoirs me réclament. Il 
faut que je m'évade cette nuit. 

— Bonne chance donc, monsieur Lupin. 

— Je vous remercie, monsieur le juge d'instruction. 

Arsène Lupin attendit alors patiemment l'heure de son évasion, non 
sans se demander comment elle s’effectuerait, et par quels moyens la France 
et l'Allemagne, réunies pour cette œuvre méritoire, arriveraient à la réaliser 
sans trop de scandale. 

Au milieu de l’après-midi, le gardien lui enjoignit de se rendre dans la 
cour d'entrée. Il y alla vivement et trouva le directeur qui le remit entre les 
mains de M. Weber, lequel M. Weber le fit monter dans une automobile où 
quelqu'un déjà avait pris place. 

Tout de suite, Lupin eut un accès de fou rire. 

— Comment ! c’est toi, mon pauvre Weber, c’est toi qui écopes de la 
corvée ! C’est toi qui seras responsable de mon évasion ? Avoue que tu n'as 
pas de veine! Ah! mon pauvre vieux, quelle tuile! Illustré par mon 
arrestation, te voilà immortel maintenant par mon évasion. 

Il regarda l’autre personnage. 

— Allons, bon, monsieur le préfet de police, vous êtes aussi dans 
l'affaire ? Fichu cadeau qu'on vous a fait là, hein ? Si j'ai un conseil à vous 
donner, c’est de rester dans la coulisse. À Weber tout l'honneur ! Ça lui 
revient de droit. Il est solide, le bougre ! 

On filait vite, le long de la Seine et par Boulogne. À Saint-Cloud on 
traversa. 

— Parfait, s’écria Lupin, nous allons à Garches ! On a besoin de moi 
pour reconstituer la mort d’Altenheim. Nous descendrons dans les 
souterrains, je disparaîtrai, et l’on dira que je me suis évanoui par une autre 
issue, connue de moi seul. Dieu ! que c’est idiot ! 


Il semblait désolé. 

-- Idiot, du dernier idiot ! je rougis de honte... Et voilà les gens qui nous 
gouvernent !... Quelle époque ! Mais malheureux, il fallait vous adresser à 
moi. Je vous aurais confectionné une petite évasion de choix, genre miracle. 
J'ai ça dans mes cartons! Le public aurait hurlé au prodige et se serait 
trémoussé de contentement. Au lieu de cela... Enfin, il est vrai que vous avez 
été pris un peu de court... Mais tout de même... 

Le programme était bien tel que Lupin l’avait prévu. On pénétra par la 
maison de retraite jusqu'au pavillon Hortense. Lupin et ses deux 
compagnons descendirent et traversèrent le souterrain. À l'extrémité, le 
sous-chef lui dit : 

— Vous êtes libre. 

— Et voilà! dit Lupin, ce n’est pas plus malin que ça! Tous mes 
remerciements, mon cher Weber, et mes excuses pour le dérangement. 
Monsieur le préfet, mes hommages à votre dame. 

Il remonta l'escalier qui conduisait à la villa des Glycines, souleva la 
trappe et sauta dans la pièce. 

Une main s’abattit sur son épaule. 

En face de lui se trouvait son premier visiteur de la veille, celui qui 
accompagnait l'Empereur. Quatre hommes le flanquaient de droite et de 
gauche. 

— Ah çà ! mais, dit Lupin, qu'est-ce que c’est que cette plaisanterie ? Je 
ne suis donc pas libre ? 

— Si, si, grogna l'Allemand de sa voix rude, vous êtes libre... libre de 
voyager avec nous cinq... si ça vous va. 

Lupin le contempla une seconde avec l’envie folle de lui apprendre la 
valeur d’un coup de poing sur le nez. 

Mais les cinq hommes semblaient diablement résolus. Leur chef n’avait 
pas pour lui une tendresse exagérée, et il pensa que le gaillard serait trop 
heureux d'employer les moyens extrêmes. Et puis, après tout, que lui 
importait ? 

Il ricana : 

— Si ça me va ! Mais c'était mon rêve ! 

Dans la cour, une forte limousine attendait. Deux hommes montèrent 
en avant, deux autres à l’intérieur. Lupin et l'étranger s’installèrent sur la 
banquette du fond. 

— En route, s’écria Lupin en allemand, en route pour Veldenz. 

Le comte lui dit : 

— Silence ! ces gens-là ne doivent rien savoir. Parlez français. Ils ne 
comprennent pas. Mais pourquoi parler ? 

« Au fait, se dit Lupin, pourquoi parler ? » 

Tout le soir et toute la nuit on roula, sans aucun incident. Deux fois on 
fit de l'essence dans de petites villes endormies. 

À tour de rôle, les Allemands veillèrent leur prisonnier qui, lui, n’ouvrit 
les yeux qu’au petit matin. 


On s'arrêta pour le premier repas, dans une auberge située sur une 
colline, près de laquelle il y avait un poteau indicateur. Lupin vit qu'on se 
trouvait à égale distance de Metz et de Luxembourg. Là on prit une route qui 
obliquait vers le nord-est du côté de Trêves. 

Lupin dit à son compagnon de voyage : 

— C’est bien au comte de Waldemar que j'ai l'honneur de parler, au 
confident de l'Empereur, à celui qui fouilla la maison d'Hermann III à 
Dresde ? 

L'étranger demeura muet. 

« Toi, mon petit, pensa Lupin, tu as une tête qui ne me revient pas. Je 
me la paierai un jour ou l'autre. Tu es laid, tu es gros, tu es massif ; bref, tu 
me déplais. » 

Et il ajouta à haute voix : 

-- Monsieur le comte a tort de ne pas me répondre. Je parlais dans son 
intérêt : j'ai vu, au moment oü nous remontions, une automobile qui 
débouchait derrière nous à l'horizon. Vous l'avez vue ? 

— Non, pourquoi ? 

— Pour rien. 

— Cependant... 

— Mais non, rien du tout... une simple remarque... D'ailleurs, nous 
avons dix minutes d'avance... et notre voiture est pour le moins une quarante 
chevaux. 

— Une soixante, fit l'Allemand, qui l’observa du coin de l'œil avec 
inquiétude. 

— Oh ! alors, nous sommes tranquilles. 

On escalada une petite rampe. Tout en haut, le comte se pencha à la 
portière. 

— Sacré nom ! jura-t-il. 

— Quoi ? fit Lupin. 

Le comte se retourna vers lui, et d’une voix menaçante : 

— Gare à vous... S'il arrive quelque chose, tant pis. 

— Eh ! eh ! il paraît que l’autre approche... Mais que craignez-vous, mon 
cher comte ? C’est sans doute un voyageur... peut-être même du secours 
qu'on vous envoie. 

— Je n'ai pas besoin de secours, grogna l'Allemand. 

Il se pencha de nouveau. L'auto n’était plus qu’à deux ou trois cents 
mètres. 

Il dit à ses hommes en leur désignant Lupin : 

— Qu'on l'attache ! Et s’il résiste... 

Il tira son revolver. 

— Pourquoi résisterais-je, doux Teuton ? ricana Lupin. 

Et il ajouta tandis qu’on lui liait les mains : 

— Il est vraiment curieux de voir comme les gens prennent des 
précautions quand c’est inutile, et n’en prennent pas quand il le faut. Que 
diable peut vous faire cette auto ? Des complices à moi ? Quelle idée ! 


Sans répondre, l'Allemand donnait des ordres au mécanicien : 

— À droite !... Ralentis... Laisse-les passer... S'ils ralentissent aussi, 
halte ! 

Mais à son grand étonnement, l'auto semblait au contraire redoubler de 
vitesse. Comme une trombe elle passa devant la voiture, dans un nuage de 
poussière. 

Debout, à l'arrière de la voiture qui était en partie découverte, on 
distingua la forme d`un homme vêtu de noir. 

Il leva le bras. 

Deux coups de feu retentirent. 

Le comte, qui masquait toute la portière gauche, s'affaissa dans la 
voiture. 

Avant même de s'occuper de lui, les deux compagnons sautèrent sur 
Lupin et achevèrent de le ligoter. 

— Gourdes ! Butors ! cria Lupin qui tremblait de rage... Lâchez-moi au 
contraire ! Allons, bon, voilà qu'on arrête ! Mais triples idiots, courez donc 
dessus... Rattrapez-le!... C'est l’homme noir... l'assassin... Ah! les 
imbéciles... 

On le bâillonna. Puis on s'occupa du comte. La blessure ne paraissait 
pas grave et l'on eüt vite fait de la panser. Mais le malade, très surexcité, fut 
pris d’un accès de fièvre et se mit à délirer. 

Il était huit heures du matin. On se trouvait en rase campagne, loin de 
tout village. Les hommes n'avaient aucune indication sur le but exact du 
voyage. Où aller ? Qui prévenir ? 

On rangea l'auto le long d’un bois et l'on attendit. 

Toute la journée s'écoula de la sorte. Ce n'est qu'au soir qu'un peloton 
de cavalerie arriva, envoyé de Trêves à la recherche de l'automobile. 

Deux heures plus tard, Lupin descendait de la limousine, et, toujours 
escorté de ses deux Allemands, montait, à la lueur d'une lanterne, les 
marches d'un escalier qui conduisait dans une petite chambre aux fenêtres 
barrées de fer. 

Il y passa la nuit. 

Le lendemain matin un officier le mena, à travers une cour encombrée 
de soldats, jusqu'au centre d'une longue série de bâtiments qui 
s'arrondissaient au pied d'un monticule oü l'on apercevait des ruines 
monumentales. 

On l’introduisit dans une vaste pièce sommairement meublée. Assis 
devant un bureau, son visiteur de l'avant-veille lisait des journaux et des 
rapports qu'il biffait à gros traits de crayon rouge. 

— Qu'on nous laisse, dit-il à l'officier. 

Et s'approchant de Lupin : 

— Les papiers. 

Le ton n'était plus le même. C'était maintenant le ton impérieux et sec 
du maître qui est chez lui, et qui s'adresse à un inférieur - et quel inférieur ! 
un escroc, un aventurier de la pire espèce, devant lequel il avait été contraint 


de s'humilier ! 

-- Les papiers, répéta-t-il. 

Lupin ne se démonta pas. Il dit calmement : 

— Ils sont dans le château de Veldenz. 

— Nous sommes dans les communs du château de Veldenz. 

— Les papiers sont dans ces ruines. 

— Allons-y. Conduisez-moi. 

Lupin ne bougea pas. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! Sire, ce n’est pas aussi simple que vous le croyez. Il faut un 
certain temps pour mettre en jeu les éléments nécessaires à l’ouverture de 
cette cachette. 

— Combien d’heures vous faut-il ? 

— Vingt-quatre. 

Un geste de colère, vite réprimé. 

— Ah ! il n'avait pas été question de cela entre nous. 

— Rien n’a été précisé, Sire... cela pas plus que le petit voyage que Sa 
Majesté m'a fait faire entre six gardes du corps. Je dois remettre les papiers, 
voilà tout. 

— Et moi je ne dois vous donner la liberté que contre la remise de ces 
papiers. 

— Question de confiance, Sire. Je me serais cru tout aussi engagé à 
rendre ces papiers si j'avais été libre, au sortir de prison, et Votre Majesté 
peut être sûre que je ne les aurais pas emportés sous mon bras. L’unique 
différence, c’est qu’ils seraient déjà en votre possession, Sire. Car nous avons 
perdu un jour. Et un jour, dans cette affaire... c'est un jour de trop... 
Seulement, voilà, il fallait avoir confiance. 

L'Empereur regardait avec une certaine stupeur ce déclassé, ce bandit 
qui semblait vexé qu’on se méfiât de sa parole. 

Sans répondre, il sonna. 

— L'officier de service, ordonna-t-il. 

Le comte de Waldemar apparut, très pâle. 

— Ah ! c’est toi, Waldemar ? Tu es remis ? 

— À vos ordres. Sire. 

— Prends cinq hommes avec toi... les mêmes puisque tu es sûr d'eux. Tu 
ne quitteras pas ce... monsieur jusqu’à demain matin. 

Il regarda sa montre. 

— Jusqu'à demain matin, dix heures... Non, je lui donne jusqu’à midi. 
Tu iras où il lui plaira d'aller, tu feras ce qu'il te dira de faire. Enfin, tu es à sa 
disposition. À midi, je te rejoindrai. Si, au dernier coup de midi, il ne m'a pas 
remis le paquet de lettres, tu le remonteras dans ton auto, et, sans perdre une 
seconde, tu le ramèneras droit à la prison de la Santé. 

— S'il cherche à s'évader... 

— Arrange-toi. 

Il sortit. 


Lupin prit un cigare sur la table et se jeta dans un fauteuil. 

— À la bonne heure ! J'aime mieux cette façon d'agir. C'est franc et 
catégorique. 

Le comte avait fait entrer ses hommes. Il dit à Lupin : 

— En marche ! 

Lupin alluma son cigare et ne bougea pas. 

— Liez-lui les mains ! fit le comte. 

Et lorsque l’ordre fut exécuté, il répéta : 

— Allons... en marche ! 

— Non. 

— Comment, non ? 

— Je réfléchis. 

— À quoi ? 

— À l'endroit où peut se trouver cette cachette. 

Le comte sursauta. 

— Comment ! vous ignorez ? 

— Parbleu ! ricana Lupin, et c’est ce qu’il y a de plus joli dans 
l'aventure, je n'ai pas la plus petite idée sur cette fameuse cachette, ni les 
moyens de la découvrir. Hein, qu’en dites-vous, mon cher Waldemar ? Elle 
est drôle, celle-là... pas la plus petite idée... 


SK 


Douzième partie 


Les lettres de l'empereur 


Chapitre 1 


ES RUINES DE VELDENZ, bien connues de tous ceux qui visitent les 
bords du Rhin et de la Moselle, comprennent les vestiges de l'ancien château 


féodal, construit en 1277 par l'archevêque de Fistingen, et, auprès d’un 
énorme donjon, éventré par les troupes de Turenne, les murs intacts d’un 
vaste palais de la Renaissance où les grands-ducs de Deux-Ponts habitaient 
depuis trois siècles. 

C'est ce palais qui fut saccagé par les sujets révoltés d'Hermann II. Les 
fenêtres, vides, ouvrent deux cents trous béants sur les quatre façades. Toutes 
les boiseries, les tentures, la plupart des meubles furent brûlés. On marche 
sur les poutres calcinées des parquets, et le ciel apparaît de place en place à 
travers les plafonds démolis. 

Au bout de deux heures, Lupin, suivi de son escorte, avait tout parcouru. 

— Je suis très content de vous, mon cher comte. Je ne pense pas avoir 
jamais rencontré un cicérone aussi documenté et, ce qui est rare, aussi 
taciturne. Maintenant, si vous le voulez bien, nous allons déjeuner. 

Au fond, Lupin n’en savait pas plus qu'à la première minute, et son 
embarras ne faisait que croître. Pour sortir de prison et pour frapper 
l'imagination de son visiteur, il avait bluffé, affectant de tout connaître, et il 
en était encore à chercher par où il commencerait à chercher. 

« Ça va mal, se disait-il parfois, ça va on ne peut plus mal. » 

Il n’avait d’ailleurs pas sa lucidité habituelle. Une idée l’obsédait, celle 
de l'inconnu, de l'assassin, du monstre qu'il savait encore attaché à ses pas. 

Comment le mystérieux personnage était-il sur ses traces ? Comment 
avait-il appris sa sortie de prison et sa course vers le Luxembourg et 
l'Allemagne? était-ce intuition miraculeuse? Ou bien le résultat 
d'informations précises ? Mais alors, à quel prix, par quelles promesses ou 
par quelles menaces les pouvait-il obtenir ? 

Toutes ces questions hantaient l'esprit de Lupin. 

Vers quatre heures, cependant, après une nouvelle promenade dans les 
ruines, au cours de laquelle il avait inutilement examiné les pierres, mesuré 
l'épaisseur des murailles, scruté la forme et l'apparence des choses, il 
demanda au comte : 


— Il n'est resté aucun serviteur du dernier grand-duc qui ait habité le 
château ? 

— Tous les domestiques de ce temps-là se sont dispersés. Un seul a 
continué de vivre dans la région. 

— Eh bien ? 

— Il est mort il y a deux années. 

— Sans enfants ? 

— Il avait un fils qui se maria et qui fut chassé, ainsi que sa femme, pour 
conduite scandaleuse. Ils laissèrent le plus jeune de leurs enfants, une petite 
fille nommée Isilda. 

— Où habite-t-elle ? 

— Elle habite ici, au bout des communs. Le vieux grand-père servait de 
guide aux visiteurs, à l’époque où l’on pouvait visiter le château. La petite 
Isilda, depuis, a toujours vécu dans ces ruines, où on la tolère par pitié : c’est 
un pauvre être innocent qui parle à peine et qui ne sait ce qu'il dit. 

— A-t-elle toujours été ainsi ? 

— Il paraît que non. C’est vers l’âge de dix ans que sa raison s’en est 
allée peu à peu. 

— À la suite d’un chagrin, d’une peur ? 

— Non, sans motif, m'a-t-on dit. Le père était alcoolique, et la mère s’est 
tuée dans un accès de folie. 

Lupin réfléchit et conclut : 

— Je voudrais la voir. 

Le comte eut un sourire assez étrange. 

— Vous pouvez la voir, certainement. 

Elle se trouvait justement dans une des pièces qu'on lui avait 
abandonnées. 

Lupin fut surpris de trouver une mignonne créature, trop mince, trop 
pâle, mais presque jolie avec ses cheveux blonds et sa figure délicate. Ses 
yeux, d’un vert d’eau, avaient l'expression vague, rêveuse, des yeux 
d’aveugle. 

Il lui posa quelques interrogations auxquelles Isilda ne répondit pas, et 
d’autres auxquelles elle répondit par des phrases incohérentes, comme si elle 
ne comprenait ni le sens des paroles qu’on lui adressait, ni celui des paroles 
qu'elle prononçait. 

Il insista, lui prenant la main avec beaucoup de douceur et la 
questionnant, d’une voix affectueuse, sur l’époque où elle avait encore sa 
raison, sur son grand-père, sur les souvenirs que pouvait évoquer en elle sa 
vie d'enfant, en liberté parmi les ruines majestueuses du château. 

Elle se taisait, les yeux fixes, impassible, émue peut-être, mais sans que 
son émotion püt éveiller son intelligence endormie. 

Lupin demanda un crayon et du papier. Avec le crayon il inscrivit sur la 
feuille blanche « 813 » 

Le comte sourit encore. 

— Ah çà ! qu'est-ce qui vous fait rire ? s'écria Lupin, agacé. 


-- Rien... rien... ça m'intéresse... ça m'intéresse beaucoup... 

La jeune fille regarda la feuille qu'on tendait devant elle, et elle tourna 
la tête d'un air distrait. 

— Ça ne prend pas, fit le comte narquois. 

Lupin écrivit les lettres « Apoon ». 

Même inattention chez Isilda. 

Il ne renonça pas à l'épreuve, et il traça à diverses reprises les mêmes 
lettres, mais en laissant chaque fois entre elles des intervalles qui variaient. 
Et chaque fois, il épiait le visage de la jeune fille. 

Elle ne bougeait pas, les yeux attachés au papier avec une indifférence 
que rien ne paraissait troubler. 

Mais soudain elle saisit le crayon, arracha la dernière feuille aux mains 
de Lupin, et, comme si elle était sous le coup d'une inspiration subite, elle 
inscrivit deux l, au milieu de l'intervalle laissé par Lupin. 

Celui-ci tressaillit. 

Un mot se trouvait formé : Apollon. 

Cependant elle n'avait point lâché le crayon ni la feuille, et, les doigts 
crispés, les traits tendus, elle s'efforçait de soumettre sa main à l'ordre 
hésitant de son pauvre cerveau. 

Lupin attendait tout fiévreux. 

Elle marqua rapidement, comme hallucinée, un mot, le mot : « Diane ». 

— Un autre mot !... un autre mot ! s'écria-t-il avec violence. 

Elle tordit ses doigts autour du crayon, cassa la mine, dessina de la 
pointe un grand J, et lâcha le crayon, à bout de forces. 

— Un autre mot ! je le veux ! ordonna Lupin, en lui saisissant le bras. 

Mais il vit à ses yeux, de nouveaux indifférents, que ce fugitif éclair de 
sensibilité ne pouvait plus luire. 

— Allons-nous-en, dit-il. 

Déjà il s’éloignait, quand elle se mit à courir et lui barra la route. Il 
s'arrêta. 

- Que veux-tu ? 

Elle tendit sa main ouverte. 

— Quoi ! de l'argent ? Est-ce donc son habitude de mendier ? dit-il en 
s'adressant au comte. 

— Non, dit celui-ci, et je ne m'explique pas du tout... 

Isilda sortit de sa poche deux pièces d'or qu'elle fit tinter l'une contre 
l'autre joyeusement. 

Lupin les examina. 

C'étaient des pièces françaises, toutes neuves, au millésime de l'année. 

— Où as-tu pris ça? s'exclama Lupin, avec agitation... Des pièces 
françaises ! Qui te les a données ?... Et quand ?... Est-ce aujourd’hui ? 
Parle !... Réponds ! 

Il haussa les épaules. 

— Imbécile que je suis! Comme si elle pouvait me répondre !. Mon 
cher comte, veuillez me prêter quarante marks... Merci... Tiens Isilda, c’est 


pour toi... 

Elle prit les deux pièces, les fit sonner avec les deux autres dans le creux 
de sa main, puis, tendant le bras, elle montra les ruines du palais 
Renaissance, d’un geste qui semblait désigner plus spécialement l'aile gauche 
et le sommet de cette aile. 

était-ce un mouvement machinal ? ou fallait-il le considérer comme un 
remerciement pour les deux pièces d'or ? 

Il observa le comte. Celui-ci ne cessait de sourire. 

« Qu'est-ce qu'il a donc à rigoler, cet animal-là ? se dit Lupin. On 
croirait qu'il se paye ma tête. » 

À tout hasard, il se dirigea vers le palais, suivi de son escorte. 

Le rez-de-chaussée se composait d'immenses salles de réception, qui se 
commandaient les unes les autres, et où l'on avait réuni les quelques meubles 
échappés à l'incendie. 

Au premier étage, c'était, du côté nord, une longue galerie sur laquelle 
s'ouvraient douze belles salles exactement pareilles. 

La même galerie se répétait au second étage, mais avec vingt-quatre 
chambres, également semblables les unes aux autres. Tout cela vide, délabré, 
lamentable. 

En haut, rien. Les mansardes avaient été brülées. 

Durant une heure, Lupin marcha, trotta, galopa, infatigable, l'œil aux 
aguets. 

Au soir tombant, il courut vers l'une des douze salles du premier étage, 
comme s'il la choisissait pour des raisons particulières connues de lui seul. 

Il fut assez surpris d'y trouver l'Empereur qui fumait, assis dans un 
fauteuil qu'il s'était fait apporter. 

Sans se soucier de sa présence, Lupin commença l'inspection de la salle, 
selon les procédés qu'il avait coutume d'employer en pareil cas, divisant la 
pièce en secteurs qu'il examinait tour à tour. 

Au bout de vingt minutes, il dit : 

— Je vous demanderai, Sire, de bien vouloir vous déranger. Il y a là une 
cheminée... 

L'Empereur hocha la tête. 

— Est-il bien nécessaire que je me dérange ? 

— Oui, Sire, cette cheminée... 

— Cette cheminée est comme toutes les autres, et cette salle ne diffère 
pas de ses voisines. 

Lupin regarda l'Empereur sans comprendre. Celui-ci se leva et dit en 
riant : 

— Je crois, monsieur Lupin, que vous vous êtes quelque peu moqué de 
moi. 

-- En quoi donc, Sire ? 

— Oh ! mon Dieu, ce n'est pas grand-chose ! Vous avez obtenu la liberté 
sous condition de me remettre des papiers qui m'intéressent, et vous n'avez 
pas la moindre notion de l'endroit oü ils se trouvent. Je suis bel et bien... 


comment dites-vous en français ?... Roulé ? 

— Vous croyez, Sire ? 

— Dame ! ce que l'on connaît, on ne le cherche pas et voilà dix bonnes 
heures que vous cherchez. N'êtes-vous pas d'avis qu’un retour immédiat vers 
la prison s'impose ? 

Lupin parut stupéfait : 

— Sa Majesté n'a-t-elle pas fixé demain midi, comme limite suprême ? 

-- Pourquoi attendre ? 

— Pourquoi ? Mais pour me permettre d’achever mon œuvre. 

— Votre œuvre ? Mais elle n'est même pas commencée, monsieur Lupin. 

-- En cela, Votre Majesté se trompe. 

— Prouvez-le... et j'attendrai demain midi. 

Lupin réfléchit et prononça gravement : 

-- Puisque Sa Majesté a besoin de preuves pour avoir confiance en moi, 
voici. Les douze salles qui donnent sur cette galerie portent chacune un nom 
différent, dont l'initiale est marquée à la porte de chacune. L'une de ces 
inscriptions, moins effacée que les autres par les flammes, m'a frappé lorsque 
je traversai la galerie. J'examinai les autres portes : je découvris, à peine 
distinctes, autant d'initiales, toutes gravées dans la galerie au-dessus des 
frontons. 

« Or, une de ces initiales était un D, première lettre de Diane. Une autre 
était un A, première lettre d'Apollon. Et ces deux noms sont des noms de 
divinités mythologiques. Les autres initiales offriraient-elles le même 
caractère ? Je découvris un J, initiale de Jupiter ; un V, initiale de Vénus, un 
M, initiale de Mercure ; un S, initiale de Saturne, etc. Cette partie du 
problème était résolue : chacune des douze salles porte le nom d'une divinité 
de l’Olympe, et la combinaison Apoon, complétée par Isilda, désigne la salle 
d'Apollon. 

« C'est donc ici, dans la salle oà nous sommes, que sont cachées les 
lettres. Il suffit peut-être de quelques minutes maintenant pour les 
découvrir. » 

— De quelques minutes ou de quelques années... et encore! dit 
l'Empereur en riant. 

Il semblait s'amuser beaucoup, et le comte aussi affectait une grosse 
gaieté. 

Lupin demanda : 

— Sa Majesté veut-elle m'expliquer ? 

— Monsieur Lupin, la passionnante enquête que vous avez menée 
aujourd'hui et dont vous nous donnez les brillants résultats, je l'ai déjà faite. 
Oui, il y a deux semaines, en compagnie de votre ami Herlock Sholmès. 
Ensemble nous avons interrogé la petite Isilda; ensemble nous avons 
employé à son égard la même méthode que vous, et c'est ensemble que nous 
avons relevé les initiales de la galerie et que nous sommes venus ici, dans la 
salle d'Apollon. 

Lupin était livide. Il balbutia : 


— Ah ! Sholmès... est parvenu... jusqu'ici ?... 

-- Oui, après quatre jours de recherches. Il est vrai que cela ne nous a 
guère avancés, puisque nous n'avons rien découvert. Mais tout de même, je 
sais que les lettres n'y sont pas. 

Tremblant de rage, atteint au plus profond de son orgueil, Lupin se 
cabrait sous l'ironie, comme s'il avait reçu des coups de cravache. Jamais il 
ne s'était senti humilié à ce point. Dans sa fureur il aurait étranglé le gros 
Waldemar dont le rire l'exaspérait. 

Se contenant, il dit : 

— Il a fallu quatre jours à Sholmès, Sire. À moi, il m'a fallu quelques 
heures. Et j'aurais mis encore moins, si je n'avais été contrarié dans mes 
recherches. 

— Et par qui, mon Dieu ? Par mon fidèle comte ? J'espère bien qu'il 
n'aura pas osé... 

— Non, Sire, mais par le plus terrible et le plus puissant de mes ennemis, 
par cet être infernal qui a tué son complice Altenheim. 

— Il est là ? Vous croyez ? s'écria l'Empereur avec une agitation qui 
montrait qu'aucun détail de cette dramatique histoire ne lui était étranger. 

— Il est partout où je suis. Il me menace de sa haine constante. C’est lui 
qui m'a deviné sous M. Lenormand, chef de la Süreté, c'est lui qui m'a fait 
jeter en prison, c'est encore lui qui me poursuit, le jour oü j'en sors. Hier, 
pensant m'atteindre dans l'automobile, il blessait le comte de Waldemar. 

-- Mais qui vous assure, qui vous dit qu'il soit à Veldenz ? 

— Isilda a reçu deux pièces d’or, deux pièces françaises ! 

— Et que viendrait-il faire ? Dans quel but ? 

— Je ne sais pas, Sire, mais c'est l'esprit même du mal. Que Votre 
Majesté se méfie ! Il est capable de tout. 

— Impossible ! J’ai deux cents hommes dans ces ruines. Il n'a pu entrer. 
On l'aurait vu. 

— Quelqu'un l’a vu fatalement. 

- Qui ? 

— Isilda. 

— Qu'on l'interroge! Waldemar, conduis ton prisonnier chez cette 
jeune fille. 

Lupin montra ses mains liées. 

-- La bataille sera rude. Puis-je me battre ainsi ? 

L'Empereur dit au comte : 

— Détache-le... Et tiens-moi au courant... 

Ainsi donc, par un brusque effort, en mêlant au débat, hardiment, sans 
aucune preuve, la vision abhorrée de l'assassin, Arsène gagnait du temps et 
reprenait la direction des recherches. 

« Encore seize heures, se disait-il. C'est plus qu'il ne m'en faut. » 

Il arriva au local occupé par Isilda, à l'extrémité des anciens communs, 
bâtiments qui servaient de caserne aux deux cents gardiens des ruines, et 
dont toute l'aile gauche, celle-ci précisément, était réservée aux officiers. 


Isilda n'était pas là. 

Le comte envoya deux de ses hommes. Ils revinrent. Personne n'avait 
vu la jeune fille. 

Pourtant, elle n'avait pu sortir de l'enceinte des ruines. Quant au palais 
de la Renaissance, il était, pour ainsi dire, investi par la moitié des troupes, et 
nul n'y pouvait entrer. 

Enfin, la femme d'un lieutenant, qui habitait le logis voisin, déclara 
qu'elle n'avait pas quitté sa fenêtre et que la jeune fille n'était pas sortie. 

-- Si elle n'était pas sortie, s'écria Waldemar, elle serait là, et elle n'est 
pas là. 

Lupin observa : 

— Il y a un étage au-dessus ? 

— Oui, mais de cette chambre à l'étage, il n'y a pas d'escalier. 

-- Si, il y a un escalier. 

Il désigna une petite porte ouverte sur un réduit obscur. Dans l'ombre 
on apercevait les premières marches d'un escalier, abrupt comme une échelle. 

— Je vous en prie, mon cher comte, dit-il à Waldemar qui voulait 
monter, laissez-moi cet honneur. 

— Pourquoi ? 

— Il y a du danger. 

Il s'élança, et, tout de suite, sauta dans une soupente étroite et basse. 

Un cri lui échappa : 

— Oh! 

— Qu'y a-t-il ? fit le comte débouchant à son tour. 

— Ici... sur le plancher... Isilda... 

Il s’agenouilla, mais aussitôt, au premier examen, il reconnut que la 
jeune fille était tout simplement étourdie, et qu’elle ne portait aucune trace 
de blessure, sauf quelques égratignures aux poignets et aux mains. 

Dans sa bouche, formant bâillon, il y avait un mouchoir. 

— C'est bien cela, dit-il. L’assassin était ici, avec elle. Quand nous 
sommes arrivés, il l'a frappée d’un coup de poing, et il l’a bâillonnée pour 
que nous ne puissions entendre les gémissements. 

— Mais par où s’est-il enfui ? 

— Par là... tenez... Il y a un couloir qui fait communiquer toutes les 
mansardes du premier étage. 

— Et de là ? 

— De là, il est descendu par l'escalier d’un des logements. 

— Mais on l'aurait vu ! 

— Bah ! est-ce qu'on sait ? cet être-là est invisible. N'importe ! Envoyez 
vos hommes aux renseignements. Qu'on fouille toutes les mansardes et tous 
les logements du rez-de-chaussée ! 

Il hésita. Irait-il, lui aussi, à la poursuite de l'assassin ? 

Mais un bruit le ramena vers la jeune fille. Elle s’était relevée et une 
douzaine de pièces d’or roulaient de ses mains. Il les examina. Toutes étaient 
françaises. 


— Allons, dit-il, je ne m'étais pas trompé. Seulement, pourquoi tant 
d’or ? en récompense de quoi ? 

Soudain, il aperçut un livre à terre et se baissa pour le ramasser. Mais 
d’un mouvement rapide, la jeune fille se précipita, saisit le livre, et le serra 
contre elle avec une énergie sauvage, comme si elle était prête à le défendre 
contre toute entreprise. 

— C’est cela, dit-il, des pièces d’or ont été offertes contre le volume, 
mais elle refuse de s’en défaire. D'où les égratignures aux mains. 
L'intéressant serait de savoir pourquoi l'assassin voulait posséder ce livre. 
Avait-il pu, auparavant, le parcourir ? 

Il dit à Waldemar : 

— Mon cher comte, donnez l’ordre, s’il vous plaît... 

Waldemar fit un signe. Trois de ses hommes se jetèrent sur la jeune fille, 
et, après une lutte acharnée où la malheureuse trépigna de colère et se tordit 
sur elle-même en poussant des cris, on lui arracha le volume. 

— Tout doux, l'enfant, disait Lupin, du calme... C’est pour la bonne 
cause, tout cela... Qu'on la surveille ! Pendant ce temps, je vais examiner 
l'objet du litige. 

C'était, dans une vieille reliure qui datait au moins d’un siècle, un tome 
dépareiïllé de Montesquieu, qui portait ce titre : Voyage au Temple de Guide. 
Mais à peine Lupin l’eut-il ouvert qu’il s'exclama : 

— Tiens, tiens, c’est bizarre. Sur le recto de chacune des pages, une 
feuille de parchemin a été collée, et sur cette feuille, sur ces feuilles, il y a des 
lignes d'écriture, très serrées et très fines. 

Il lut, tout au début : 

« Journal du chevalier Gilles de Mairèche, domestique français de son 
Altesse Royale le prince de Deux-Ponts-Veldenz, commencé en l’an de grâce 
1794. » 

— Comment, il y a cela ? dit le comte... 

— Qu'est-ce qui vous étonne ? 

— Le grand-père d’Isilda, le vieux qui est mort il y a deux ans, s'appelait 
Malreich, c’est-à-dire le même nom germanisé. 

— À merveille ! Le grand-père d’Isilda devait être le fils ou le petit-fils 
du domestique français qui écrivait son journal sur un tome dépareillé de 
Montesquieu. Et c’est ainsi que ce journal est passé aux mains d’Isilda. 

Il feuilleta au hasard : 

« 15 septembre 1796. - Son Altesse a chassé. 

« 20 septembre 1796. - Son Altesse est sortie à cheval. Elle montait 
Cupidon. » 

— Bigre, murmura Lupin, jusqu'ici, ce n’est pas palpitant. 

Il alla plus avant : 

« 12 mars 1803. - J'ai fait passer dix écus à Hermann. Il est cuisinier à 
Londres. » 

Lupin se mit à rire. 

— Oh ! oh ! Hermann est détrôné. Le respect dégringole. 


-- Le grand-duc régnant, observa Waldemar, fut en effet chassé de ses 
états par les troupes françaises. 

Lupin continua : 

« 1809. - Aujourd'hui, mardi, Napoléon a couché à Veldenz. C'est moi 
qui ai fait le lit de Sa Majesté, et qui, le lendemain, ai vidé ses eaux de 
toilette. » 

— Ah ! dit Lupin, Napoléon s'est arrêté à Veldenz ? 

-- Oui, oui, en rejoignant son armée, lors de la campagne d'Autriche, 
qui devait aboutir à Wagram. C'est un honneur dont la famille ducale, par la 
suite, était très fière. 

Lupin reprit : 

« 28 octobre 1814. - Son Altesse Royale est revenue dans ses états. 

« 29 octobre. - Cette nuit, jai conduit Son Altesse jusqu'à la cachette, 
et j'ai été heureux de lui montrer que personne n'en avait deviné l'existence. 
D'ailleurs, comment se douter qu'une cachette pouvait être pratiquée 
dans... » 

Un arrêt brusque... Un cri de Lupin... Isilda avait subitement échappé 
aux hommes qui la gardaient, s'était jetée sur lui, et avait pris la fuite, 
emportant le livre. 

- Ah ! la coquine ! Courez donc... Faites le tour par en bas. Moi, je la 
chasse par le couloir. 

Mais elle avait clos la porte sur elle et poussé un verrou. Il dut descendre 
et longer les communs, ainsi que les autres, en quête d'un escalier qui le 
ramenât au premier étage. 

Seul, le quatrième logement étant ouvert, il put monter. Mais le couloir 
était vide, et il lui fallut frapper à des portes, forcer des serrures, et 
s'introduire dans des chambres inoccupées, tandis que Waldemar, aussi 
ardent que lui à la poursuite, piquait les rideaux et les tentures avec la pointe 
de son sabre. 

Des appels retentirent, qui venaient du rez-de-chaussée, vers l'aile 
droite. Ils s’élancèrent. C'était une des femmes d'officiers qui leur faisait 
signe, au bout du couloir, et qui raconta que la jeune fille était chez elle. 

— Comment le savez-vous ? demanda Lupin. 

— J'ai voulu entrer dans ma chambre. La porte était fermée, et j'ai 
entendu du bruit. 

Lupin, en effet, ne put ouvrir. 

— La fenêtre, s’écria-t-il, il doit y avoir une fenêtre. 

On le conduisit dehors, et tout de suite, prenant le sabre du comte, d’un 
coup, il cassa les vitres. 

Puis, soutenu par deux hommes, il s’accrocha au mur, passa le bras, 
tourna l’espagnolette et tomba dans la chambre. 

Accroupie devant la cheminée, Isilda lui apparut au milieu des flammes. 

— Oh ! la misérable ! proféra Lupin, elle l’a jeté au feu ! 

Il la repoussa brutalement, voulut prendre le livre et se brûla les mains. 
Alors, à l’aide des pincettes, il l’attira hors du foyer et le recouvrit avec le 


tapis de la table pour étouffer les flammes. 
Mais il était trop tard. Les pages du vieux manuscrit, toutes consumées, 
tombèrent en cendres. 


KN. 


Chapitre 2 


UPIN LA REGARDA LONGUEMENT. Le comte dit : 
— On croirait qu’elle sait ce qu’elle fait. 


— Non, non, elle ne le sait pas. Seulement son grand-père a dû lui confier ce 
livre comme un trésor, un trésor que personne ne devait contempler, et, dans 
son instinct stupide, elle a mieux aimé le jeter aux flammes que de s’en 
dessaisir. 

— Et alors ? 

— Alors, quoi ? 

— Vous n’arriverez pas à la cachette ? 

— Ah ! ah ! mon cher comte, vous avez donc un instant envisagé mon 
succès comme possible ? Et Lupin ne vous paraît plus tout à fait un 
charlatan ? Soyez tranquille, Waldemar, Lupin a plusieurs cordes à son arc. 
J'arriverai. 

— Avant la douzième heure, demain ? 

— Avant la douzième heure, ce soir. Mais, je meurs d'inanition. Et si 
c'était un effet de votre bonté... 

On le conduisit dans une salle des communs, affectée au mess des sous- 
officiers, et un repas substantiel lui fut servi, tandis que le comte allait faire 
son rapport à l'Empereur. 

Ving minutes après, Waldemar revenait. Et ils s’installèrent l’un en face 
de l’autre, silencieux et pensifs. 

— Waldemar, un bon cigare serait le bienvenu... Je vous remercie. Celui- 
là craque comme il sied aux havanes qui se respectent. 

Il alluma son cigare, et, au bout d’une ou deux minutes : 

— Vous pouvez fumer, comte, cela ne me dérange pas. 

Une heure se passa ; Waldemar somnolait, et de temps à autre, pour se 
réveiller, avalait un verre de fine Champagne. 

Des soldats allaient et venaient, faisant le service. 

— Du café, demanda Lupin. 

On lui apporta du café. 

— Ce qu'il est mauvais, grogna-t-il... Si c’est celui-là que boit César !... 
Encore une tasse, tout de même, Waldemar. La nuit sera peut-être longue. 


Oh ! quel sale café ! 

Il alluma un autre cigare et ne dit plus un mot. 

Les minutes s'écoulèrent. Il ne bougeait toujours pas et ne parlait point. 

Soudain, Waldemar se dressa sur ses jambes et dit à Lupin d'un air 
indigné : 

— Eh ! là, debout ! 

À ce moment, Lupin sifflotait. Il continua paisiblement à siffloter. 

— Debout, vous dit-on. 

Lupin se retourna. Sa Majesté venait d'entrer. Il se leva. 

— Où en sommes-nous ? dit l'Empereur. 

— Je crois, Sire, qu'il me sera possible avant peu de donner satisfaction 
à Votre Majesté. 

— Quoi ? Vous connaissez... 

— La cachette? À peu près, Sire... Quelques détails encore qui 
m'échappent... mais sur place, tout s’éclaircira, je n’en doute pas. 

— Nous devons rester ici ? 

— Non, Sire, je vous demanderai de m’accompagner jusqu’au palais 
Renaissance. Mais nous avons le temps, et, si Sa Majesté m'y autorise, je 
voudrais, dès maintenant, réfléchir à deux ou trois points. 

Sans attendre la réponse, il s’assit, à la grande indignation de 
Waldemar. 

Un moment après, l'Empereur, qui s'était éloigné et conférait avec le 
comte, se rapprocha. 

— Monsieur Lupin est-il prêt, cette fois ? 

Lupin garda le silence. Une nouvelle interrogation. il baissa la tête. 

— Mais il dort, en vérité, on croirait qu'il dort. 

Furieux, Waldemar le secoua vivement par l'épaule. Lupin tomba de sa 
chaise, s'écroula sur le parquet, eut deux ou trois convulsions, et ne remua 
plus. 

— Qu'est-ce qu’il a donc? s'écria l'Empereur... Il n’est pas mort, 
j'espère ! 

Il prit une lampe et se pencha. 

— Ce qu'il est pâle ! une figure de cire !.. Regarde donc, Waldemar... 
Tâte le cœur... Il vit, n'est-ce pas ? 

— Oui, Sire, dit le comte après un instant, le cœur bat très 
régulièrement. 

— Alors, quoi ? je ne comprends plus... Que s'est-il produit ? 

— Si j'allais chercher le médecin ? 

— Va, cours... 

Le docteur trouva Lupin dans le même état, inerte et paisible. Il le fit 
étendre sur un lit, examina longtemps et s'informa de ce que le malade 
avait mangé. 

— Vous craignez donc un empoisonnement, docteur ? 

— Non, Sire, il n’y a pas de traces d’empoisonnement. Mais je suppose... 
Qu'est-ce que c’est que ce plateau et cette tasse ? 


-- Du café, dit le comte. 

— Pour vous ? 

-- Non, pour lui. Moi, je n'en ai pas bu. 

Le docteur se versa du café, le goûta et conclut : 

— Je ne me trompais pas: le malade a été endormi à l’aide d’un 
narcotique. 

— Mais par qui? s'écria l'Empereur avec irritation... Voyons, 
Waldemar, c'est exaspérant tout ce qui se passe ici ! 

— Sire... 

— Eh ! oui, j'en ai assez !... Je commence à croire vraiment que cet 
homme a raison, et qu’il y a quelqu'un dans le château... Ces pièces d’or, ce 
narcotique... 

- Si quelqu'un avait pénétré dans cette enceinte, on le saurait, Sire... 
Voilà trois heures que l’on fouille de tous côtés. 

— Cependant, ce n’est pas moi qui ai préparé le café, je te l'assure... Et à 
moins que ce ne soit toi... 

— Oh ! Sire ! 

— Eh bien ! cherche... perquisitionne... Tu as deux cents hommes à ta 
disposition, et les communs ne sont pas si grands ! Car enfin, le bandit rôde 
par là, autour de ces bâtiments... du côté de la cuisine... que sais-je ? Va! 
Remue-toi ! 

Toute la nuit, le gros Waldemar se remua consciencieusement, puisque 
c'était l’ordre du maître, mais sans conviction, puisqu'il était impossible 
qu'un étranger se dissimulât parmi des ruines aussi bien surveillées. Et de 
fait, l'événement lui donna raison : les investigations furent inutiles, et l’on 
ne put découvrir la main mystérieuse qui avait préparé le breuvage 
soporifique. 

Cette nuit, Lupin la passa sur son lit, inanimé. Au matin le docteur, qui 
ne l'avait pas quitté, répondit à un envoyé de l'Empereur que le malade 
dormait toujours. 

À neuf heures, cependant, il fit un premier geste, une sorte d’effort pour 
se réveiller. 

Un peu plus tard il balbutia : 

— Quelle heure est-il ? 

— Neuf heures trente-cinq. 

Il fit un nouvel effort, et l’on sentait que, dans son engourdissement, 
tout son être se tendait pour revenir à la vie. 

Une pendule sonna dix coups. 

Il tressaillit et prononça : 

— Qu'on me porte... qu'on me porte au palais. 

Avec l'approbation du médecin, Waldemar appela ses hommes et fit 
prévenir l'Empereur. 

On déposa Lupin sur un brancard et l’on se mit en marche vers le palais. 

— Au premier étage, murmura-t-il. 

On le monta. 


— Au bout du couloir, dit-il, la dernière chambre à gauche. 

On le porta dans la dernière chambre, qui était la douzième, et on lui 
donna une chaise sur laquelle il s'assit, épuisé. 

L'Empereur arriva : Lupin ne bougea pas, l'air inconscient, le regard 
sans expression. 

Puis, après quelques minutes, il sembla s'éveiller, regarda autour de lui 
les murs, le plafond, les gens, et dit : 

— Un narcotique, n'est-ce pas ? 

-- Oui, déclara le docteur. 

— On a trouvé... l'homme ? 

- Non. 

Il parut méditer, et, plusieurs fois, il hocha la tête d’un air pensif, mais 
on s'aperçut bientôt qu'il dormait. 

L'Empereur s'approcha de Waldemar. 

— Donne les ordres pour qu'on fasse avancer ton auto. 

-- Ah ? mais alors, Sire ?... 

— Eh quoi ! je commence à croire qu'il se moque de nous, et que tout 
cela n'est qu'une comédie pour gagner du temps. 

— Peut-être... en effet... approuva Waldemar. 

— évidemment ! Il exploite certaines coïncidences curieuses, mais il ne 
sait rien, et son histoire de pièces d'or, son narcotique, autant d'inventions ! 
Si nous nous prêtons davantage à ce petit jeu, il va nous filer entre les mains. 
Ton auto, Waldemar. 

Le comte donna les ordres et revint. Lupin ne s'était pas réveillé. 
L'Empereur, qui inspectait la salle, dit à Waldemar : 

— C'est la salle de Minerve, ici, n'est-ce pas ? 

— Oui, Sire. 

-- Mais alors, pourquoi cet N, à deux endroits ? 

Il y avait en effet, deux N, l'un au-dessus de la cheminée, l'autre au- 
dessus d'une vieille horloge encastrée dans le mur, toute démolie, et dont on 
voyait le mécanisme compliqué, les poids inertes au bout de leurs cordes. 

— Ces deux N, dit Waldemar... 

L'Empereur n'écouta pas la réponse. Lupin s'était encore agité, ouvrant 
les yeux et articulant des syllabes indistinctes. Il se leva, marcha à travers la 
salle, et retomba exténué. 

Ce fut alors la lutte, la lutte acharnée de son cerveau, de ses nerfs, de sa 
volonté, contre cette torpeur affreuse qui le paralysait, lutte de moribond 
contre la mort, lutte de la vie contre le néant. 

Et c'était un spectacle infiniment douloureux. 

— Il souffre, murmura Waldemar. 

- Ou du moins il joue la souffrance, déclara l'Empereur, et il la joue à 
merveille. Quel comédien ! 

Lupin balbutia : 

— Une piqüre, docteur, une piqüre de caféine. tout de suite... 

— Vous permettez, Sire ? demanda le docteur. 


— Certes... Jusqu'à midi, tout ce qu'il veut, on doit le faire. Il a ma 
promesse. 

— Combien de minutes... jusqu'à midi ? reprit Lupin. 

— Quarante, lui dit-on. 

— Quarante ?... J arriverai... il est certain que j’arriverai.. Il le faut... 

Il empoigna sa tête à deux mains. 

— Ah ! si j'avais mon cerveau, le vrai, mon bon cerveau qui pense ! ce 
serait l'affaire d’une seconde ! Il n’y a plus qu'un point de ténèbres... Mais je 
ne peux pas... ma pensée me fuit... je ne peux pas la saisir... c'est atroce... 

Ses épaules sursautaient. Pleurait-il ? 

On l’entendit qui répétait : 

— 813... 813... 

Et, plus bas : 

— 813... un 8... un 1... un 3... oui, évidemment... mais pourquoi ?.. ça ne 
suffit pas... 

L'Empereur murmura : 

— Il m'impressionne. J'ai peine à croire qu’un homme puisse ainsi jouer 
un rôle... 

La demie... les trois quarts... 

Lupin demeurait immobile, les poings plaqués aux tempes. 

L'Empereur attendait, les yeux fixés sur un chronomètre que tenait 
Waldemar. 

— Encore dix minutes... encore cinq... 

— Waldemar, l'auto est là ? Tes hommes sont prêts ? 

— Oui, Sire. 

— Ton chronomètre est à sonnerie ? 

— Oui, Sire. 

— Au dernier coup de midi alors... 

— Pourtant... 

— Au dernier coup de midi, Waldemar. 

Vraiment la scène avait quelque chose de tragique, cette sorte de 
grandeur et de solennité que prennent les heures à l'approche d’un miracle 
possible. Il semble que c’est la voix même du destin qui va s'exprimer. 

L'Empereur ne cachait pas son angoisse. Cet aventurier bizarre qui 
s'appelait Arsène Lupin, et dont il connaissait la vie prodigieuse, cet homme 
le troublait.. et, quoique résolu à en finir avec toute cette histoire équivoque, 
il ne pouvait s'empêcher d'attendre... et d'espérer. 

Encore deux minutes... encore une minute. Puis ce fut par secondes que 
l’on compta. 

Lupin paraissait endormi. 

— Allons, prépare-toi, dit l'Empereur au comte. 

Celui-ci s'avança vers Lupin et lui mit la main sur l'épaule. 

La sonnerie argentine du chronomètre vibra... une, deux, trois, quatre, 
cinq... 

— Waldemar, tire les poids de la vieille horloge. 


Un moment de stupeur. C'était Lupin qui avait parlé, très calme. 

Waldemar haussa les épaules, indigné du tutoiement. 

— Obéis, Waldemar, dit l'Empereur. 

— Mais oui, obéis, mon cher comte, insista Lupin qui retrouvait son 
ironie, c'est dans tes cordes, et tu n'as qu’à tirer sur celles de l'horloge... 
alternativement... une, deux... À merveille... Voilà comment ça se remontait 
dans l’ancien temps. 

De fait le balancier fut mis en train, et l’on en perçut le tic-tac régulier. 

— Les aiguilles, maintenant, dit Lupin. Mets-les un peu avant midi... Ne 
bouge plus... laisse-moi faire... 

Il se leva et s'avança vers le cadran, à un pas de distance tout au plus, 
les yeux fixes, tout son être attentif. 

Les douze coups retentirent, douze coups lourds, profonds. 

Un long silence. Rien ne se produisit. Pourtant l'Empereur attendait, 
comme s'il était certain que quelque chose allait se produire. Et Waldemar ne 
bougeait pas, les yeux écarquillés. 

Lupin, qui s'était penché sur le cadran, se redressa et murmura : 

— C'est parfait... j y suis... 

Il retourna vers sa chaise et commanda : 

— Waldemar, remets les aiguilles à midi moins deux minutes. Ah ! non, 
mon vieux, pas à rebrousse-poil... dans le sens de la marche... Eh ! oui, ce 
sera un peu long... mais que veux-tu ? 

Toutes les heures et toutes les demies sonnèrent jusqu'à la demie de 
onze heures. 

— écoute, Waldemar, dit Lupin... 

Et il parlait, gravement, sans moquerie, comme ému lui-même et 
anxieux. 

— écoute, Waldemar, tu vois sur le cadran une petite pointe arrondie qui 
marque la première heure ? Cette pointe branle, n'est-ce pas ? Pose dessus 
l'index de la main gauche et appuie. Bien. Fais de même avec ton pouce sur 
la pointe qui marque la troisième heure. Bien... Avec ta main droite enfonce 
la pointe de la huitième heure. Bien. Je te remercie. Va t'asseoir, mon cher. 

Un instant, puis la grande aiguille se déplaça, effleura la douzième 
pointe... Et midi sonna de nouveau. 

Lupin se taisait, très pâle. Dans le silence, chacun des douze coups 
retentit. 

Au douzième coup, il y eut un bruit de déclenchement. L'horloge 
s'arrêta net. Le balancier s'immobilisa. 

Et soudain le motif de bronze qui dominait le cadran et qui figurait une 
tête de bélier, s'abattit, découvrant une sorte de petite niche taillée en pleine 
pierre. 

Dans cette niche, il y avait une cassette d'argent, ornée de ciselures. 

— Ah ! fit l'Empereur... vous aviez raison. 

-- Vous en doutiez, Sire ? dit Lupin. 

Il prit la cassette et la lui présenta. 


— Que Sa Majesté veuille bien ouvrir elle-même. Les lettres qu'elle m’a 
donné mission de chercher sont là. 

L'Empereur souleva le couvercle, et parut très étonné... 

La cassette était vide. 
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Chapitre 3 


A CASSETTE ÉTAIT VIDE ! 
Ce fut un coup de théâtre, énorme, imprévu. Après le succès des calculs 


effectués par Lupin, après la découverte si ingénieuse du secret de l'horloge, 
l'Empereur, pour qui la réussite finale ne faisait plus de doute, semblait 
confondu. 

En face de lui, Lupin, blême, les mâchoires contractées, l'œil injecté de sang, 
grinçait de rage et de haine impuissante. Il essuya son front couvert de sueur, 
puis saisit vivement la cassette, la retourna, l'examina, comme s'il espérait 
trouver un double fond. Enfin, pour plus de certitude, dans un accès de 
fureur, il l'écrasa, d'une étreinte irrésistible. 

Cela le soulagea. Il respira plus à l'aise. 

L'Empereur lui dit : 

-- Qui a fait cela ? 

— Toujours le même, Sire, celui qui poursuit la même route que moi et 
qui marche vers le même but, l'assassin de M. Kesselbach. 

- Quand ? 

— Cette nuit. Ah ! Sire, que ne m'avez-vous laissé libre au sortir de 
prison ! Libre, j’arrivais ici sans perdre une heure. J'arrivais avant lui ! Avant 
lui je donnais de l'or à Isilda !... Avant lui je lisais le journal de Malreich, le 
vieux domestique français ! 

-- Vous croyez donc que c'est par les révélations de ce journal ?... 

-- Eh ! oui, Sire, il a eu le temps de les lire, lui. Et, dans l'ombre, je ne 
sais oü, renseigné sur tous nos gestes, je ne sais par qui ! il m'a fait endormir, 
afin de se débarrasser de moi, cette nuit. 

-- Mais le palais était gardé. 

-- Gardé par vos soldats, Sire. Est-ce que ça compte pour des hommes 
comme lui? Je ne doute pas d'ailleurs que Waldemar ait concentré ses 
recherches sur les communs, dégarnissant ainsi les portes du palais. 

— Mais le bruit de l'horloge ? ces douze coups dans la nuit ? 

— Un jeu, Sire ! un jeu d'empêcher une horloge de sonner ! 

— Tout cela me paraît bien invraisemblable. 

— Tout cela me paraît rudement clair, à moi, Sire. S’il était possible de 


fouiller dès maintenant les poches de tous vos hommes, ou de connaître 
toutes les dépenses qu'ils feront pendant l'année qui va suivre, on en 
trouverait bien deux ou trois qui sont, à l'heure actuelle, possesseurs de 
quelques billets de banque, billets de banque français, bien entendu. 

— Oh ! protesta Waldemar. 

— Mais oui, mon cher comte, c'est une question de prix, et celui-là n’y 
regarde pas. S'il le voulait, je suis sûr que vous-même... 

L'Empereur n'écoutait pas, absorbé dans ses réflexions. Il se promena de 
droite et de gauche à travers la chambre, puis fit un signe à l'un des officiers 
qui se tenaient dans la galerie. 

— Mon auto... et qu'on s'apprête... nous partons. 

Il s'arrêta, observa Lupin un instant, et, s'approchant du comte : 

— Toi aussi, Waldemar, en route... Droit sur Paris d’une étape... 

Lupin dressa l'oreille. Il entendit Waldemar qui répondait : 

— J'aimerais mieux une douzaine de gardes en plus, avec ce diable 
d'homme !... 

— Prends-les. Et fais vite, il faut que tu arrives cette nuit. 

Lupin haussa les épaules et murmura : 

— Absurde ! 

L'Empereur se retourna vers lui, et Lupin reprit : 

— Eh ! oui, Sire, car Waldemar est incapable de me garder. Mon évasion 
est certaine, et alors... 

Il frappa du pied violemment. 

— Et alors, croyez-vous, Sire, que je vais perdre encore une fois mon 
temps ? Si vous renoncez à la lutte, je n’y renonce pas, moi. Jai commencé, 
je finirai. 

L'Empereur objecta : 

— Je ne renonce pas, mais ma police se mettra en campagne. 

Lupin éclata de rire. 

— Que Votre Majesté m'excuse ! C’est si drôle ! la police de Sa Majesté ! 
mais elle vaut ce que valent toutes les polices du monde, c’est-à-dire rien, 
rien du tout ! Non, Sire, je ne retournerai pas à la Santé. La prison, je m'en 
moque. Mais j'ai besoin de ma liberté contre cet homme, je la garde. 

L'Empereur s’impatienta. 

— Cet homme, vous ne savez même pas qui il est. 

— Je le saurai, Sire. Et moi seul peux le savoir. Et il sait, lui, que je suis 
le seul qui peut le savoir. Je suis son seul ennemi. C’est moi seul qu'il attaque. 
C’est moi qu'il voulait atteindre, l’autre jour, avec la balle de son revolver. 
C’est moi qu'il lui suffisait d’endormir, cette nuit, pour être libre d'agir à sa 
guise. Le duel est entre nous. Le monde n’a rien à y voir. Personne ne peut 
m'aider, et personne ne peut l'aider. Nous sommes deux, et c’est tout. 
Jusqu'ici la chance l’a favorisé. Mais en fin de compte, il est inévitable, il est 
fatal que je remporte. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je suis le plus fort. 


— S'il vous tue ? 

— Il ne me tuera pas. Je lui arracherai ses griffes, je le réduirai à 
l'impuissance. Et j'aurai les lettres. Il n’est pas de pouvoir humain qui puisse 
m'empêcher de les reprendre. 

Il parlait avec une conviction violente et un ton de certitude qui 
donnait, aux choses qu'il prédisait, l'apparence réelle de choses déjà 
accomplies. 

L'Empereur ne pouvait se défendre de subir un sentiment confus, 
inexplicable, où il y avait une sorte d’admiration et beaucoup aussi de cette 
confiance que Lupin exigeait d’une façon si autoritaire. Au fond il n’hésitait 
que par scrupule d'employer cet homme et d'en faire pour ainsi dire son allié. 
Et soucieux, ne sachant quel parti prendre, il marchait de la galerie aux 
fenêtres, sans prononcer une parole. 

À la fin il dit : 

— Et qui nous assure que les lettres ont été volées cette nuit ? 

— Le vol est daté, Sire. 

— Qu'est-ce que vous dites ? 

— Examinez la partie interne du fronton, qui dissimulait la cachette. La 
date y est inscrite à la craie blanche : minuit, 24 août. 

— En effet... en effet... murmura l'Empereur interdit... Comment n'ai-je 
pas vu ? 

Et il ajouta, laissant percevoir sa curiosité : 

— C'est comme pour ces deux N peints sur la muraille... je ne 
m'explique pas. C’est ici la salle de Minerve. 

— C'est ici la salle où coucha Napoléon, Empereur des Français, déclara 
Lupin. 

— Qu'en savez-vous ? 

— Demandez à Waldemar, Sire. Pour moi, quand je parcourus le journal 
du vieux domestique, ce fut un éclair. Je compris que Sholmès et moi, nous 
avions fait fausse route. Apoon, le mot incomplet que traça le grand-duc 
Hermann à son lit de mort, n’est pas une contraction du mot Apollon, mais 
du mot Napoléon. 

— C’est juste... vous avez raison... dit l'Empereur... les mêmes lettres se 
retrouvent dans les deux mots, et suivant le même ordre. Il est évident que le 
grand-duc a voulu écrire Napoléon. Mais ce chiffre 813 ? 

— Ah! c'est là le point qui me donna le plus de mal à éclaircir. J'ai 
toujours eu l’idée qu'il fallait additionner les trois chiffres 8, 1 et 3, et le 
nombre 12 ainsi obtenu me parut aussitôt s'appliquer à cette salle qui est la 
douzième de la galerie. Mais cela ne suffisait pas. Il devait y avoir autre 
chose, autre chose que mon cerveau affaibli ne pouvait parvenir à formuler. 
La vue de l'horloge, de cette horloge située justement dans la salle Napoléon, 
me fut une révélation. Le nombre 12 signifiait évidemment la douzième 
heure. Midi ! minuit ! N'est-ce pas un instant plus solennel et que l’on choisit 
plus volontiers ? Mais pourquoi ces trois chiffres 8, 1 et 3, plutôt que d’autres 
qui auraient fourni le même total ? 


« C’est alors que je pensai à faire sonner l'horloge une première fois, à 
titre d'essai. Et c'est en la faisant sonner que je vis que les pointes de la 
première, de la troisième et de la huitième heure, étaient mobiles. J'obtenais 
donc trois chiffres, 1, 3 et 8, qui, placés dans un ordre fatidique, donnaient le 
nombre 813. Waldemar poussa les trois pointes. Le déclenchement se 
produisit. Votre Majesté connait le résultat... 

« Voilà, Sire, l'explication de ce mot mystérieux, et de ces trois chiffres 
813 que le grand-duc écrivit de sa main d'agonisant, et grâce auxquels il 
avait l'espoir que son fils retrouverait un jour le secret de Veldenz, et 
deviendrait possesseur des fameuses lettres qu'il y avait cachées. 

L'Empereur avait écouté avec une attention passionnée, de plus en plus 
surpris par tout ce qu'il observait en cet homme d'ingéniosité, de 
clairvoyance, de finesse, de volonté intelligente. 

- Waldemar ? dit-il. 

— Sire ? 

Mais au moment où il allait parler, des exclamations s'élevèrent dans la 
galerie. Waldemar sortit et rentra. 

— C'est la folle, Sire, que l'on veut empêcher de passer. 

— Qu'elle vienne, s'écria Lupin vivement, il faut qu'elle vienne, Sire. 

Sur un geste de l'Empereur, Waldemar alla chercher Isilda. 

À l'entrée de la jeune fille, ce fut de la stupeur. Sa figure, si pâle, était 
couverte de taches noires. Ses traits convulsés marquaient la plus vive 
souffrance. Elle haletait, les deux mains crispées contre sa poitrine. 

— Oh ! fit Lupin avec épouvante. 

— Qu'y a-t-il ? demanda l'Empereur. 

-- Votre médecin, Sire ! qu'on ne perde pas une minute ! 

Et s'avançant : 

— Parle, Isilda... Tu as vu quelque chose ? Tu as quelque chose à dire ? 

La jeune fille s'était arrêtée, les yeux moins vagues, comme illuminés 
par la douleur. Elle articula des sons... aucune parole. 

— écoute, dit Lupin... réponds oui ou non... un mouvement de tête... Tu 
l'as vu ? Tu sais oü il est ?... Tu sais qui il est ?... écoute, si tu ne réponds 
pas... 

Il réprima un geste de colère. Mais, soudain, se rappelant l'épreuve de la 
veille, et qu'elle semblait plutôt avoir gardé quelque mémoire visuelle du 
temps oü elle avait toute sa raison, il inscrivit sur le mur blanc un L et un M 
majuscules. 

Elle tendit les bras vers les lettres et hocha la tête comme si elle 
approuvait. 

— Et après ? fit Lupin... Après !... écris à ton tour. 

Mais elle poussa un cri affreux et se jeta par terre avec des hurlements. 

Puis, tout d’un coup, le silence, l’immobilité. Un soubresaut encore. Et 
elle ne bougea plus. 

— Morte ? dit l'Empereur. 

— Empoisonnée, Sire. 


— Ah ! la malheureuse... Et par qui ? 

— Par lui, Sire. Elle le connaissait sans doute. Il aura eu peur de ses 
révélations. 

Le médecin arrivait. L'Empereur lui montra Isilda. Puis, s'adressant à 
Waldemar : 

— Tous tes hommes en campagne... Qu'on fouille la maison... Un 
télégramme aux gares de la frontière. 

Il s'approcha de Lupin : 

— Combien de temps vous faut-il pour reprendre les lettres ? 

— Un mois, Sire... 

— Bien, Waldemar vous attendra ici. Il aura mes ordres et pleins 
pouvoirs pour vous accorder ce que vous désirez. 

— Ce que je veux, Sire, c’est la liberté. 

— Vous êtes libre... 

Lupin le regarda s’éloigner et dit entre ses dents : 

— La liberté, d'abord... Et puis, quand je t'aurai rendu tes lettres, ô 
Majesté, une petite poignée de mains, parfaitement, une poignée de mains 
d'Empereur à cambrioleur... pour te prouver que tu as tort de faire le dégoûté 
avec moi. Car enfin, c'est un peu raide! Voilà un monsieur pour qui 
j'abandonne mes appartements de Santé-Palace, à qui je rends service, et qui 
se permet de petits airs... Si jamais je le repince, ce client-là ! 


Treizième partie 


Les sept bandits 


Chapitre 1 


— Madame peut-elle recevoir ? 

Dolorès Kesselbach prit la carte que lui tendait le domestique et lut : 
André Beauny. 

— Non, dit-elle, je ne connais pas. 

— Ce monsieur insiste beaucoup, madame. Il dit que madame attend sa 
visite. 

- Ah !... peut-être... en effet... Conduisez-le jusqu'ici. 

Depuis les événements qui avaient bouleversé sa vie et qui l'avaient 
frappée avec un acharnement implacable, Dolorès, après un séjour à l'hôtel 
Bristol, venait de s'installer dans une paisible maison de la rue des Vignes, au 
fond de Passy. 

Un joli jardin s'étendait par derrière, encadré d'autres jardins touffus. 
Quand des crises plus douloureuses ne la maintenaient pas des jours entiers 
dans sa chambre, les volets clos, invisible à tous, elle se faisait porter sous les 
arbres, et restait là, étendue, mélancolique, incapable de réagir contre le 
mauvais destin. 

Le sable de l'allée craqua de nouveau et, accompagné par le domestique, 
un jeune homme apparut, élégant de tournure, habillé très simplement, à la 
façon un peu surannée de certains peintres, col rabattu, cravate flottante à 
pois blancs sur fond bleu marine. 

Le domestique s'éloigna. 

— André Beauny, n'est-ce pas ? fit Dolorès. 

— Oui, madame. 

— Je n'ai pas l'honneur... 

— Si, madame. Sachant que j'étais un des amis de Mme d’Ernemont, la 
grand-mère de Geneviève, vous avez écrit à cette dame, à Garches, que vous 
désiriez avoir un entretien avec moi. Me voici. 

Dolorès se souleva, très émue. 

— Ah ! vous êtes... 

— Oui. 

Elle balbutia : 

— Vraiment ? C’est vous ? Je ne vous reconnais pas. 

— Vous ne reconnaissez pas le prince Paul Sernine ? 

— Non... Rien n’est semblable... ni le front, ni les yeux... Et ce n'est pas 


non plus ainsi... 

— Que les journaux ont représenté le détenu de la Santé, dit-il en 
souriant... Pourtant, c’est bien moi. 

Un long silence suivit où ils demeurèrent embarrassés et mal à l’aise. 

Enfin il prononça : 

— Puis-je savoir la raison ? 

— Geneviève ne vous a pas dit ? 

— Je ne l'ai pas vue... Mais sa grand-mère a cru comprendre que vous 
aviez besoin de mes services... 

— C'est cela... c'est cela... 

-- Et en quoi ?... je suis si heureux... 

Elle hésita une seconde, puis murmura : 

— J'ai peur. 

— Peur ! s'écria-t-il. 

— Oui, fit-elle à voix basse, j'ai peur, j'ai peur de tout, peur de ce qui est 
et de ce qui sera demain, après-demain... peur de la vie. J'ai tant souffert... je 
n'en puis plus. 

Il la regardait avec une grande pitié. Le sentiment confus qui l'avait 
toujours poussé vers cette femme prenait un caractère plus précis 
aujourd’hui qu’elle lui demandait protection. C'était un besoin ardent de se 
dévouer à elle, entièrement, sans espoir de récompense. 

Elle poursuivit : 

— Je suis seule, maintenant, toute seule, avec des domestiques que j'ai 
pris au hasard, et j’ai peur... je sens qu'autour de moi on s'agite. 

— Mais dans quel but ? 

— Je ne sais pas. Mais l'ennemi rôde et se rapproche. 

— Vous l’avez vu ? Vous avez remarqué quelque chose ? 

— Oui, dans la rue, ces jours-ci, deux hommes ont passé plusieurs fois, 
et se sont arrêtés devant la maison. 

— Leur signalement ? 

— Il y en a un que j'ai mieux vu. Il est grand, fort, tout rasé, et habillé 
d’une petite veste de drap noir, très courte. 

— Un garçon de café ? 

— Oui, un maître d'hôtel. Je l'ai fait suivre par un de mes domestiques. 
Il a pris la rue de la Pompe et a pénétré dans une maison de vilaine 
apparence dont le rez-de-chaussée est occupé par un marchand de vins, la 
première à gauche sur la rue. Enfin l’autre nuit... 

— L'autre nuit ? 

— J'ai aperçu, de la fenêtre de ma chambre, une ombre dans le jardin. 

— C'est tout ? 

— Oui. 

Il réfléchit et lui proposa : 

— Permettez-vous que deux de mes hommes couchent en bas, dans une 
des chambres du rez-de-chaussée ?... 

— Deux de vos hommes ?... 


— Oh ! ne craignez rien... Ce sont deux braves gens, le père Charolais et 
son fils... qui n'ont pas l'air du tout de ce qu'ils sont... Avec eux, vous serez 
tranquille. Quant à moi... 

Il hésita. Il attendait qu'elle le priât de revenir. Comme elle se taisait, il 
dit : 

— Quant à moi, il est préférable que l'on ne me voie pas ici... oui, c'est 
préférable... pour vous. Mes hommes me tiendront au courant. 

Il eût voulu en dire davantage, et rester, et s'asseoir auprès d'elle, et la 
réconforter. Mais il avait l'impression que tout était dit de ce qu'ils avaient à 
se dire, et qu'un seul mot de plus, prononcé par lui, serait un outrage. 

Alors il salua très bas, et se retira. 

Il traversa le jardin, marchant vite, avec la hâte de se retrouver dehors 
et de dominer son émotion. Le domestique l'attendait au seuil du vestibule. 
Au moment où il franchissait la porte d'entrée, sur la rue, quelqu'un sonnait, 
une jeune femme. 

Il tressaillit : 

— Geneviève ! 

Elle fixa sur lui des yeux étonnés, et, tout de suite, bien que déconcertée 
par l'extrême jeunesse de ce regard, elle le reconnut, et cela lui causa un tel 
trouble qu'elle vacilla et dut s'appuyer à la porte. 

Il avait ôté son chapeau et la contemplait sans oser lui tendre la main. 
Tendrait-elle la sienne ? Ce n'était plus le prince Sernine... c'était Arsène 
Lupin. Et elle savait qu'il était Arsène Lupin et qu'il sortait de prison. 

Dehors il pleuvait. Elle donna son parapluie au domestique en 
balbutiant : 

— Veuillez l'ouvrir et le mettre de côté... 

Et elle passa tout droit. 

« Mon pauvre vieux, se dit Lupin en partant, voilà bien des secousses 
pour un être nerveux et sensible comme toi. Surveille ton cœur, sinon... 
Allons, bon, voilà que tes yeux se mouillent ! Mauvais signe, monsieur Lupin, 
tu vieillis. » 

Il frappa sur l'épaule d`un jeune homme qui traversait la chaussée de la 
Muette et se dirigeait vers la rue des Vignes. Le jeune homme s'arrêta, et 
après quelques secondes : 

-- Pardon, monsieur, mais je n'ai pas l'honneur, il me semble... 

— Il vous semble mal, mon cher monsieur Leduc. Ou c'est alors que 
votre mémoire est bien affaiblie. Rappelez-vous Versailles... la petite chambre 
de l'hôtel des Trois-Empereurs... 

— Vous ! 

Le jeune homme avait bondi en arrière, avec épouvante. 

-- Mon Dieu, oui, moi, le prince Sernine, ou plutôt Lupin, puisque vous 
savez mon vrai nom ! Pensiez-vous donc que Lupin avait trépassé ? Ah ! oui, 
je comprends, la prison... vous espériez... Enfant, va ! 

Il lui tapota doucement l'épaule. 

— Voyons, jeune homme, remettons-nous, nous avons encore quelques 


bonnes journées paisibles à faire des vers. L'heure n'est pas encore venue. 
Fais des vers, poète ! 

Il lui étreignit le bras violemment, et lui dit, face à face : 

— Mais l'heure approche, poète. N'oublie pas que tu m’appartiens, corps 
et âme. Et prépare-toi à jouer ton rôle. Il sera rude et magnifique. Et par 
Dieu, tu me parais vraiment l’homme de ce rôle ! 

Il éclata de rire, fit une pirouette, et laissa le jeune Leduc abasourdi. 

Il y avait plus loin, au coin de la rue de la Pompe, le débit de vins dont 
lui avait parlé Mme Kesselbach. Il entra et causa longuement avec le patron. 
Puis il prit une auto et se fit conduire au Grand-Hôtel, où il habitait sous le 
nom d'André Beauny. 

Les frères Doudeville l'y attendaient. 

Bien que blasé sur ces sortes de jouissances, Lupin n’en goûta pas moins 
les témoignages d’admiration et de dévouement dont ses amis l’accablèrent. 

— Enfin, patron, expliquez-nous.. Que s'est-il passé ? Avec vous, nous 
sommes habitués aux prodiges... mais, tout de même, il y a des limites... 
Alors, vous êtes libre ? Et vous voilà ici, au cœur de Paris, à peine déguisé. 

— Un cigare ? offrit Lupin. 

— Merci... non. 

— Tu as tort, Doudeville. Ceux-là sont estimables. Je les tiens d’un fin 
connaisseur, qui se targue d’être mon ami. 

— Ah ! peut-on savoir ? 

— Le Kaiser... Allons, ne faites pas ces têtes d’abrutis, et mettez-moi au 
courant, je n'ai pas lu de journaux. Mon évasion, quel effet dans le public ? 

— Foudroyant, patron ! 

— La version de la police ? 

— Votre fuite aurait eu lieu à Garches, pendant une reconstitution de 
l'assassinat d’Altenheim. Par malheur, les journalistes ont prouvé que c'était 
impossible. 

— Alors ? 

— Alors, c’est l’ahurissement. On cherche, on rit, et l’on s'amuse 
beaucoup. 

— Weber ? 

— Weber est fort compromis. 

— En dehors de cela, rien de nouveau au service de la Sûreté ? Aucune 
découverte sur l'assassin ? Pas d'indice qui nous permette d'établir l'identité 
d’Altenheim ? 

— Non. 

— C’est un peu raide ! Quand on pense que nous payons des millions 
par an pour nourrir ces gens-là Si ça continue, je refuse de payer mes 
contributions. Prends un siège et une plume. Tu porteras cette lettre ce soir 
au Grand Journal. Il y a longtemps que l'univers n’a plus de mes nouvelles. Il 
doit haleter d'impatience. écris : 

Monsieur le directeur, 

Je m'excuse auprès du public dont la légitime impatience sera déçue. 


Je me suis évadé de prison, et il m'est impossible de dévoiler comment je 
me suis évadé. De même, depuis mon évasion, j'ai découvert le fameux secret, 
et il m'est impossible de dire quel est ce secret et comment je l'ai découvert. 

Tout cela fera, un jour ou l'autre, l’objet d’un récit quelque peu original 
que publiera, d’après mes notes, mon biographe ordinaire. C'est une page de 
l'Histoire de France que nos petits-enfants ne liront pas sans intérêt. 

Pour l'instant, j'ai mieux à faire. Révolté de voir en quelles mains sont 
tombées les fonctions que j'exerçais, las de constater que l'affaire Kesselbach- 
Altenheim en est toujours au même point, je destitue M. Weber, et je reprends 
le poste d'honneur que j'occupais, avec tant d'éclat, et à la satisfaction 
générale, sous le nom de M. Lenormand. 

Arsène Lupin, 

chef de la Sûreté. 


Chapitre 2 


HUIT HEURES DU SOIR, Arsène Lupin et Doudeville faisaient leur 
entrée chez Caillard, le restaurant à la mode ; Lupin, serré dans son frac, 


mais avec le pantalon un peu trop large de l'artiste et la cravate un peu trop 
lâche ; Doudeville en redingote, la tenue et l'air grave d’un magistrat. 

Ils choisirent la partie du restaurant qui est en renfoncement et que deux 
colonnes séparent de la grande salle. 

Un maître d'hôtel, correct et dédaigneux, attendit les ordres, un carnet à 
la main. Lupin commanda avec une minutie et une recherche de fin gourmet. 

— Certes, dit-il, l'ordinaire de la prison était acceptable, mais tout de 
même ça fait plaisir, un repas soigné. 

Il mangea de bon appétit et silencieusement, se contentant parfois de 
prononcer une courte phrase qui indiquait la suite de ses préoccupations. 

— évidemment, ça s'arrangera... mais ce sera dur... Quel adversaire !... 
Ce qui m'épate, c’est que, après six mois de lutte, je ne sache même pas ce 
qu'il veut !... Le principal complice est mort, nous touchons au terme de la 
bataille, et pourtant je ne vois pas plus clair dans son jeu... Que cherche-t-il, 
le misérable ?... Moi, mon plan est net : mettre la main sur le grand-duché, 
flanquer sur le trône un grand-duc de ma composition, lui donner Geneviève 
comme épouse... et régner. Voilà qui est limpide, honnête et loyal. Mais, lui, 
l’ignoble personnage, cette larve des ténèbres, à quel but veut-il atteindre ? 

Il appela : 

— Garçon ! 

Le maître d'hôtel s'approcha. 

— Monsieur désire ? 

— Les cigares. 

Le maître d'hôtel revint et ouvrit plusieurs boîtes. 

— Qu'est-ce que vous me conseillez ? dit Lupin. 

— Voici des Upman excellents. 

Lupin offrit un Upman à Doudeville, en prit un pour lui, et le coupa. Le 
maître d'hôtel fit flamber une allumette et la présenta. Vivement Lupin lui 
saisit le poignet. 

— Pas un mot... je te connais... tu t'appelles de ton vrai nom Dominique 


Lecas... 

L'homme, qui était gros et fort, voulut se dégager. Il étouffa un cri de 
douleur. Lupin lui avait tordu le poignet. 

-- Tu t'appelles Dominique... tu habites rue de la Pompe au quatrième 
étage, oü tu t'es retiré avec une petite fortune acquise au service - mais 
écoute donc, imbécile, ou je te casse les os -, acquise au service du baron 
Altenheim, chez qui tu étais maître d'hôtel. 

L'autre s'immobilisa, le visage blême de peur. 

Autour d'eux la petite salle était vide. À côté, dans le restaurant, trois 
messieurs fumaient, et deux couples devisaient en buvant des liqueurs. 

-- Tu vois, nous sommes tranquilles... on peut causer. 

— Qui êtes-vous ? Qui êtes-vous ? 

— Tu ne me remets pas ? Cependant, rappelle-toi ce fameux déjeuner de 
la villa Dupont... C'est toi-même, vieux larbin, qui m'as offert l'assiette de 
gâteaux... et quels gâteaux !... 

— Le prince... le prince... balbutia l’autre. 

— Mais oui, le prince Arsène, le prince Lupin en personne... Ah! Ah! 
tu respires. tu te dis que tu n'as rien à craindre de Lupin, n'est-ce pas ? 
Erreur, mon vieux, tu as tout à craindre. 

Il tira de sa poche une carte et la lui montra : 

— Tiens, regarde, je suis de la police maintenant. Que veux-tu, c’est 
toujours comme ça que nous finissons.. nous autres, les grands seigneurs du 
vol, les empereurs du crime. 

— Et alors ? reprit le maître d'hôtel, toujours inquiet. 

— Alors, réponds à ce client qui t'appelle là-bas, fais ton service et 
reviens. Surtout, pas de blague, n’essaie pas de te tirer des pattes. J'ai dix 
agents dehors, qui ont l'œil sur toi. File. 

Le maître d’hôtel obéit. Cinq minutes après il était de retour, et, debout 
devant la table, le dos tourné au restaurant, comme s'il discutait avec des 
clients sur la qualité de leurs cigares, il disait : 

— Eh bien ? De quoi s'agit-il ? 

Lupin aligna sur la table quelques billets de cent francs. 

— Autant de réponses précises à mes questions, autant de billets. 

— Ça colle. 

— Je commence. Combien étiez-vous avec le baron Altenheim ? 

— Sept, sans me compter. 

— Pas davantage ? 

— Non. Une fois seulement, on a racolé des ouvriers d'Italie pour faire 
les souterrains de la villa des Glycines, à Garches. 

— Il y avait deux souterrains ? 

— Oui, l'un conduisait au pavillon Hortense, l’autre s’amorçait sur le 
premier et s'ouvrait au-dessous du pavillon de Mme Kesselbach. 

— Que voulait-on ? 

— Enlever Mme Kesselbach. 

— Les deux bonnes, Suzanne et Gertrude, étaient complices ? 


— Oui. 

— Où sont-elles ? 

— À l'étranger. 

— Et tes sept compagnons, ceux de la bande Altenheim ? 

— Je les ai quittés. Eux, ils continuent. 

— Où puis-je les retrouver ? 

Dominique hésita. Lupin déplia deux billets de mille francs et dit : 

— Tes scrupules t’honorent, Dominique. Il ne te reste plus qu’à t'asseoir 
dessus et à répondre. 

Dominique répondit : 

— Vous les retrouverez, 3, route de la Révolte, à Neuilly. L'un d'eux 
s'appelle le Brocanteur. 

— Parfait. Et maintenant, le nom, le vrai nom d’Altenheim ? Tu le 
connais ? 

— Oui. Ribeira. 

— Dominique, ça va mal tourner. Ribeira n’était qu'un nom de guerre. 
Je te demande le vrai nom. 

— Parbury. 

— Autre nom de guerre. 

Le maître d'hôtel hésitait. Lupin déplia trois billets de cent francs. 

— Et puis zut ! s'écria l’homme. Après tout il est mort, n'est-ce pas ? et 
bien mort. 

— Son nom ? dit Lupin. 

— Son nom ? Le chevalier de Malreich. 

Lupin sauta sur sa chaise. 

— Quoi? Qu'est-ce que tu as dit? Le chevalier ?... répète... le 
chevalier ? 

— Raoul de Malreich. 

Un long silence. Lupin, les yeux fixes, pensait à la folle de Veldenz, 
morte empoisonnée. Isilda portait ce même nom : Malreich. Et c'était le nom 
que portait le petit gentilhomme français venu à la cour de Veldenz au XVIIe 
siècle. 

Il reprit : 

— De quel pays, ce Malreich ? 

— D'origine française, mais né en Allemagne... J'ai aperçu des papiers 
une fois... C’est comme ça que j'ai appris son nom. Ah! s’il l'avait su, il 
m'aurait étranglé, je crois. 

Lupin réfléchit et prononça : 

— C'est lui qui vous commandait tous ? 

— Oui. 

— Mais il avait un complice, un associé ? 

— Ah ! taisez-vous... taisez-vous... 

La figure du maître d'hôtel exprimait soudain l’anxiété la plus vive. 
Lupin discerna la même sorte d'effroi, de répulsion qu'il éprouvait lui-même 
en songeant à l'assassin. 


— Qui est-ce ? Tu l'as vu ? 

— Oh ! ne parlons pas de celui-là... on ne doit pas parler de lui. 

— Qui est-ce, je te demande ? 

— C’est le maître... le chef... personne ne le connaît. 

— Mais tu l'as vu, toi. Réponds. Tu l'as vu ? 

— Dans l'ombre, quelquefois. la nuit. Jamais en plein jour. Ses ordres 
arrivent sur de petits bouts de papier... ou par téléphone. 

— Son nom ? 

— Je l'ignore. On ne parlait jamais de lui. Ça portait malheur. 

— Il est vêtu de noir, n'est-ce pas ? 

— Oui, de noir. Il est petit et mince... blond... 

— Et il tue, n'est-ce pas ? 

— Oui, il tue... il tue comme d’autres volent un morceau de pain. 

Sa voix tremblait. Il supplia : 

— Taisons-nous, il ne faut pas en parler... je vous le dis... ça porte 
malheur. 

Lupin se tut, impressionné malgré lui par l’angoisse de cet homme. 

Il resta longtemps pensif, puis il se leva et dit au maître d’hôtel : 

— Tiens, voilà ton argent, mais si tu veux vivre en paix, tu feras 
sagement de ne souffler mot à personne de notre entrevue. 

Il sortit du restaurant avec Doudeville, et il marcha jusqu’à la porte 
Saint-Denis, sans mot dire, préoccupé par tout ce qu'il venait d'apprendre. 

Enfin, il saisit le bras de son compagnon et prononça : 

— écoute bien, Doudeville. Tu vas aller à la gare du Nord où tu arriveras 
à temps pour sauter dans l’express du Luxembourg. Tu iras à Veldenz, la 
capitale du grand-duché de Deux-Ponts-Veldenz. À la Maison-de-Ville, tu 
obtiendras facilement l’acte de naissance du chevalier de Malreich, et des 
renseignements sur sa famille. Après-demain samedi, tu seras de retour. 

— Dois-je prévenir à la Sûreté ? 

— Je m'en charge. Je téléphonerai que tu es malade. Ah ! un mot encore. 
On se retrouvera à midi dans un petit café de la route de la Révolte, qu'on 
appelle le restaurant Buffalo. Mets-toi en ouvrier. 

Dès le lendemain, Lupin, vêtu d’un bourgeron et coiffé d’une casquette, 
se dirigea vers Neuilly et commença son enquête au numéro 3 de la route de 
la Révolte. Une porte cochère ouvre sur une première cour, et, là, c’est une 
véritable cité, toute une suite de passages et d’ateliers où grouille une 
population d’artisans, de femmes et de gamins. En quelques minutes, il 
gagna la sympathie de la concierge avec laquelle il bavarda, durant une 
heure, sur les sujets les plus divers. Durant cette heure, il vit passer les uns 
après les autres trois individus dont l'allure le frappa. 

« Ça, pensa-t-il, c’est du gibier, et qui sent fort... ça se suit à l'odeur... 
L'air d'honnêtes gens, parbleu ! mais l'œil du fauve qui sait que l'ennemi est 
partout, et que chaque buisson, chaque touffe d’herbe peut cacher une 
embûche. » 

L'après-midi et le matin du samedi, il poursuivit ses investigations, et il 


acquit la certitude que les sept complices d’Altenheim habitaient tous dans ce 
groupe d'immeubles. Quatre d’entre eux exerçaient ouvertement la 
profession de « marchands d’habits ». Deux autres vendaient des journaux, 
le septième se disait brocanteur et c’est ainsi, du reste, qu’on le nommait. 

Ils passaient les uns auprès des autres sans avoir l’air de se connaître. 
Mais, le soir, Lupin constata qu'ils se réunissaient dans une sorte de remise 
située tout au fond de la dernière des cours, remise où le Brocanteur 
accumulait ses marchandises, vieilles ferrailles, salamandres démolies, 
tuyaux de poêles rouillés... et sans doute aussi la plupart des objets volés. 

« Allons, se dit-il, la besogne avance. Jai demandé un mois à mon 
cousin d'Allemagne, je crois qu'une quinzaine suffira. Et, ce qui me fait 
plaisir, c’est de commencer l'opération par les gaillards qui m'ont fait faire un 
plongeon dans la Seine. Mon pauvre vieux Gourel, je vais enfin te venger. 
Pas trop tôt ! » 

À midi, il entrait au restaurant Buffalo, dans une petite salle basse, où 
des maçons et des cochers venaient consommer le plat du jour. 

Quelqu'un vint s'asseoir auprès de lui. 

— C'est fait, patron. 

— Ah! c’est toi, Doudeville. Tant mieux. J’ai hâte de savoir. Tu as les 
renseignements ? L'acte de naissance ? Vite, raconte. 

— Eh bien! voilà. Le père et la mère d’Altenheim sont morts à 
l'étranger. 

— Passons. 

— Ils laissaient trois enfants. 

— Trois ? 

— Oui, l’aîné aurait aujourd’hui trente ans. Il s'appelait Raoul de 
Malreich. 

— C’est notre homme, Altenheim. Après ? 

— Le plus jeune enfant était une fille, Isilda. Le registre porte à l'encre 
fraîche la mention « Décédée ». 

— Isilda... Isilda, redit Lupin... c’est bien ce que je pensais, Isilda était la 
sœur d’Altenheim... J'avais bien vu en elle une expression de physionomie 
que je connaissais... Voilà le lien qui les rattachait.. Mais l’autre, le troisième 
enfant, ou plutôt le second, le cadet ? 

— Un fils. Il aurait actuellement vingt-six ans. 

— Son nom ? 

— Louis de Malreich. 

Lupin eut un petit choc. 

— Ça y est! Louis de Malreich... Les initiales L.M. L’affreuse et 
terrifiante signature... L’assassin se nomme Louis de Malreich... C'était le 
frère d’Altenheim et le frère d’Isilda. Et il a tué l’un et il a tué l’autre par 
crainte de leurs révélations... 

Lupin demeura longtemps taciturne, sombre, avec l’obsession, sans 
doute, de l’être mystérieux. 

Doudeville objecta : 


— Que pouvait-il craindre de sa sœur Isilda ? Elle était folle, m'a-t-on 
dit. 

— Folle, oui, mais capable de se rappeler certains détails de son enfance. 
Elle aura reconnu le frère avec lequel elle avait été élevée... Et ce souvenir lui 
a coûté la vie. 

Et il ajouta : 

— Folle ! mais tous ces gens-là sont fous... La mère, folle... Le père, 
alcoolique. Altenheim, une véritable brute... Isilda, une pauvre démente... Et 
quant à l’autre, l'assassin, c’est le monstre, le maniaque imbécile... 

— Imbécile, vous trouvez, patron ? 

— Eh oui, imbécile ! Avec des éclairs de génie, avec des ruses et des 
intuitions de démon, mais un détraqué, un fou comme toute cette famille de 
Malreich. Il n’y a que les fous qui tuent, et surtout des fous comme celui-là. 
Car enfin... 

Il s’interrompit, et son visage se contracta si profondément que 
Doudeville en fut frappé. 

— Qu'y a-t-il, patron ? 

— Regarde. 


Ke 


Chapitre 3 


N HOMME VENAIT D'ENTRER qui suspendit à une patère son 
chapeau - un chapeau noir, en feutre mou -, s'assit à une petite table, 


examina le menu qu'un garçon lui offrait, commanda, et attendit, immobile, 
le buste rigide, les deux bras croisés sur la nappe. 
Et Lupin le vit bien en face. 

Il avait un visage maigre et sec, entièrement glabre, troué d'orbites 
profondes au creux desquelles on apercevait des yeux gris, couleur de fer. La 
peau paraissait tendue d’un os à l'autre, comme un parchemin, si raide, si 
épais, qu'aucun poil n'aurait pu le percer. 

Et le visage était morne. Aucune expression ne l’animait. Aucune 
pensée ne semblait vivre sous ce front d'ivoire. Et les paupières, sans cils, ne 
bougeaient jamais, ce qui donnait au regard la fixité d’un regard de statue. 

Lupin fit signe à l’un des garçons de l'établissement. 

— Quel est ce monsieur ? 

— Celui qui déjeune là ? 

— Oui. 

— C’est un client. Il vient deux ou trois fois la semaine. 

— Vous connaissez son nom ? 

— Parbleu oui !... Léon Massier. 

— Ah ! balbutia Lupin, tout ému, L. M... les deux lettres... serait-ce Louis 
de Malreich ? 

Il le contempla avidement. En vérité l'aspect de l’homme se trouvait 
conforme à ses prévisions, à ce qu'il savait de lui et de son existence hideuse. 
Mais ce qui le troublait, c'était ce regard de mort, là où il attendait la vie et la 
flamme... c'était l’impassibilité, là où il supposait le tourment, le désordre, la 
grimace puissante des grands maudits. 

Il dit au garçon : 

— Que fait-il, ce monsieur ? 

— Ma foi, je ne saurais trop dire. C’est un drôle de pistolet. Il est 
toujours tout seul... Il ne parle jamais à personne. Ici nous ne connaissons 
même pas le son de sa voix. Du doigt il désigne sur le menu les plats qu’il 
veut... En vingt minutes, c’est expédié... Il paye... s’en va... 


— Et il revient ? 

— Tous les quatre ou cinq jours. Ce n'est pas régulier. 

— C'est lui, ce ne peut être que lui, se répétait Lupin, c'est Malreich, le 
voilà... il respire à quatre pas de moi. Voilà les mains qui tuent. Voilà le 
cerveau qu'enivre l'odeur du sang... Voilà le monstre, le vampire... 

Et pourtant, était-ce possible ? Lupin avait fini par le considérer comme 
un être tellement fantastique qu'il était déconcerté de le voir sous une forme 
vivante, allant, venant, agissant. Il ne s’expliquait pas qu'il mangeât, comme 
les autres, du pain et de la viande, et qu’il bût de la bière comme le premier 
venu, lui qu'il avait imaginé ainsi qu’une bête immonde qui se repaît de chair 
vivante et suce le sang de ses victimes. 

— Allons-nous-en, Doudeville. 

— Qu'est-ce que vous avez, patron ? vous êtes tout pâle. 

— J'ai besoin d'air. Sortons. 

Dehors, il respira largement, essuya son front couvert de sueur et 
murmura : 

— Ça va mieux. J’étouffais. 

Et, se dominant, il reprit : 

— Doudeville, le dénouement approche. Depuis des semaines, je lutte à 
tâtons contre l’invisible ennemi. Et voilà tout à coup que le hasard le met sur 
mon chemin ! Maintenant, la partie est égale. 

— Si l’on se séparait, patron ? Notre homme nous a vus ensemble. Il 
nous remarquera moins, l’un sans l’autre. 

— Nous a-t-il vus ? dit Lupin pensivement. Il semble ne rien voir, et ne 
rien entendre, et ne rien regarder. Quel type déconcertant ! 

Et de fait, dix minutes après, Léon Massier apparut et s’éloigna, sans 
même observer s’il était suivi. Il avait allumé une cigarette et fumait, l’une de 
ses mains derrière le dos, marchant en flâneur qui jouit du soleil et de l'air 
frais, et qui ne soupçonne pas qu'on peut surveiller sa promenade. 

Il franchit l'octroi, longea les fortifications, sortit de nouveau par la 
porte Champerret, et revint sur ses pas par la route de la Révolte. 

Allait-il entrer dans les immeubles du numéro 3? Lupin le désira 
vivement, car c’eût été la preuve certaine de sa complicité avec la bande 
Altenheim ; mais l’homme tourna et gagna la rue Delaizement qu'il suivit 
jusqu’au-delà du vélodrome Buffalo. 

À gauche, en face du vélodrome, parmi les jeux de tennis en location et 
les baraques qui bordent la rue Delaizement, il y avait un petit pavillon isolé, 
entouré d’un jardin exigu. 

Léon Massier s'arrêta, prit son trousseau de clefs, ouvrit d’abord la grille 
du jardin, ensuite la porte du pavillon, et disparut. 

Lupin s’avança avec précaution. Tout de suite il nota que les immeubles 
de la route de la Révolte se prolongeaient, par derrière, jusqu’au mur du 
jardin. 

S’étant approché davantage, il vit que ce mur était très haut, et qu’une 
remise, bâtie au fond du jardin, s’appuyaïit contre lui. 


Par la disposition des lieux, il acquit la certitude que cette remise était 
adossée à la remise qui s'élevait dans la dernière cour du numéro 3 et qui 
servait de débarras au Brocanteur. 

Ainsi donc, Léon Massier habitait une maison contiguë à la pièce oü se 
réunissaient les sept complices de la bande Altenheim. Par conséquent, Léon 
Massier était bien le chef suprême qui commandait cette bande, et c'était 
évidemment par un passage existant entre les deux remises qu'il 
communiquait avec ses affidés. 

— Je ne m'étais pas trompé, dit Lupin, Léon Massier et Louis de 
Malreich ne font qu'un. La situation se simplifie. 

— Rudement, approuva Doudeville, et, avant quelques jours, tout sera 
réglé. 

— C'est-à-dire que j'aurai reçu un coup de stylet dans la gorge. 

-- Qu'est-ce que vous dites, patron ? En voilà une idée ! 

-- Bah ! qui sait ! J'ai toujours eu le pressentiment que ce monstre-là me 
porterait malheur. 

Désormais, il s'agissait, pour ainsi dire, d'assister à la vie de Malreich, 
de façon à ce qu'aucun de ses gestes ne füt ignoré. 

Cette vie, si l'on en croyait les gens du quartier que Doudeville 
interrogea, était des plus bizarres. Le type du Pavillon, comme on l'appelait, 
demeurait là depuis quelques mois seulement. Il ne voyait et ne recevait 
personne. On ne lui connaissait aucun domestique. Et les fenêtres, pourtant 
grandes ouvertes, même la nuit, restaient toujours obscures, sans que jamais 
la clarté d’une bougie ou d’une lampe les illuminât. 

D'ailleurs, la plupart du temps, Léon Massier sortait au déclin du jour et 
ne rentrait que fort tard - à l'aube, prétendaient des personnes qui l'avaient 
rencontré au lever du soleil. 

— Et sait-on ce qu'il fait? demanda Lupin à son compagnon, quand 
celui-ci l'eut rejoint. 

— Non. Son existence est absolument irrégulière, il disparaît quelquefois 
pendant plusieurs jours... ou plutôt il demeure enfermé. Somme toute, on ne 
sait rien. 

— Eh bien ! nous saurons, nous, et avant peu. 

Il se trompait. Après huit jours d'investigations et d'efforts continus, il 
n'en avait pas appris davantage sur le compte de cet étrange individu. Il se 
passait ceci d'extraordinaire, c'est que, subitement, tandis que Lupin le 
suivait, l’homme, qui cheminait à petits pas le long des rues, sans jamais 
s'arrêter, l'homme disparaissait comme par miracle. Il usa bien quelquefois 
de maisons à double sortie. Mais, d'autres fois, il semblait s'évanouir au 
milieu de la foule, ainsi qu'un fantôme. Et Lupin restait là, pétrifié, ahuri, 
plein de rage et de confusion. 

Il courait aussitôt à la rue Delaizement et montait la faction. Les 
minutes s'ajoutaient aux minutes, les quarts d'heure aux quarts d'heure. Une 
partie de la nuit s'écoulait. Puis survenait l'homme mystérieux. Qu'avait-il 
pu faire ? 


ENS 


Chapitre 4 


— Un pneumatique pour vous, patron, lui dit Doudeville un soir vers huit 
heures, en le rejoignant rue Delaizement. 

Lupin déchira. Mme Kesselbach le suppliait de venir à son secours. À la 
tombée du jour, deux hommes avaient stationné sous ses fenêtres et l'un 
d'eux avait dit : « Veine, on n'y a vu que du feu... Alors, c'est entendu, nous 
ferons le coup cette nuit » Elle était descendue et avait constaté que le volet 
de l'office ne fermait plus, ou du moins, qu’on pouvait l'ouvrir de l'extérieur. 

- Enfin, dit Lupin, c'est l'ennemi lui-même qui nous offre la bataille. 
Tant mieux! J'en ai assez de faire le pied de grue sous les fenêtres de 
Malreich. 

— Est-ce qu'il est là, en ce moment ? 

-- Non, il m'a encore joué un tour de sa façon dans Paris. J'allais lui en 
jouer un de la mienne. Mais tout d'abord, écoute-moi bien, Doudeville. Tu 
vas réunir une dizaine de nos hommes les plus solides... tiens, prends Marco 
et l'huissier Jérôme. Depuis l’histoire du Palace-Hôtel, je leur avais donné 
quelques vacances... Qu'ils viennent pour cette fois. Nos hommes rassemblés, 
mène-les rue des Vignes. Le père Charolais et son fils doivent déjà monter la 
faction. Tu t’entendras avec eux, et, à onze heures et demie, tu viendras me 
rejoindre au coin de la rue des Vignes et de la rue Raynouard. De là, nous 
surveillerons la maison. 

Doudeville s’éloigna. Lupin attendit encore une heure jusqu’à ce que la 
paisible rue Delaizement fût tout à fait déserte, puis, voyant que Léon 
Massier ne rentrait pas, il se décida et s'approcha du pavillon. 

Personne autour de lui... Il prit son élan et bondit sur le rebord de pierre 
qui soutenait la grille du jardin. Quelques minutes après, il était dans la 
place. 

Son projet consistait à forcer la porte de la maison et à fouiller les 
chambres, afin de trouver les fameuses lettres de l'Empereur dérobées par 
Malreich à Veldenz. Mais il pensa qu’une visite à la remise était plus urgente. 

Il fut très surpris de voir qu’elle n’était point fermée et de constater 
ensuite, à la lueur de sa lanterne électrique, qu’elle était absolument vide et 
qu'aucune porte ne trouait le mur du fond. 

Il chercha longtemps, sans plus de succès. Mais dehors, il aperçut une 
échelle, dressée contre la remise, et qui servait évidemment à monter dans 


une sorte de soupente pratiquée sous le toit d*ardoises. 

De vieilles caisses, des bottes de paille, des châssis de jardinier 
encombraient cette soupente, ou plutôt semblaient l'encombrer, car il 
découvrit facilement un passage qui le conduisit au mur. 

Là, il se heurta à un châssis, qu'il voulut déplacer. 

Ne le pouvant pas, il l'examina de plus près et s'avisa, d’abord qu'il était 
fixé à la muraille, et, ensuite, qu'un des carreaux manquait. 

Il passa le bras : c'était le vide. Il projeta vivement la lueur de la 
lanterne et regarda : c'était un grand hangar, une remise plus vaste que celle 
du pavillon et remplie de ferraille et d'objets de toute espèce. 

« Nous y sommes, se dit Lupin, cette lucarne est pratiquée dans la 
remise du Brocanteur, tout en haut, et c'est de là que Louis de Malreich voit, 
entend et surveille ses complices, sans être vu ni entendu par eux. Je 
m'explique maintenant qu'ils ne connaissent pas leur chef. » 

Renseigné, il éteignit sa lumière, et il se disposait à partir quand une 
porte s'ouvrit en face de lui et tout en bas. Quelqu'un entra. Une lampe fut 
allumée. Il reconnut le Brocanteur. 

Il résolut alors de rester, puisque aussi bien l'expédition ne pouvait avoir 
lieu tant que cet homme serait là. 

Le Brocanteur avait sorti deux revolvers de sa poche. 

Il vérifia leur fonctionnement et changea les balles tout en sifflotant un 
refrain de café-concert. 

Une heure s’écoula de la sorte. Lupin commençait à s'inquiéter, sans se 
résoudre pourtant à partir. 

Des minutes encore passèrent, une demi-heure, une heure... 

Enfin, l'homme dit à haute voix : 

— Entre. 

Un des bandits se glissa dans la remise, et, coup sur coup, il en arriva un 
troisième, un quatrième. 

— Nous sommes au complet, dit le Brocanteur. Dieudonné et le Joufflu 
nous rejoignent là-bas. Allons, pas de temps à perdre... Vous êtes armés ? 

— Jusqu'à la gauche. 

— Tant mieux. Ce sera chaud. 

— Comment sais-tu ça, le Brocanteur ? 

— J'ai vu le chef... Quand je dis que je l'ai vu... Non... Enfin, il m'a 
parlé... 

— Oui, fit un des hommes, dans l'ombre, comme toujours, au coin d’une 
rue. Ah! j'aimais mieux les façons d'Altenheim. Au moins, on savait ce 
qu'on faisait. 

— Ne le sais-tu pas ? riposta le Brocanteur... On cambriole le domicile 
de la Kesselbach. 

-- Et les deux gardiens ? les deux bonshommes qu'à postés Lupin ? 

-- Tant pis pour eux. Nous sommes sept. Ils n'auront qu'à se taire. 

— Et la Kesselbach ? 

— Le bâillon d’abord, puis la corde, et on l'amène ici... Tiens, sur ce 


vieux canapé... Là, on attendra les ordres. 

— C’est bien payé ? 

— Les bijoux de la Kesselbach, d’abord. 

— Oui, si ça réussit, mais je parle du certain. 

— Trois billets de cent francs, d’avance, pour chacun de nous. Le double 
après. 

— Tu as l'argent ? 

— Oui. 

— À la bonne heure. On peut dire ce qu’on voudra, n'empêche que, pour 
ce qui est du paiement, il n’y en a pas deux comme ce type-là. 

Et, d’une voix si basse que Lupin la perçut à peine : 

— Dis donc, le Brocanteur, si on est forcé de jouer du couteau, il y a une 
prime ? 

— Toujours la même. Deux mille. 

— Si c’est Lupin ? 

— Trois mille. 

— Ah ! si nous pouvions l’avoir, celui-là. 

Les uns après les autres ils quittèrent la remise. 

Lupin entendit encore ces mots du Brocanteur : 

— Voilà le plan d'attaque. On se sépare en trois groupes. Un coup de 
sifflet, et chacun va de l'avant... 

En hâte Lupin sortit de sa cachette, descendit l'échelle, contourna le 
pavillon sans y entrer, et repassa par-dessus la grille. 

— Le Brocanteur a raison, ça va chauffer... Ah ! c’est à ma peau qu'ils en 
veulent ! Une prime pour Lupin ! Les canailles ! 

Il franchit l'octroi et sauta dans un taxi-auto. 

— Rue Raynouard. 

Il se fit arrêter à trois cents pas de la rue des Vignes et marcha jusqu’à 
l'angle des deux rues. 

À sa grande stupeur, Doudeville n’était pas là. 

« Bizarre, se dit Lupin, il est plus de minuit pourtant... Ça me semble 
louche, cette affaire-là. » 

Il patienta dix minutes, vingt minutes. À minuit et demi, personne. Un 
retard devenait dangereux. Après tout, si Doudeville et ses amis n'avaient pu 
venir, Charolais, son fils, et lui, Lupin, suffiraient à repousser l'attaque, sans 
compter l’aide des domestiques. 

Il avança donc. Mais deux hommes lui apparurent qui cherchaient à se 
dissimuler dans l'ombre d’un renfoncement. 

« Bigre, se dit-il, c’est l'avant-garde de la bande, Dieudonné et le 
Joufflu. Je me suis laissé bêtement distancer. » 

Là, il perdit encore du temps. Marcherait-il droit sur eux pour les mettre 
hors de combat et pour pénétrer ensuite dans la maison par la fenêtre de 
l'office, qu'il savait libre ? C'était le parti le plus prudent, qui lui permettait 
en outre d'emmener immédiatement Mme Kesselbach et de la mettre hors de 
cause. 


Oui, mais c'était aussi l'échec de son plan, et c'était manquer cette 
unique occasion de prendre au piège la bande entière, et, sans aucun doute 
aussi, Louis de Malreich. 

Soudain un coup de sifflet vibra quelque part, de l'autre côté de la 
maison. 

étaient-ce les autres, déjà ? Et une contre-attaque allait-elle se produire 
par le jardin ? 

Mais, au signal donné, les deux hommes avaient enjambé la fenêtre. Ils 
disparurent. 

Lupin bondit, escalada le balcon et sauta dans l'office. Au bruit des pas, 
il jugea que les assaillants étaient passés dans le jardin, et ce bruit était si net 
qu'il fut tranquille. Charolais et son fils ne pouvaient pas ne pas avoir 
entendu. 

Il monta donc. La chambre de Mme Kesselbach se trouvait sur le palier. 
Vivement il entra. 

À la clarté d'une veilleuse, il aperçut Dolorès, sur un divan, évanouie. Il 
se précipita sur elle, la souleva, et, d'une voix impérieuse, l'obligeant de 
répondre : 

— écoutez... Charolais ? Son fils ?... Où sont-ils ? 

Elle balbutia : 

— Comment ?... mais... partis... 

— Quoi ! partis ! 

— Vous m'avez écrit... il y a une heure, un message téléphonique... 

Il ramassa près d'elle un papier bleu et lut : 

Renvoyez immédiatement les deux gardiens... et tous mes hommes... je 
les attends au Grand-Hôtel. Soyez sans crainte. 

-- Tonnerre ! et vous avez cru ! Mais vos domestiques ? 

— Partis. 

Il s'approcha de la fenêtre. Dehors, trois hommes venaient de 
l'extrémité du jardin. 

Par la fenêtre de la chambre voisine, qui donnait sur la rue, il en vit 
deux autres, dehors. 

Et il songea à Dieudonné, au Joufflu, à Louis de Malreich surtout, qui 
devait rôder invisible et formidable. 

— Bigre, murmura-t-il, je commence à croire que je suis fichu. 


KN. 


Quatorzième 
partie 


L'homme noir 


Chapitre 1 


N CET INSTANT, ARSÈNE Lupin eut l'impression, la certitude, qu'il 
avait été attiré dans un guet-apens, par des moyens qu'il n'avait pas le loisir 


de discerner, mais dont il devinait l'habileté et l'adresse prodigieuses. 

Tout était combiné, tout était voulu : l'éloignement de ses hommes, la 
disparition ou la trahison des domestiques, sa présence même dans la maison 
de Mme Kesselbach. 

évidemment tout cela avait réussi au gré de l'ennemi, grâce à des 
circonstances heureuses jusqu'au miracle - car enfin il aurait pu survenir 
avant que le faux message ne fit partir ses amis. Mais alors c'était la bataille 
de sa bande à lui contre la bande Altenheim. Et Lupin, se rappelant la 
conduite de Malreich, l'assassinat d'Altenheim, l'empoisonnement de la folle 
à Veldenz, Lupin se demanda si le guet-apens était dirigé contre lui seul, et si 
Malreich n'avait pas entrevu comme possibles une mêlée générale et la 
suppression de complices qui, maintenant, le gênaient. 

Intuition plutôt chez lui, idée fugitive qui l'effleura. L'heure était à 
l'action. Il fallait défendre Dolorès dont l'enlèvement, en toute hypothèse, 
était la raison même de l'attaque. 

Il entrebâilla la fenêtre de la rue, et braqua son revolver. Un coup de feu, 
l'alarme donnée dans le quartier, et les bandits s'enfuiraient. 

« Eh bien ! non, murmura-t-il, non. Il ne sera pas dit que j'aurai esquivé 
la lutte. L'occasion est trop belle... Et puis qui sait s'ils s’enfuiraient !... Ils 
sont en nombre et se moquent des voisins. » 

Il rentra dans la chambre de Dolorès. En bas, du bruit. Il écouta, et, 
comme cela provenait de l'escalier, il ferma la serrure à double tour. 

Dolorès pleurait et se convulsait sur le divan. 

Il la supplia : 

— Avez-vous la force ? Nous sommes au premier étage. Je pourrais vous 
aider à descendre... Des draps à la fenêtre... 

— Non, non, ne me quittez pas... Ils vont me tuer... Défendez-moi. 

Il la prit dans ses bras et la porta dans la chambre voisine. Et, se 
penchant sur elle : 

— Ne bougez pas et soyez calme. Je vous jure que, moi vivant, aucun de 


ces hommes ne vous touchera. 

La porte de la première chambre fut ébranlée. Dolorès s'écria, en 
s'accrochant à lui : 

— Ah ! les voilà... les voilà... Ils vous tueront... vous êtes seul... 

Il lui dit ardemment : 

-- Je ne suis pas seul : vous êtes là... vous êtes là près de moi. 

Il voulut se dégager. Elle lui saisit la tête entre ses deux mains, le 
regarda profondément dans les yeux, et murmura : 

— Où allez-vous ? Qu'allez-vous faire ? Non... ne mourez pas... je ne 
veux pas... il faut vivre... il le faut... 

Elle balbutia des mots qu'il n'entendit pas et qu'elle semblait étouffer 
entre ses lèvres pour qu'il ne les entendit point, et, à bout d'énergie, 
exténuée, elle retomba sans connaissance. 

Il se pencha sur elle, et la contempla un instant. Doucement il effleura 
ses cheveux d'un baiser. 

Puis il retourna dans la première chambre, ferma soigneusement la 
porte qui séparait les deux pièces et alluma l'électricité. 

-- Minute, les enfants ! cria-t-il. Vous êtes donc bien pressés de vous 
faire démolir ?... Vous savez que c'est Lupin qui est là ? Gare la danse ! 

Tout en parlant il avait déplié un paravent de façon à cacher le sofa où 
reposait tout à l'heure Mme Kesselbach, et il avait jeté sur ce sofa des robes 
et des couvertures. 

La porte allait se briser sous l'effort des assaillants. 

— Voilà ! j’accours ! Vous êtes prêts? Eh bien! au premier de ces 
messieurs ! 

Rapidement, il tourna la clef et tira le verrou. 

Des cris, des menaces, un grouillement de brutes haineuses dans 
l'encadrement de la porte ouverte. 

Et pourtant nul n'osait avancer. Avant de se ruer sur Lupin, ils 
hésitaient, saisis d'inquiétude, de peur... 

C’est là ce qu'il avait prévu. 

Debout au milieu de la pièce, bien en lumière, le bras tendu, il tenait 
entre ses doigts une liasse de billets de banque avec lesquels il faisait, en les 
comptant un à un, sept parts égales. Et tranquillement, il déclarait : 

— Trois mille francs de prime pour chacun si Lupin est envoyé ad 
patres ? C’est bien ça, n'est-ce pas, qu’on vous a promis ? En voilà le double. 

Il déposa les paquets sur une table, à portée des bandits. 

Le Brocanteur hurla : 

— Des histoires ! Il cherche à gagner du temps. Tirons dessus ! 

Il leva le bras. Ses compagnons le retinrent. 

Et Lupin continuait : 

— Bien entendu, cela ne change rien à votre plan de campagne. Vous 
vous êtes introduit ici: le pour enlever Mme Kesselbach; 2° et 
accessoirement, pour faire main basse sur ses bijoux. Je me considérerais 
comme le dernier des misérables si je m'opposais à ce double dessein. 


- Ah çà! oü veux-tu en venir ? grogna le Brocanteur qui écoutait 
malgré lui. 

— Ah ! ah ! le Brocanteur, je commence à t'intéresser. Entre donc, mon 
vieux... Entrez donc tous... Il y a des courants d’air au haut de cet escalier et 
des mignons comme vous risqueraient de s'enrhumer... Eh quoi ! nous avons 
peur ? Je suis pourtant tout seul... Allons, du courage, mes agneaux. 

Ils pénétrèrent dans la pièce, intrigués et méfiants. 

— Pousse la porte, le Brocanteur... on sera plus à l'aise. Merci, mon gros. 
Ah! je vois, en passant, que les billets de mille se sont évanouis. Par 
conséquent, on est d'accord. Comme on s'entend tout de même entre 
honnêtes gens ! 

- Après ? 

-- Après ? eh bien ! puisque nous sommes associés... 

— Associés ! 

— Dame ! n'avez-vous pas accepté mon argent ? On travaille ensemble, 
mon gros, et c'est ensemble que nous allons : 1- enlever la jeune personne ; 
2° enlever les bijoux. 

Le Brocanteur ricana : 

-- Pas besoin de toi. 

— Si mon gros. 

— En quoi ? 

— En ce que vous ignorez où se trouve la cachette aux bijoux, et que, 
moi, je la connais. 

— On la trouvera. 

— Demain. Pas cette nuit. 

-- Alors, cause. Qu'est-ce que tu veux ? 

— Le partage des bijoux. 

— Pourquoi n'as-tu pas tout pris, puisque tu connais la cachette ? 

— Impossible de l'ouvrir seul. Il y a un secret, mais je l'ignore. Vous êtes 
là, je me sers de vous. 

Le Brocanteur hésitait. 

— Partager... partager... Quelques cailloux et un peu de cuivre peut- 
être... 

— Imbécile ! Il y en a pour plus d'un million. 

Les hommes frémirent, impressionnés. 

-- Soit, dit le Brocanteur, mais si la Kesselbach fiche le camp ? Elle est 
dans l'autre chambre, n'est-ce pas ? 

-- Non, elle est ici. 

Lupin écarta un instant l’une des feuilles du paravent et laissa entrevoir 
l'amas de robes et de couvertures qu'il avait préparé sur le sofa. 

— Elle est ici, évanouie. Mais je ne la livrerai qu'après le partage. 

— Cependant... 

— C'est à prendre ou à laisser. J'ai beau être seul. Vous savez ce que je 
vaux. Donc... 

Les hommes se consultèrent et le Brocanteur dit : 


— Où est la cachette ? 

— Sous le foyer de la cheminée. Mais il faut, quand on ignore le secret, 
soulever d’abord toute la cheminée, la glace, les marbres, et tout cela d’un 
bloc, paraît-il. Le travail est dur. 

— Bah ! nous sommes d’attaque. Tu vas voir ça. En cinq minutes... 

Il donna des ordres, et aussitôt ses compagnons se mirent à l’œuvre 
avec un entrain et une discipline admirables. Deux d’entre eux, montés sur 
des chaises, s’efforçaient de soulever la glace. Les quatre autres s’attaquèrent 
à la cheminée elle-même. Le Brocanteur, à genoux, surveillait le foyer et 
commandait : 

— Hardi, les gars !... Ensemble, s’il vous plaît... Attention !... une, 
deux... Ah ! tenez, ça bouge. 

Immobile, derrière eux, les mains dans ses poches, Lupin les considérait 
avec attendrissement, et, en même temps, il savourait de tout son orgeuil, en 
artiste et en maître, cette épreuve si violente de son autorité, de sa force, de 
l'empire incroyable qu'il exerçait sur les autres. Comment ces bandits 
avaient-ils pu admettre une seconde cette invraisemblable histoire, et perdre 
toute notion des choses, au point de lui abandonner toutes les chances de la 
bataille ? 

Il tira de ses poches deux grands revolvers, massifs et formidables, 
tendit les deux bras, et, tranquillement, choisissant les deux premiers 
hommes qu'il abattrait, et les deux autres qui tomberaient à la suite, il visa 
comme il eût visé sur deux cibles, dans un stand. Deux coups de feu à la fois, 
et deux encore... 

Des hurlements... Quatre hommes s’écroulèrent les uns après les autres, 
comme des poupées au jeu de massacre. 

— Quatre ôtés de sept, reste trois, dit Lupin. Faut-il continuer ? 

Ses bras demeuraient tendus, ses deux revolvers braqués sur le groupe 
que formaient le Brocanteur et ses deux compagnons. 

— Salaud ! gronda le Brocanteur, tout en cherchant une arme. 

— Haut les pattes ! cria Lupin, ou je tire... Parfait ! maintenant, vous 
autres, désarmez-le... sinon... 

Les deux bandits, tremblants de peur, paralysaient leur chef, et 
l'obligeaient à la soumission. 

— Ligotez-le !... Ligotez-le, sacré nom! Qu'est-ce que ça peut vous 
faire ?... Moi parti, vous êtes tous libres... Allons, nous y sommes ? Les 
poignets d'abord... avec vos ceintures... Et les chevilles. Plus vite que ça... 

Désemparé, vaincu, le Brocanteur ne résistait plus. Tandis que ses 
compagnons l’attachaient, Lupin se baissa sur eux et leur assena deux 
terribles coups de crosse sur la tête. Ils s'affaissèrent. 

— Voilà de la bonne besogne, dit-il en respirant. Dommage qu'il n’y en 
ait pas encore une cinquantaine... J'étais en train... Et tout cela avec une 
aisance... le sourire aux lèvres... Qu'en penses-tu, le Brocanteur ? 

Le bandit maugréait. Il lui dit : 

— Sois pas mélancolique, mon gros. Console-toi en te disant que tu 


coopères à une bonne action, le salut de Mme Kesselbach. Elle va te 
remercier elle-même de ta galanterie. 

Il se dirigea vers la porte de la seconde chambre et l'ouvrit. 

— Ah ! fit-il, en s'arrêtant sur le seuil, interdit, bouleversé. 

La chambre était vide. 

Il s'approcha de la fenêtre, et vit une échelle appuyée au balcon, une 
échelle d'acier démontable. 

— Enlevée... enlevée... murmura-t-il. Louis de Malreich... Ah! le 
forban... 


KN. 


Chapitre 2 


L RÉFLÉCHIT UNE MINUTE, tout en s’efforçant de dominer son angoisse, et 
se dit qu'après tout, comme Mme Kesselbach ne semblait courir aucun 


danger immédiat, il n'y avait pas lieu de s’alarmer. Mais une rage soudaine le 
secoua, et il se précipita sur les bandits, distribua quelques coups de botte aux 
blessés qui s’agitaient, chercha et reprit ses billets de banque, puis bâillonna 
des bouches, lia des mains avec tout ce qu’il trouva, cordons de rideaux, 
embrasses, couvertures et draps réduits en bandelettes, et finalement aligna 
sur le tapis, devant le canapé, sept paquets humains, serrés les uns contre les 
autres, et ficelés comme des colis. 

— Brochette de momies sur canapé, ricana-t-il. Mets succulent pour un 
amateur ! Tas d’idiots, comment avez-vous fait votre compte ? Vous voilà 
comme des noyés à la Morgue... Mais aussi on s'attaque à Lupin, à Lupin 
défenseur de la veuve et de l’orphelin !... Vous tremblez ? Faut pas, les 
agneaux ! Lupin n’a jamais fait de mal à une mouche... Seulement, Lupin est 
un honnête homme qui n'aime pas la fripouille, et Lupin connaît ses devoirs. 
Voyons, est-ce qu'on peut vivre avec des chenapans comme vous ? Alors 
quoi ? plus de respect pour la vie du prochain ? plus de respect pour le bien 
d'autrui ? plus de lois ? plus de société ? plus de conscience ? plus rien ? Où 
allons-nous, Seigneur, où allons-nous ? 

Sans même prendre la peine de les enfermer, il sortit de la chambre, 
gagna la rue, et marcha jusqu’à ce qu’il eût rejoint son taxi-auto. Il envoya le 
chauffeur à la recherche d’une autre automobile, et ramena les deux voitures 
devant la maison de Mme Kesselbach. 

Un bon pourboire, donné d’avance, évita les explications oiseuses. Avec 
l’aide des deux hommes il descendit les sept prisonniers et les installa dans 
les voitures, pêle-mêle, sur les genoux les uns des autres. Les blessés criaient, 
gémissaient. Il ferma les portes. 

— Gare les mains, dit-il. 

Il monta sur le siège de la première voiture. 

— En route ! 

— Où va-t-on ? demanda le chauffeur. 

— 36, quai des Orfèvres, à la Sûreté. 


Les moteurs ronflèrent... un bruit de déclenchements, et l'étrange 
cortège se mit à dévaler par les pentes du Trocadéro. 

Dans les rues on dépassa quelques charrettes de légumes. Des hommes, 
armés de perches, éteignaient des réverbères. 

Il y avait des étoiles au ciel. Une brise fraîche flottait dans l'espace. 

Lupin chantait. 

La place de la Concorde, le Louvre... Au loin, la masse noire de Notre- 
Dame... 

Il se retourna et entrouvrit la portière : 

— Ça va bien, les camarades ? Moi aussi, merci. La nuit est délicieuse, et 
on respire un air !... 

On sauta sur les pavés plus inégaux des quais. Et aussitôt, ce fut le 
Palais de justice et la porte de la Süreté. 

— Restez-là, dit Lupin aux deux chauffeurs, et surtout soignez bien vos 
sept clients. 

Il franchit la première cour et suivit le couloir de droite qui aboutissait 
aux locaux du service central. 

Des inspecteurs s’y trouvaient en permanence. 

— Du gibier, messieurs, dit-il en entrant et du gros. M. Weber est là ? Je 
suis le nouveau commissaire de police d'Auteuil. 

— M. Weber est dans son appartement. Faut-il le prévenir ? 

— Une seconde. Je suis pressé. Je vais lui laisser un mot. 

Il s’assit devant une table et écrivit : 

Mon cher Weber, 

Je t’amène les sept bandits qui composaient la bande d’Altenheim, ceux 
qui ont tué Gourel... et bien d’autres, qui m'ont tué également sous le nom de 
M. Lenormand. 

Il ne reste plus que leur chef. Je vais procéder à son arrestation 
immédiate. Viens me rejoindre. Il habite à Neuilly, rue Delaizement, et se fait 
appeler Léon Massier. 

Cordiales salutations. 

Arsène Lupin, 

chef de la Sûreté. 

Il cacheta. 

— Voici pour M. Weber. C’est urgent. Maintenant, il me faut sept 
hommes pour prendre livraison de la marchandise. Je l'ai laissée sur le quai. 

Devant les autos, il fut rejoint par un inspecteur principal. 

— Ah ! c’est vous, monsieur Lebœuf, lui dit-il. J'ai fait un beau coup de 
filet... Toute la bande d’Altenheim.. Ils sont là dans les autos. 

— Où donc les avez-vous pris ? 

— En train d'enlever Mme Kesselbach et de piller sa maison. Mais 
j'expliquerai tout cela, en temps opportun. 

L’inspecteur principal le prit à part, et, d’un air étonné : 

— Mais, pardon, on est venu me chercher de la part du commissaire 
d'Auteuil. Et il ne me semble pas... À qui ai-je l'honneur de parler ?... 


— À la personne qui vous fait le joli cadeau de sept apaches de la plus 
belle qualité. 

-- Encore voudrais-je savoir ? 

- Mon nom ? 

— Oui. 

- Arsène Lupin. 

Il donna vivement un croc-en-jambe à son interlocuteur, courut jusqu'à 
la rue de Rivoli, sauta dans une automobile qui passait et se fit conduire à la 
porte des Ternes. 

Les immeubles de la route de la Révolte étaient proches ; il se dirigea 
vers le numéro 3. 

Malgré tout son sang-froid, et l'empire qu'il avait sur lui-même, Arsène 
Lupin ne parvenait pas à dominer l'émotion qui l'envahissait. Retrouverait-il 
Dolorès Kesselbach ? Louis de Malreich avait-il ramené la jeune femme, soit 
chez lui, soit dans la remise du Brocanteur ? 

Lupin avait pris au Brocanteur la clef de cette remise, de sorte qu'il lui 
fut facile, après avoir sonné et après avoir traversé toutes les cours, d'ouvrir 
la porte et de pénétrer dans le magasin de bric-à-brac. 

Il alluma sa lanterne et s'orienta. Un peu à droite, il y avait l'espace libre 
oü il avait vu les complices tenir un dernier conciliabule. 

Sur le canapé désigné par le Brocanteur, il aperçut une forme noire. 

Enveloppée de couvertures, bâillonnée, Dolorès gisait là... 

Il la secourut. 

— Ah! vous voilà... vous voilà, balbutia-t-elle... Ils ne vous ont rien 
fait ? 

Et aussitôt, se dressant et montrant le fond du magasin : 

— Là, il est parti de ce côté... j} ai entendu... je suis sûre... Il faut aller... je 
vous en prie... 

— Vous d'abord, dit-il. 

— Non, lui... frappez-le... je vous en prie... frappez-le. 

La peur, cette fois, au lieu de l'abattre, semblait lui donner des forces 
inusitées, et elle répéta, dans un immense désir de livrer l'effroyable ennemi 
qui la torturait : 

-- Lui d'abord... Je ne peux plus vivre, il faut que vous me sauviez de 
lui... il le faut... je ne peux plus vivre... 

Il la délia, retendit soigneusement sur le canapé et lui dit : 

— Vous avez raison... D'ailleurs, ici vous n'avez rien à craindre... 
Attendez-moi, je reviens... 

Comme il s'éloignait, elle saisit sa main vivement : 

-- Mais vous ? 

— Eh bien ? 

— Si cet homme... 

On eût dit qu’elle appréhendait pour Lupin ce combat suprême auquel 
elle l’exposait, et que, au dernier moment, elle eût été heureuse de le retenir. 

Il murmura : 


-- Merci, soyez tranquille. Qu'ai-je à redouter ? Il est seul. 

Et, la laissant, il se dirigea vers le fond. Comme il s'y attendait, il 
découvrit une échelle dressée contre le mur, et qui le conduisit au niveau de 
la petite lucarne grâce à laquelle il avait assisté à la réunion des bandits. 
C'était le chemin que Malreich avait pris pour rejoindre sa maison de la rue 
Delaizement. 

Il refit ce chemin, comme il l'avait fait quelques heures plus tôt, passa 
dans l'autre remise et descendit dans le jardin. Il se trouvait derrière le 
pavillon même occupé par Malreich. 

Chose étrange, il ne douta pas une seconde que Malreich ne füt là. 
Inévitablement il allait le rencontrer, et le duel formidable qu'ils soutenaient 
l'un contre l'autre touchait à sa fin. Quelques minutes encore, et tout serait 
terminé. 

Il fut confondu! Ayant saisi la poignée d'une porte, cette poignée 
tourna et la porte céda sous son effort. Le pavillon n'était même pas fermé. 

Il traversa une cuisine, un vestibule, et monta un escalier, et il avançait 
délibérément, sans chercher à étouffer le bruit de ses pas. 

Sur le palier, il s'arrêta. La sueur coulait de son front et ses tempes 
battaient sous l'afflux du sang. 

Pourtant, il restait calme, maître de lui et conscient de ses moindres 
pensées. 

Il déposa sur une marche ses deux revolvers. 

« Pas d'armes, se dit-il, mes mains seules, rien que l'effort de mes deux 
mains... ça suffit... ça vaut mieux. » 

En face de lui, trois portes. Il choisit celle du milieu, et fit jouer la 
serrure. Aucun obstacle. Il entra. 

Il n'y avait point de lumière dans la chambre, mais, par la fenêtre 
grande ouverte, pénétrait la clarté de la nuit, et dans l'ombre il apercevait les 
draps et les rideaux blancs du lit. 

Et là quelqu'un se dressait. 

Brutalement, sur cette silhouette, il lança le jet de sa lanterne. 

— Malreich ! 

Le visage blême de Malreich, ses yeux sombres, ses pommettes de 
cadavre, son cou décharné... 

Et tout cela était immobile, à cinq pas de lui, et il n'aurait su dire si ce 
visage inerte, si ce visage de mort exprimait la moindre terreur ou même 
seulement un peu d'inquiétude. 

Lupin fit un pas, et un deuxième, et un troisième. 

L'homme ne bougeait point. 

Voyait-il ? Comprenait-il ? On eüt dit que ses yeux regardaient dans le 
vide et qu'il se croyait obsédé par une hallucination plutôt que frappé par 
une image réelle. 

Encore un pas... 

« Il va se défendre, pensa Lupin, il faut qu'il se défende. » 

Et Lupin avança le bras vers lui. 


L'homme ne fit pas un geste, il ne recula point, ses paupières ne 
battirent pas. Le contact eut lieu. 

Et ce fut Lupin qui, bouleversé, épouvanté, perdit la tête. Il renversa 
l'homme, le coucha sur son lit, le roula dans ses draps, le sangla dans ses 
couvertures, et le tint sous son genou comme une proie sans que l'homme eüt 
tenté le moindre geste de résistance. 

— Ah! clama Lupin, ivre de joie et de haine assouvie, je t'ai enfin 
écrasée, bête odieuse ! Je suis le maitre enfin !... 

Il entendit du bruit dehors, dans la rue Delaizement, des coups que l’on 
frappait contre la grille. Il se précipita vers la fenêtre et cria : 

— C'est toi, Weber! Déjà! À la bonne heure! Tu es un serviteur 
modèle ! Ferme la grille, mon bonhomme, et accours, tu seras le bienvenu. 

En quelques minutes, il fouilla les vêtements de son prisonnier, 
s'empara de son portefeuille, rafla les papiers qu'il put trouver dans les tiroirs 
du bureau et du secrétaire, les jeta tous sur la table et les examina. 

Il eut un cri de joie : le paquet de lettres était là, le paquet des fameuses 
lettres qu'il avait promis de rendre à l'Empereur. 

Il remit les papiers à leur place et courut à la fenêtre. 

— Voilà qui est fait, Weber ! Tu peux entrer ! Tu trouveras l'assassin de 
Kesselbach dans son lit, tout préparé et tout ficelé.. Adieu, Weber... 

Et Lupin, dégringolant rapidement l'escalier, courut jusqu’à la remise et, 
tandis que Weber s’introduisait dans la maison, il rejoignit Dolorès 
Kesselbach. 

À lui seul, il avait arrêté les sept compagnons d’Altenheim ! 

Et il avait livré à la justice le chef mystérieux de la bande, le monstre 
infâme, Louis de Malreich ! 


SK 


Chapitre 3 


UR UN LARGE BALCON de bois, assis devant une table, un jeune 
homme écrivait. 


Parfois il levait la tête et contemplait d’un regard vague l'horizon des coteaux 
oü les arbres, dépouillés par l'automne, laissaient tomber leurs dernières 
feuilles sur les toits rouges des villas et sur les pelouses des jardins. Puis il 
recommençait à écrire. 

Au bout d`un moment, il prit sa feuille de papier et lut à haute voix : 

Nos jours s'en vont à la dérive, 

Comme emportés par un courant 

Qui les pousse vers une rive 

Que l'on n'aborde qu'en mourant. 

- Pas mal, fit une voix derrière lui, Mme Amable Tastu n'eüt pas fait 
mieux. Enfin, tout le monde ne peut pas être Lamartine. 

— Vous !... Vous ! balbutia le jeune homme avec égarement. 

— Mais oui, poète, moi-même, Arsène Lupin qui vient voir son cher ami 
Pierre Leduc. 

Pierre Leduc se mit à trembler, comme grelottant de fièvre. Il dit à voix 
basse : 

— L'heure est venue ? 

— Oui, mon excellent Pierre Leduc, l'heure est venue pour toi de quitter 
ou plutôt d'interrompre la molle existence de poète que tu mènes depuis 
plusieurs mois aux pieds de Geneviève Ernemont et de Mme Kesselbach, et 
d'interpréter le rôle que je t'ai réservé dans ma pièce... une jolie pièce, je 
t'assure, un bon petit drame bien charpenté, selon les règles de l’art, avec 
trémolos, rires et grincements de dents. Nous voici arrivés au cinquième acte, 
le dénouement approche, et c’est toi, Pierre Leduc, qui en est le héros. Quelle 
gloire ! 

Le jeune homme se leva : 

— Et si je refuse ? 

— Idiot ! 

— Oui, si je refuse ? Après tout, qui m'oblige à me soumettre à votre 
volonté ? Qui m'oblige à accepter un rôle que je ne connais pas encore, mais 


qui me répugne d'avance, et dont j’ai honte ? 

-- Idiot ! répéta Lupin. 

Et, forçant Pierre Leduc à s'asseoir, il prit place auprès de lui et, de sa 
voix la plus douce : 

-- Tu oublies tout à fait, bon jeune homme, que tu ne t'appelles pas 
Pierre Leduc, mais Gérard Baupré. Si tu portes le nom admirable de Pierre 
Leduc, c'est que toi, Gérard Baupré, tu as assassiné Pierre Leduc et lui as volé 
sa personnalité. 

Le jeune homme sauta d'indignation : 

- Vous êtes fou! vous savez bien que c'est vous qui avez tout 
combiné... 

-- Parbleu, oui, je le sais bien, mais la justice, quand je lui fournirai la 
preuve que le véritable Pierre Leduc est mort de mort violente, et que, toi, tu 
as pris sa place ? 

Atterré le jeune homme bégaya : 

— On ne le croira pas... Pourquoi aurais-je fait cela ? Dans quel but ? 

— Idiot ! Le but est si visible que Weber lui-même l’eût aperçu. Tu mens 
quand tu dis que tu ne veux pas accepter un rôle que tu ignores. Ce rôle, tu le 
connais. C'est celui qu'eüt joué Pierre Leduc s'il n'était pas mort. 

-- Mais Pierre Leduc, pour moi, pour tout le monde, ce n'est encore 
qu'un nom. Qui était-il ? Qui suis-je ? 

— Qu'est-ce que ça peut te faire ? 

— Je veux savoir. Je veux savoir où je vais... 

— Et si tu le sais, marcheras-tu droit devant toi ? 

— Oui, si ce but dont vous parlez en vaut la peine. 

— Sans cela, crois-tu que je me donnerais tant de mal ? 

— Qui suis-je ? Et quel que soit mon destin, soyez sûr que j'en serai 
digne. Mais je veux savoir. Qui suis-je ? 

Arsène Lupin ôta son chapeau, s’inclina et dit : 

— Hermann IV, grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz, prince de 
Berncastel, électeur de Trêves, et seigneur d’autres lieux. 

Trois jours plus tard. Lupin emmenait Mme Kesselbach en automobile 
du côté de la frontière. Le voyage fut silencieux. 

Lupin se rappelait avec émotion le geste effrayé de Dolorès et les 
paroles qu’elle avait prononcées dans la maison de la rue des Vignes au 
moment où il allait la défendre contre les complices d’Altenheim. Et elle 
devait s’en souvenir aussi car elle restait gênée en sa présence, et visiblement 
troublée. 

Le soir, ils arrivèrent dans un petit château tout vêtu de feuilles et de 
fleurs, coiffé d’un énorme chapeau d’ardoises, et entouré d’un grand jardin 
aux arbres séculaires. 

Ils y trouvèrent Geneviève déjà installée, et qui revenait de la ville 
voisine où elle avait choisi des domestiques du pays. 

— Voici votre demeure, madame, dit Lupin. C'est le château de Bruggen. 
Vous y attendrez en toute sécurité la fin de ces événements. Demain, Pierre 


Leduc, que j'ai prévenu, sera votre hôte. 

Il repartit aussitôt, se dirigea sur Veldenz et remit au comte de 
Waldemar le paquet des fameuses lettres qu'il avait reconquises. 

— Vous connaissez mes conditions, mon cher Waldemar, dit Lupin... Il 
s'agit, avant tout, de relever la maison de Deux-Ponts-Veldenz et de rendre le 
grand-duché au grand-duc Hermann IV. 

— Dès aujourd'hui je vais commencer les négociations avec le conseil 
de régence. D'après mes renseignements, ce sera chose facile. Mais ce grand- 
duc Hermann... 

— Son Altesse habite actuellement, sous le nom de Pierre Leduc, le 
château de Bruggen. Je donnerai sur son identité toutes les preuves qu'il 
faudra. 

Le soir même, Lupin reprenait la route de Paris, avec l'intention d'y 
pousser activement le procès de Malreich et des sept bandits. 

Ce que fut cette affaire, la façon dont elle fut conduite, et comment elle 
se déroula, il serait fastidieux d'en parler, tellement les faits, et tellement 
même les plus petits détails, sont présents à la mémoire de tous. C'est un de 
ces événements sensationnels, que les paysans les plus frustes des bourgades 
les plus lointaines commentent et racontent entre eux. 

Mais ce que je voudrais rappeler, c'est la part énorme que prit Arsène 
Lupin à la poursuite de l'affaire, et aux incidents de l'instruction. 

En fait, l'instruction ce fut lui qui la dirigea. Dès le début, il se substitua 
aux pouvoirs publics, ordonnant les perquisitions, indiquant les mesures à 
prendre, prescrivant les questions à poser aux prévenus, ayant réponse à 
tout... 

Qui ne se souvient de l'ahurissement général, chaque matin, quand on 
lisait dans les journaux ces lettres irrésistibles de logique et d'autorité, ces 
lettres signées tour à tour : 

Arsène Lupin, juge d'instruction. 

Arsène Lupin, procureur général. 

Arsène Lupin, garde des Sceaux. 

Arsène Lupin, flic. 

Il apportait à la besogne un entrain, une ardeur, une violence même, qui 
étonnaient de sa part à lui, si plein d'ironie habituellement, et, somme toute, 
par tempérament, si disposé à une indulgence en quelque sorte 
professionnelle. 

Non, cette fois, il haïssait. 

Il haïssait ce Louis de Malreich, bandit sanguinaire, bête immonde, dont 
il avait toujours eu peur, et qui, même enfermé, même vaincu, lui donnait 
encore cette impression d'effroi et de répugnance que l'on éprouve à la vue 
d'un reptile. 

En outre, Malreich n'avait-il pas eu l'audace de persécuter Dolorès ? 

« Il a joué, il a perdu, se disait Lupin, sa tête sautera. » 

C'était cela qu'il voulait, pour son affreux ennemi : l'échafaud, le matin 
blafard oü le couperet de la guillotine glisse et tue... 


étrange prévenu, celui que le juge d'instruction questionna durant des 
mois entre les murs de son cabinet ! étrange personnage que cet homme 
osseux, à figure de squelette, aux yeux morts ! 

Il semblait absent de lui-même. Il n'était pas là, mais ailleurs. Et si peu 
soucieux de répondre ! 

— Je m'appelle Léon Massier. 

Telle fut l'unique phrase dans laquelle il se renferma. 

Et Lupin ripostait : 

— Tu mens. Léon Massier, né à Périgueux, orphelin à l'âge de dix ans, 
est mort il y a sept ans. Tu as pris ses papiers. Mais tu oublies son acte de 
décès. Le voilà. 

Et Lupin envoya au Parquet une copie de l'acte. 

-- Je suis Léon Massier, affirmait de nouveau le prévenu. 

— Tu mens, répliquait Lupin, tu es Louis de Malreich, le dernier 
descendant d’un petit noble établi en Allemagne au XVIIIe siècle. Tu avais 
un frère, qui tour à tour s’est fait appeler Parbury, Ribeira et Altenheim : ce 
frère, tu l’as tué. Tu avais une sœur, Isilda de Malreich : cette sœur, tu l’as 
tuée. 

— Je suis Léon Massier. 

— Tu mens. Tu es Malreich. Voilà ton acte de naissance. Voici celui de 
ton frère, celui de ta sœur. 

Et les trois actes, Lupin les envoya. 

D'ailleurs, sauf en ce qui concernait son identité, Malreich ne se 
défendait pas, écrasé sans doute sous l'accumulation des preuves que l’on 
relevait contre lui. Que pouvait-il dire ? On possédait quarante billets écrits 
de sa main - la comparaison des écritures le démontra -, écrits de sa main à 
la bande de ses complices, et qu'il avait négligé de déchirer, après les avoir 
repris. 

Et tous ces billets étaient des ordres visant l'affaire Kesselbach, 
l'enlèvement de M. Lenormand et de Gourel, la poursuite du vieux Steinweg, 
l'établissement des souterrains de Garches, etc. était-il possible de nier ? 

Une chose assez bizarre déconcerta la justice. Confrontés avec leur chef, 
les sept bandits affirmèrent tous qu'ils ne le connaissaient point. Ils ne 
l'avaient jamais vu. Ils recevaient ses instructions, soit par téléphone, soit 
dans l'ombre, au moyen précisément de ces petits billets que Malreich leur 
transmettait rapidement, sans un mot. 

Mais, du reste, la communication entre le pavillon de la rue 
Delaizement et la remise du Brocanteur n'était-elle pas une preuve suffisante 
de complicité ? De là, Malreich voyait et entendait. De là, le chef surveillait 
ses hommes. 

Les contradictions? les faits en apparence inconciliables ? Lupin 
expliqua tout. Dans un article célèbre, publié le matin du procès, il prit 
l'affaire à son début, en révéla les dessous, en débrouilla l’écheveau, montra 
Malreich habitant, à l'insu de tous, la chambre de son frère, le faux major 
Parbury, allant et venant, invisible, par les couloirs du Palace-Hôtel, et 


assassinant Kesselbach, assassinant le garçon d'hôtel, assassinant le 
secrétaire Chapman. 

On se rappelle les débats. Ils furent terrifiants à la fois et mornes ; 
terrifiants par l'atmosphère d'angoisse qui pesa sur la foule et par les 
souvenirs de crime et de sang qui obsédaient les mémoires ; mornes, lourds, 
obscurs, étouffants, par suite du silence formidable que garda l’accusé. 

Pas une révolte. Pas un mouvement. Pas un mot. 

Figure de cire, qui ne voyait pas et qui n'entendait pas! Vision 
effrayante de calme et d'impassibilité! Dans la salle on frissonnait. Les 
imaginations affolées, plutôt qu'un homme, évoquaient une sorte d'être 
surnaturel, un génie des légendes orientales, un de ces dieux de l'Inde qui 
sont le symbole de tout ce qui est féroce, cruel, sanguinaire et destructeur. 

Quant aux autres bandits, on ne les regardait même pas, comparses 
insignifiants qui se perdaient dans l'ombre de ce chef démesuré. 

La déposition la plus émouvante fut celle de Mme Kesselbach. À 
l'étonnement de tous, et à la surprise même de Lupin, Dolorès qui n'avait 
répondu à aucune des convocations du juge, et dont on ignorait la retraite, 
Dolorès apparut, veuve douloureuse, pour apporter un témoignage 
irrécusable contre l'assassin de son mari. 

Elle dit simplement, après l'avoir regardé longtemps : 

— C'est celui-là qui a pénétré dans ma maison de la rue des Vignes, 
c'est lui qui m'a enlevée, et c'est lui qui m'a enfermée dans la remise du 
Brocanteur. Je le reconnais. 

— Vous l'affirmez ? 

-- Je le jure devant Dieu et devant les hommes. 

Le surlendemain, Louis de Malreich, dit Léon Massier, était condamné à 
mort. Et sa personnalité absorbait tellement, pourrait-on dire, celle de ses 
complices que ceux-ci bénéficièrent des circonstances atténuantes. 

— Louis de Malreich, vous n'avez rien à dire ? demanda le président des 
assises. 

Il ne répondit pas. 

Une seule question resta obscure aux yeux de Lupin. Pourquoi Malreich 
avait-il commis tous ces crimes ? Que voulait-il ? Quel était son but ? 

Lupin ne devait pas tarder à l'apprendre et le jour était proche oü, tout 
pantelant d'horreur, frappé de désespoir, mortellement atteint, le jour était 
proche où il allait savoir l'épouvantable vérité. 

Pour le moment, sans que l'idée néanmoins cessât de l'effleurer, il ne 
s'occupa plus de l'affaire Malreich. Résolu à faire peau neuve, comme il 
disait, rassuré d'autre part sur le sort de Mme Kesselbach et de Geneviève, 
dont il suivait de loin l'existence paisible, et enfin tenu au courant par Jean 
Doudeville qu'il avait envoyé à Veldenz, tenu au courant de toutes les 
négociations qui se poursuivaient entre la Cour d'Allemagne et la Régence 
de Deux-Ponts-Veldenz, il employait, lui, tout son temps à liquider le passé et 
à préparer l'avenir. 

L'idée de la vie différente qu'il voulait mener sous les yeux de Mme 


Kesselbach l’agitait d’ambitions nouvelles et de sentiments imprévus, où 
l’image de Dolorès se trouvait mêlée sans qu'il s’en rendit un compte exact. 

En quelques semaines, il supprima toutes les preuves qui auraient pu un 
jour le compromettre, toutes les traces qui auraient pu conduire jusqu’à lui. Il 
donna à chacun de ses anciens compagnons une somme d'argent suffisante 
pour les mettre à l'abri du besoin, et il leur dit adieu en leur annonçant qu’il 
partait pour l'Amérique du Sud. 

Un matin, après une nuit de réflexions minutieuses et une étude 
approfondie de la situation, il s’écria : 

— C’est fini. Plus rien à craindre. Le vieux Lupin est mort. Place au 
jeune. 

On lui apporta une dépêche d'Allemagne. C'était le dénouement 
attendu. Le Conseil de Régence, fortement influencé par la Cour de Berlin, 
avait soumis la question aux électeurs du grand-duché, et les électeurs, 
fortement influencés par le Conseil de Régence, avaient affirmé leur 
attachement inébranlable à la vieille dynastie des Veldenz. Le comte 
Waldemar était chargé, ainsi que trois délégués de la noblesse, de l’armée et 
de la magistrature, d'aller au château de Bruggen, d'établir rigoureusement 
l'identité du grand-duc Hermann IV, et de prendre avec Son Altesse toutes 
dispositions relatives à son entrée triomphale dans la principauté de ses 
pères, entrée qui aurait lieu vers le début du mois suivant. 

« Cette fois, ça y est, se dit Lupin, le grand projet de M. Kesselbach se 
réalise. Il ne reste plus qu’à faire avaler mon Pierre Leduc au Waldemar. Jeu 
d'enfant ! Demain les bans de Geneviève et de Pierre seront publiés. Et c’est 
la fiancée du grand-duc que l’on présentera à Waldemar ! » 

Et, tout heureux, il partit en automobile pour le château de Bruggen. 

Il chantait dans sa voiture, il sifflait, il interpellait son chauffeur. 

— Octave, sais-tu qui tu as l'honneur de conduire? Le maître du 
monde... Oui, mon vieux, ça t’épate, hein ? Parfaitement, c'est la vérité. Je 
suis le maître du monde. 

Il se frottait les mains, et, continuant à monologuer : 

— Tout de même, ce fut long. Voilà un an que la lutte a commencé. Il est 
vrai que c'est la lutte la plus formidable que j'aie soutenue... Nom d’un chien, 
quelle guerre de géants !... 

Et il répéta : 

— Mais cette fois ça y est. Les ennemis sont à l’eau. Plus d'obstacles 
entre le but et moi. La place est libre, bâtissons ! J'ai les matériaux sous la 
main, j'ai les ouvriers, bâtissons, Lupin ! Et que le palais soit digne de toi ! 

Il se fit arrêter à quelques centaines de mètres du château pour que son 
arrivée fût plus discrète, et il dit à Octave : 

— Tu entreras d’ici vingt minutes, à quatre heures, et tu iras déposer 
mes valises dans le petit chalet qui est au bout du parc. C'est là que 
j habiterai. 

Au premier détour du chemin, le château lui apparut, à l'extrémité 
d'une sombre allée de tilleuls. De loin, sur le perron, il aperçut Geneviève qui 


passait. 

Son cœur s'émut doucement. 

— Geneviève, Geneviève, dit-il avec tendresse... Geneviève... le vœu que 
j'ai fait à ta mère mourante se réalise également... Geneviève, grande- 
duchesse... Et moi, dans l'ombre, près d'elle, veillant à son bonheur... et 
poursuivant les grandes combinaisons de Lupin. 

Il éclata de rire, sauta derrière un groupe d'arbres qui se dressaient à 
gauche de l'allée, et fila le long d’épais massifs. De la sorte il parvenait au 
château sans qu'on eüt pu le surprendre des fenêtres du salon ou des 
chambres principales. 

Son désir était de voir Dolorès avant qu'elle ne le vit, et, comme il avait 
fait pour Geneviève, il prononça son nom plusieurs fois, mais avec une 
émotion qui l'étonnait lui-même : 

— Dolorès... Dolorès... 

Furtivement il suivit les couloirs et gagna la salle à manger. De cette 
pièce, par une glace sans tain, il pouvait apercevoir la moitié du salon. 

Il s'approcha. 

Dolorès était allongée sur une chaise longue, et Pierre Leduc, à genoux 
devant elle, la regardait d'un air extasié. 


Quinzième partie 


La carte de l'Europe 


Chapitre 1 


Uu 
IERRE LEDUC AIMAIT DOLORÈS ! 

Ce fut en Lupin une douleur profonde, aiguë, comme s'il avait été blessé dans 
le principe même de sa vie, une douleur si forte qu'il eut - et c'était la 
première fois - la vision nette de ce que Dolorès était devenue pour lui, peu à 
peu, sans qu'il en prit conscience. 

Pierre Leduc aimait Dolorès, et il la regardait comme on regarde celle qu’on 
aime. 

Lupin sentit en lui, aveugle et forcené, l'instinct du meurtre. Ce regard, 
ce regard d*amour qui se posait sur la jeune femme, ce regard l'affolait. Il 
avait l'impression du grand silence qui enveloppait la jeune femme et le 
jeune homme, et, dans ce silence, dans l'immobilité des attitudes, il n'y avait 
plus de vivant que ce regard d*amour, que cet hymne muet et voluptueux par 
lequel les yeux disaient toute la passion, tout le désir, tout l'enthousiasme, 
tout l'emportement d'un être pour un autre. 

Et il voyait Mme Kesselbach aussi. Les yeux de Dolorès étaient 
invisibles sous ses paupières baissées, ses paupières soyeuses aux longs cils 
noirs. Mais comme elle sentait le regard d'amour qui cherchait son regard ! 
Comme elle frémissait sous la caresse impalpable ! 

« Elle l'aime... elle l'aime », se dit Lupin, brûlé de jalousie. 

Et, comme Pierre faisait un geste : 

« Oh ! le misérable, s'il ose la toucher, je le tue. » 

Et il songeait, tout en constatant la déroute de sa raison, et en 
s'efforçant de la combattre : 

« Suis-je bête ! Comment, toi, Lupin, tu te laisses aller !... Voyons, c'est 
tout naturel si elle l'aime... Oui, évidemment, tu avais cru deviner en elle une 
certaine émotion à ton approche... un certain trouble... Triple idiot, mais tu 
n'es qu'un bandit, toi, un voleur... tandis que lui, il est duc, il est jeune... » 

Pierre n'avait pas bougé davantage. Mais ses lèvres remuèrent, et il 
sembla que Dolorès s'éveillait. Doucement, lentement, elle leva les paupières, 
tourna un peu la tête, et ses yeux se donnèrent à ceux du jeune homme, de ce 
même regard qui s'offre, et qui se livre, et qui est plus profond que le plus 
profond des baisers. 


Ce fut soudain, brusque comme un coup de tonnerre. En trois bonds, 
Lupin se rua dans le salon, s'élança sur le jeune homme, le jeta par terre, et, 
le genou sur la poitrine de son rival, hors de lui, dressé vers Mme Kesselbach, 
il cria : 

-- Mais vous ne savez donc pas ? Il ne vous a pas dit, le fourbe ?... Et 
vous l'aimez, lui ? Il a donc une tête de grand-duc ? Ah ! que c'est drôle !... 

Il ricanait rageusement, tandis que Dolorès le considérait avec stupeur : 

— Un grand-duc, lui ! Hermann IV, duc de Deux-Ponts-Veldenz ! Prince 
régnant ! Grand électeur ! mais c'est à mourir de rire. Lui ! Mais il s'appelle 
Baupré, Gérard Baupré, le dernier des vagabonds... un mendiant que j'ai 
ramassé dans la boue. Grand-duc ? Mais c'est moi qui l'ai fait grand-duc ! 
Ah ! ah ! que c'est drôle !... Si vous l'aviez vu se couper le petit doigt... trois 
fois il s'est évanoui... une poule mouillée... Ah ! tu te permets de lever les 
yeux sur les dames... et de te révolter contre le maitre... Attends un peu, 
grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz. 

Il le prit dans ses bras, comme un paquet, le balança un instant et le jeta 
par la fenêtre ouverte. 

— Gare aux rosiers, grand-duc, il y a des épines. 

Quand il se retourna, Dolorès était contre lui, et elle le regardait avec 
des yeux qu'il ne lui connaissait pas, des yeux de femme qui hait et que la 
colère exaspère. était-ce possible que ce füt Dolorès, la faible et maladive 
Dolorès ? 

Elle balbutia : 

— Qu'est-ce que vous faites ?... Vous osez ?... Et lui ?... Alors, c'est 
vrai ?... Il m'a menti ? 

— S'il a menti?... s'écria Lupin, comprenant son humiliation de 
femme... S'il a menti ? Lui, grand-duc ! Un polichinelle tout simplement, un 
instrument que j'accordais pour y jouer des airs de ma fantaisie! Ah! 
l'imbécile ! l'imbécile ! 

Repris de rage, il frappait du pied et montrait le poing vers la fenêtre 
ouverte. Et il se mit à marcher d’un bout à l’autre de la pièce, et il jetait des 
phrases oü éclatait la violence de ses pensées secrètes. 

— L'imbécile ! Il n’a donc pas vu ce que j'attendais de lui ? Il n’a donc 
pas deviné la grandeur de son rôle ? Ah ! ce rôle, je le lui entrerai de force 
dans le crâne. Haut la tête, crétin ! Tu seras grand-duc de par ma volonté ! Et 
prince régnant ! avec une liste civile, et des sujets à tondre ! et un palais que 
Charlemagne te rebâtira ! et un maître qui sera moi. Lupin ! Comprends-tu, 
ganache ? Haut la tête, sacré nom, plus haut que ça! Regarde le ciel, 
souviens-toi qu'un Deux-Ponts fut pendu pour vol avant même qu'il ne fût 
question des Hohenzollern. Et tu es un Deux-Ponts, nom de nom, pas un de 
moins, et je suis là, moi, moi. Lupin ! Et tu seras grand-duc, je te le dis, 
grand-duc de carton ? Soit, mais grand-duc quand même, animé par mon 
souffle et brûlé de ma fièvre. Fantoche ? Soit. Mais un fantoche qui dira mes 
paroles, qui fera mes gestes, qui exécutera mes volontés, qui réalisera mes 
rêves. oui... mes rêves. 


Il ne bougeait plus, comme ébloui par la magnificence de son rêve 
intérieur. 

Puis il s'approcha de Dolorès, et, la voix sourde, avec une sorte 
d'exaltation mystique, il proféra : 

— À ma gauche, l'Alsace-Lorraine... À ma droite, Bade, le Wurtemberg, 
la Bavière... l'Allemagne du Sud, tous ces états mal soudés, mécontents, 
écrasés sous la botte du Charlemagne prussien, mais inquiets, tous prêts à 
s'affranchir... Comprenez-vous tout ce qu'un homme comme moi peut faire 
là au milieu, tout ce qu'il peut éveiller d'aspirations, tout ce qu'il peut 
souffler de haines, tout ce qu'il peut susciter de révoltes et de colères ? 

Plus bas encore, il répéta : 

-- Et à gauche, l'Alsace-Lorraine !... Comprenez-vous ? Cela, des rêves, 
allons donc ! c'est la réalité d’après-demain, de demain. Oui... je veux... je 
veux... Oh ! tout ce que je veux et tout ce que je ferai, c'est inouï !... Mais 
pensez donc, à deux pas de la frontière d'Alsace ! en plein pays allemand ! 
près du vieux Rhin ! Il suffira d’un peu d'intrigue, d’un peu de génie, pour 
bouleverser le monde. Le génie, j'en ai... j'en ai à revendre... Et je serai le 
maître ! Je serai celui qui dirige. Pour l'autre, pour le fantoche, le titre et les 
honneurs... Pour moi, le pouvoir ! Je resterai dans l'ombre. Pas de charge : ni 
ministre, ni même chambellan ! Rien. Je serai l'un des serviteurs du palais, le 
jardinier peut-être... Oui, le jardinier... Oh ! la vie formidable ! cultiver des 
fleurs et changer la carte de l'Europe ! 

Elle le contemplait avidement, dominée, soumise par la force de cet 
homme. Et ses yeux exprimaient une admiration qu'elle ne cherchait point à 
dissimuler. Il posa les mains sur les épaules de la jeune femme et il dit : 

-- Voilà mon rêve. Si grand qu'il soit, il sera dépassé par les faits, je 
vous le jure. Le Kaiser a déjà vu ce que je valais. Un jour, il me trouvera 
devant lui, campé, face à face. J'ai tous les atouts en main. Valenglay 
marchera pour moi !... L'Angleterre aussi... la partie est jouée... Voilà mon 
rêve... Il en est un autre... 

Il se tut subitement. Dolorès ne le quittait pas des yeux, et une émotion 
infinie bouleversait son visage. 

Une grande joie le pénétra à sentir une fois de plus, et si nettement, le 
trouble de cette femme auprès de lui. Il n'avait plus l'impression d'être pour 
elle... ce qu'il était, un voleur, un bandit, mais un homme, un homme qui 
aimait, et dont l'amour remuait, au fond d'une âme amie, des sentiments 
inexprimés. 

Alors, il ne parla point, mais il lui dit, sans les prononcer, tous les mots 
de tendresse et d’adoration, et il songeait à la vie qu'ils pourraient mener 
quelque part, non loin de Veldenz, ignorés et tout-puissants. 

Un long silence les unit. Puis, elle se leva et ordonna doucement : 

-- Allez-vous-en, je vous supplie de partir... Pierre épousera Geneviève, 
cela je vous le promets, mais il vaut mieux que vous partiez... que vous ne 
soyez pas là... Allez-vous-en, Pierre épousera Geneviève... 

Il attendit un instant. Peut-être eüt-il voulu des mots plus précis, mais il 


n'osait rien demander. Et il se retira, ébloui, grisé, et si heureux d’obéir et de 
soumettre sa destinée à la sienne ! 

Sur son chemin vers la porte, il rencontra une chaise basse qu'il dut 
déplacer. Mais son pied heurta quelque chose. Il baissa la tête. C'était un petit 
miroir de poche, en ébène, avec un chiffre en or. 

Soudain, il tressaillit, et vivement ramassa l'objet. 

Le chiffre se composait de deux lettres entrelacées, un L et un M. 

Un Letun M! 

— Louis de Malreich, dit-il en frissonnant. 

Il se retourna vers Dolorès. 

— D'où vient ce miroir ? À qui est-ce ? Il serait très important de... 

Elle saisit l'objet et l'examina : 

-- Je ne sais pas... je ne l'ai jamais vu... un domestique peut-être. 

— Un domestique, en effet, dit-il, mais c'est très bizarre... il y a là une 
coïncidence... 

Au même moment, Geneviève entra par la porte du salon, et, sans voir 
Lupin, que cachait un paravent, tout de suite, elle s'écria : 

— Tiens ! votre glace, Dolorès... Vous l'avez donc retrouvée ?... Depuis 
le temps que vous me faites chercher !... Où était-elle ? 

Et la jeune fille s’en alla en disant : 

— Ah ! bien, tant mieux !... Ce que vous étiez inquiète !... je vais avertir 
immédiatement pour qu'on ne cherche plus... 

Lupin n'avait pas remué, confondu et tâchant vainement de 
comprendre. Pourquoi Dolorès n'avait-elle pas dit la vérité ? Pourquoi ne 
s'était-elle pas expliquée aussitôt sur ce miroir ? 

Une idée l'effleura, et il dit, un peu au hasard : 

-- Vous connaissiez Louis de Malreich ? 

— Oui, fit-elle, en l'observant, comme si elle s'efforçait de deviner les 
pensées qui l'assiégeaient. 

Il se précipita vers elle avec une agitation extrême. 

— Vous le connaissiez ? Qui était-ce ? Qui est-ce? Qui est-ce? Et 
pourquoi n'avez-vous rien dit ? Où l'avez-vous connu ? Parlez... Répondez... 
Je vous en prie... 

— Non, dit-elle. 

— Il le faut, cependant... il le faut... Songez donc ! Louis de Malreich, 
l'assassin ! le monstre !... Pourquoi n'avez-vous rien dit ? 

À son tour, elle posa les mains sur les épaules de Lupin, et elle déclara, 
d'une voix très ferme : 

— écoutez, ne m'interrogez jamais parce que je ne parlerai jamais... 
C'est un secret qui mourra avec moi... Quoi qu'il arrive, personne ne le 
saura, personne au monde, je le jure... 


Ke 


Chapitre 2 


URANT QUELQUES MINUTES, IL demeura devant elle, anxieux, le 
cerveau en déroute. 


Il se rappelait le silence de Steinweg, et la terreur du vieillard quand il lui 
avait demandé la révélation du secret terrible. Dolorès savait, elle aussi, et 
elle se taisait. 

Sans un mot, il sortit. 

Le grand air, l’espace, lui firent du bien. Il franchit les murs du parc, et 
longtemps erra à travers la campagne. Et il parlait à haute voix : 

— Qu'y a-t-il ? Que se passe-t-il ? Voilà des mois et des mois que, tout 
en bataillant et en agissant, je fais danser au bout de leurs cordes tous les 
personnages qui doivent concourir à l'exécution de mes projets ; et, pendant 
ce temps, j'ai complètement oublié de me pencher sur eux et de regarder ce 
qui s'agite dans leur cœur et dans leur cerveau. Je ne connais pas Pierre 
Leduc, je ne connais pas Geneviève, je ne connais pas Dolorès. Et je les ai 
traités en pantins, alors que ce sont des personnages vivants. Et aujourd’hui, 
je me heurte à des obstacles... 

Il frappa du pied et s’écria : 

— À des obstacles qui n'existent pas ! L'état d'âme de Geneviève et de 
Pierre, je men moque... j'étudierai cela plus tard, à Veldenz, quand j'aurai 
fait leur bonheur. Mais Dolorès.. Elle connaît Malreich, et elle n’a rien dit !... 
Pourquoi ? Quelles relations les unissent ? A-t-elle peur de lui ? A-t-elle peur 
qu'il ne s’évade et ne vienne se venger d’une indiscrétion ? 

À la nuit, il gagna le chalet qu'il s'était réservé au fond du parc, et il y 
dîna de fort mauvaise humeur, pestant contre Octave qui le servait, ou trop 
lentement, ou trop vite. 

— J'en ai assez, laisse-moi seul... Tu ne fais que des bêtises 
aujourd'hui... Et ce café ?... il est ignoble. 

Il jeta la tasse à moitié pleine et, durant deux heures se promena dans le 
parc, ressassant les mêmes idées. À la fin, une hypothèse se précisait en lui : 

« Malreich s’est échappé de prison, il terrorise Mme Kesselbach, il sait 
déjà par elle l'incident du miroir... » 

Lupin haussa les épaules : 


« Et cette nuit, il va venir te tirer par les pieds. Allons, je radote. Le 
mieux est de me coucher. » 

Il rentra dans sa chambre et se mit au lit. Aussitôt, il s'assoupit, d’un 
lourd sommeil agité de cauchemars. Deux fois il se réveilla et voulut allumer 
les bougies, et deux fois il retomba, comme terrassé. 

Il entendait sonner les heures cependant à l'horloge du village, ou plutôt 
il croyait les entendre, car il était plongé dans une sorte de torpeur où il lui 
semblait garder tout son esprit. 

Et des songes le hantèrent, des songes d'angoisse et d'épouvante. 
Nettement, il perçut le bruit de sa fenêtre qui s'ouvrait. Nettement, à travers 
ses paupières closes, à travers l'ombre épaisse, il vit une forme qui avançait. 

Et cette forme se pencha sur lui. 

Il eut l'énergie incroyable de soulever ses paupières et de regarder, ou 
du moins il se l'imagina. Rêvait-il ? était-il éveillé ? Il se le demandait 
désespérément. 

Un bruit encore... On prenait la boîte d’allumettes, à côté de lui. 

« Je vais donc y voir », se dit-il avec une grande joie. 

Une allumette craqua. La bougie fut allumée. 

Des pieds à la tête. Lupin sentit la sueur qui coulait sur sa peau, en 
même temps que son cœur s'arrêtait de battre, suspendu d'effroi.L`'homme 
était là. 

était-ce possible ? Non, non... Et pourtant, il voyait... Oh ! le terrifiant 
spectacle !... L'homme, le monstre, était là. 

-- Je ne veux pas... je ne veux pas... balbutia Lupin, affolé. 

L'homme, le monstre était là, vêtu de noir, un masque sur le visage, le 
chapeau mou rabattu sur ses cheveux blonds. 

— Oh ! je rêve... je rêve, dit Lupin en riant... c'est un cauchemar... 

De toute sa force, de toute sa volonté, il voulut faire un geste, un seul, 
qui chassât le fantôme. 

Il ne le put pas. 

Et tout à coup, il se souvint : la tasse de café ! le goût de ce breuvage... 
pareil au goût du café qu’il avait bu à Veldenz... Il poussa un cri, fit un 
dernier effort, et retomba, épuisé. 

Mais, dans son délire, il sentait que l’homme dégageait le haut de sa 
chemise, mettait sa gorge à nu et levait le bras, et il vit que sa main se 
crispait au manche d’un poignard, un petit poignard d’acier, semblable à 
celui qui avait frappé M. Kesselbach, Chapman, Altenheim, et tant d'autres... 


Chapitre 3 


UELQUES HEURES PLUS TARD, Lupin s'éveilla, brisé de fatigue, la 
bouche amère. 


Il resta plusieurs minutes à rassembler ses idées, et soudain, se rappelant, eut 
un mouvement de défense instinctif comme si on l'attaquait. 

— Imbécile que je suis, s'écria-t-il en bondissant de son lit... C'est un 
cauchemar, une hallucination. Il suffit de réfléchir. Si c'était lui, si vraiment 
c'était un homme, en chair et en os, qui, cette nuit, a levé le bras sur moi, il 
m'aurait égorgé comme un poulet. Celui-là n'hésite pas. Soyons logique. 
Pourquoi m'aurait-il épargné ? Pour mes beaux yeux ? Non, j'ai rêvé, voilà 
tout... 

Il se mit à siffloter, et s'habilla, tout en affectant le plus grand calme, 
mais son esprit ne cessait pas de travailler, et ses yeux cherchaient... 

Sur le parquet, sur le rebord de la croisée, aucune trace. Comme sa 
chambre se trouvait au rez-de-chaussée et qu'il dormait la fenêtre ouverte, il 
était évident que l'agresseur serait venu par là. 

Or, il ne découvrit rien, et rien non plus au pied du mur extérieur, sur le 
sable de l'allée qui bordait le chalet. 

-- Pourtant... pourtant..., répétait-il entre ses dents. 

Il appela Octave. 

— Où as-tu préparé le café que tu m'as donné hier soir ? 

— Au château, patron, comme tout le reste. Il n’y a pas de fourneau ici. 

-- Tu as bu de ce café ? 

— Non. 

-- Tu as jeté ce qu'il y avait dans la cafetière ? 

-- Dame, oui, patron. Vous le trouviez si mauvais. Vous n'avez pu en 
boire que quelques gorgées. 

— C'est bien. Apprête l'auto. Nous partons. 

Lupin n'était pas homme à rester dans le doute. Il voulait une 
explication décisive avec Dolorès. Mais, pour cela, il avait besoin, 
auparavant, d'éclaircir certains points qui lui semblaient obscurs, et de voir 
Doudeville qui lui avait envoyé de Veldenz des renseignements assez 
bizarres. 


D'une traite, il se fit conduire au grand-duché qu'il atteignit vers deux 
heures. Il eut une entrevue avec le comte de Waldemar auquel il demanda, 
sous un prétexte quelconque, de retarder le voyage à Bruggen des délégués 
de la Régence. Puis il alla retrouver Jean Doudeville dans une taverne de 
Veldenz. 

Doudeville le conduisit alors dans une autre taverne, oü il lui présenta 
un petit monsieur assez pauvrement vêtu: Herr Stockli, employé aux 
archives de l'état civil. 

La conversation fut longue. Ils sortirent ensemble, et tous les trois 
passèrent furtivement par les bureaux de la l'Hôtel de Ville. À sept heures, 
Lupin dinait et repartait. À dix heures, il arrivait au château de Bruggen et 
s'enquérait de Geneviève, afin de pénétrer avec elle dans la chambre de Mme 
Kesselbach. 

On lui répondit que Mlle Ernemont avait été rappelée à Paris par une 
dépêche de sa grand-mère. 

-- Soit, dit-il, mais Mme Kesselbach est-elle visible ? 

— Madame s'est retirée aussitôt après le dîner. Elle doit dormir. 

— Non, j'ai aperçu de la lumière dans son boudoir. Elle me recevra. 

À peine d'ailleurs attendit-il la réponse de Mme Kesselbach. Il 
s'introduisit dans le boudoir presque à la suite de la servante, congédia celle- 
ci, et dit à Dolorès : 

— J'ai à vous parler, madame, c'est urgent... Excusez-moi... J avoue que 
ma démarche peut vous paraître importune... Mais vous comprendrez, j'en 
suis sür... 

Il était très surexcité et ne semblait guère disposé à remettre 
l'explication, d'autant plus que, avant d'entrer, il avait cru percevoir du bruit. 

Cependant, Dolorès était seule, étendue. Et elle lui dit, de sa voix lasse : 

-- Peut-être aurions-nous pu... demain. 

Il ne répondit pas, frappé soudain par une odeur qui l'étonnait dans ce 
boudoir de femme, une odeur de tabac. Et tout de suite, il eut l'intuition, la 
certitude qu'un homme se trouvait là, au moment oü lui-même arrivait, et 
qu'il s'y trouvait encore, dissimulé quelque part... 

Pierre Leduc ? Non, Pierre Leduc ne fumait pas. Alors ? 

Dolorès murmura : 

— Finissons-en, je vous en prie. 

-- Oui, oui, mais auparavant... vous serait-il possible de me dire ?... 

Il s'interrompit. À quoi bon l'interroger ? Si vraiment un homme se 
cachait, le dénoncerait-elle ? 

Alors, il se décida, et, tâchant de dompter l'espèce de gêne peureuse qui 
l'opprimait à sentir une présence étrangère, il prononça tout bas, de façon à 
ce que, seule, Dolorès entendit : 

— écoutez, j'ai appris une chose... que je ne comprends pas... et qui me 
trouble profondément. Il faut me répondre, n'est-ce pas, Dolorès ? 

Il dit ce nom avec une grande douceur et comme s'il essayait de la 
dominer par l'amitié et la tendresse de sa voix. 


— Quelle est cette chose ? dit-elle. 

-- Le registre de l'état civil de Veldenz porte trois noms, qui sont les 
noms des derniers descendants de la famille Malreich, établie en Allemagne... 

— Oui, vous m'avez raconté cela... 

— Vous vous rappelez, c'est d’abord Raoul de Malreich, plus connu sous 
son nom de guerre, Altenheim, le bandit, l'apache du grand monde - 
aujourd'hui mort... assassiné. 

— Oui. 

— C’est ensuite Louis de Malreich, le monstre, celui-là, l'épouvantable 
assassin, qui, dans quelques jours, sera décapité. 

— Oui. 

-- Puis, enfin, Isilda la folle... 

— Oui. 

-- Tout cela est donc, n'est-ce pas, bien établi ? 

— Oui. 

-- Eh bien ! dit Lupin, en se penchant davantage sur elle, d'une enquête 
à laquelle je me suis livré tantôt, il résulte que le second des trois prénoms, 
Louis, ou plutôt la partie de ligne sur laquelle il est inscrit, a été autrefois 
l'objet d’un travail de grattage. La ligne est surchargée d'une écriture 
nouvelle tracée avec de l'encre beaucoup plus neuve, mais qui, cependant, 
n'a pas effacé entièrement ce qui était écrit par en dessous. De sorte que... 

-- De sorte que ?... dit Mme Kesselbach, à voix basse. 

— De sorte que, avec une bonne loupe et surtout avec les procédés 
spéciaux dont je dispose, j'ai pu faire revivre certaines des syllabes effacées, 
et, sans erreur, en toute certitude, reconstituer l'ancienne écriture. Ce n'est 
pas alors Louis de Malreich que l'on trouve, c'est... 

— Oh ! taisez-vous, taisez-vous... 

Subitement brisée par le trop long effort de résistance qu'elle opposait, 
elle s'était ployée en deux, et, la tête entre ses mains, les épaules secouées de 
convulsions, elle pleurait. 

Lupin regarda longtemps cette créature de nonchalance et de faiblesse, 
si pitoyable, si désemparée. Et il eût voulu se taire, suspendre l'interrogatoire 
torturant qu'il lui infligeait. 

Mais n'était-ce pas pour la sauver qu'il agissait ainsi? Et, pour la 
sauver, ne fallait-il pas qu'il süt la vérité, si douloureuse qu'elle füt ? 

Il reprit : 

-- Pourquoi ce faux ? 

- C'est mon mari, balbutia-t-elle, c'est lui qui a fait cela. Avec sa 
fortune, il pouvait tout, et, avant notre mariage, il a obtenu d’un employé 
subalterne que l'on changeât sur le registre le prénom du second enfant. 

— Le prénom et le sexe, dit Lupin. 

— Oui, fit-elle. 

— Ainsi, reprit-il, je ne me suis pas trompé: l’ancien prénom, le 
véritable, c'était Dolorès ? Mais pourquoi votre mari... ? 

Elle murmura, les joues baignées de larmes, toute honteuse : 


- Vous ne comprenez pas ? 

— Non. 

— Mais pensez donc, dit-elle en frissonnant, j'étais la sœur d’Isilda la 
folle, la sœur d’Altenheim le bandit. Mon mari, ou plutôt mon fiancé, n’a pas 
voulu que je reste cela. Il m'aimait. Moi aussi, je l'aimais, et j’ai consenti. Il a 
supprimé sur les registres Dolorès de Malreich, il m’a acheté d’autres papiers, 
une autre personnalité, un autre acte de naissance, et je me suis mariée en 
Hollande sous un autre nom de jeune fille, Dolorès Amonti. 

Lupin réfléchit un instant et prononça pensivement : 

— Oui... oui... je comprends... Mais alors Louis de Malreich n'existe pas, 
et l’assassin de votre mari, l’assassin de votre sœur et de votre frère, ne 
s'appelle pas ainsi... Son nom... 

Elle se redressa et vivement : 

— Son nom ! oui, il s'appelle ainsi... oui, c'est son nom tout de même... 
Louis de Malreich... L et M... Souvenez-vous... Ah ! ne cherchez pas... c'est le 
secret terrible... Et puis, qu'importe !... le coupable est là-bas... Il est le 
coupable... je vous le dis... Est-ce qu'il s'est défendu quand je l'ai accusé, face 
à face ? Est-ce qu'il pouvait se défendre, sous ce nom-là ou sous un autre ? 
C’est lui... c'est lui... il a tué... il a frappé... le poignard... le poignard d'acier... 
Ah ! si l'on pouvait tout dire !... Louis de Malreich... Si je pouvais... 

Elle se roulait sur la chaise longue, dans une crise nerveuse, et sa main 
s'était crispée à celle de Lupin, et il entendit qu'elle bégayait parmi des mots 
indistincts : 

— Protégez-moi... protégez-moi... Vous seul peut-être... Ah! ne 
m'abandonnez pas... je suis si malheureuse... Ah ! quelle torture... quelle 
torture !... c'est l'enfer. 

De sa main libre, il lui frôla les cheveux et le front avec une douceur 
infinie, et, sous la caresse, elle se détendit et s'apaisa peu à peu. 

Alors, il la regarda de nouveau, et longtemps, longtemps, il se demanda 
ce qu'il pouvait y avoir derrière ce beau front pur, quel secret dévastait cette 
âme mystérieuse. Elle aussi avait peur ? Mais de qui ? Contre qui suppliait- 
elle qu’on la protégeât ? 

Encore une fois, il fut obsédé par l'image de l'homme noir, de ce Louis 
de Malreich, ennemi ténébreux et incompréhensible, dont il devait parer les 
attaques sans savoir d’où elles venaient, ni même si elles se produisaient. 

Qu'il fût en prison, surveillé jour et nuit... la belle affaire ! Lupin ne 
savait-il pas par lui-même qu'il est des êtres pour qui la prison n'existe point, 
et qui se libèrent de leurs chaînes à la minute fatidique ? Et Louis de 
Malreich était de ceux-là. 

Oui, il y avait quelqu'un en prison à la Santé, dans la cellule des 
condamnés à mort. Mais ce pouvait être un complice, ou telle victime de 
Malreich... tandis que lui, Malreich, rôdait autour du château de Bruggen, se 
glissait à la faveur de l'ombre, comme un fantôme invisible, pénétrait dans le 
chalet du parc, et, la nuit, levait son poignard sur Lupin, endormi et paralysé. 

Et c'était Louis de Malreich qui terrorisait Dolorès, qui l’affolait de ses 


menaces, qui la tenait par quelque secret redoutable et la contraignait au 
silence et à la soumission. 

Et Lupin imaginait le plan de l'ennemi: jeter Dolorès, effarée et 
tremblante, entre les bras de Pierre Leduc, le supprimer, lui, Lupin, et régner 
à sa place, là-bas, avec le pouvoir du grand-duc et les millions de Dolorès. 

Hypothèse probable, hypothèse certaine, qui s'adaptait aux événements 
et donnait une solution à tous les problèmes. 

« À tous ? objectait Lupin... Oui... Mais alors pourquoi ne m'a-t-il pas 
tué cette nuit dans le chalet ? Il n'avait qu'à vouloir et il n'a pas voulu. Un 
geste, et j'étais mort. Ce geste, il ne l'a pas fait. Pourquoi ? » 

Dolorès ouvrit les yeux, l'aperçut, et sourit, d'un pâle sourire. 

— Laissez-moi, dit-elle. 

Il se leva, avec une hésitation. Irait-il voir si l'ennemi était derrière ce 
rideau, ou caché derrière les robes de ce placard ? 

Elle répéta doucement : 

— Allez... je vais dormir... 

Il s'en alla. 

Mais dehors, il s'arrêta sous des arbres qui faisaient un massif d'ombre 
devant la façade du château. Il vit de la lumière dans le boudoir de Dolorès. 
Puis cette lumière passa dans la chambre. Au bout de quelques minutes, ce 
fut l'obscurité. 

Il attendit. Si l'ennemi était là, peut-être sortirait-il du château ? 

Une heure s'écoula... deux heures... Aucun bruit. 

« Rien à faire, pensa Lupin. Ou bien il se terre en quelque coin du 
château... ou bien il en est sorti par une porte que je ne puis voir d'ici... À 
moins que tout cela ne soit, de ma part, la plus absurde des hypothèses... » 

Il alluma une cigarette et s’en retourna vers le chalet. 

Comme il s'en approchait, il aperçut, d’assez loin encore, une ombre qui 
paraissait s'en éloigner. 

Il ne bougea point, de peur de donner l'alarme. 

L'ombre traversa une allée. À la clarté de la lumière, il lui sembla 
reconnaître la silhouette noire de Malreich. 

Il s'élança. 

L'ombre s'enfuit et disparut. 

« Allons, se dit-il, ce sera pour demain. Et cette fois... » 


KN. 


Chapitre 4 


UPIN ENTRA DANS LA chambre d'Octave, son chauffeur, le réveilla et 
lui ordonna : 


-- Prends l'auto. Tu seras à Paris à six heures du matin. Tu verras Jacques 
Doudeville, et tu lui diras : 1° de me donner des nouvelles du condamné à 
mort ; 2 de m'envoyer, dès l'ouverture des bureaux de poste, une dépêche 
ainsi conçue... 

Il libella la dépêche sur un bout de papier, et ajouta : 

— Ta commission aussitôt faite, tu reviendras, mais par ici, en longeant 
les murs du parc. Va, il ne faut pas qu'on se doute de ton absence. 

Lupin gagna sa chambre, fit jouer le ressort de sa lanterne, et commença 
une inspection minutieuse. 

— C'est bien cela, dit-il au bout d’un instant, on est venu cette nuit 
pendant que je faisais le guet sous la fenêtre. Et, si l’on est venu, je me doute 
de l'intention... Décidément, je ne me trompais pas... ça brûle... Cette fois, je 
puis être sûr de mon petit coup de poignard. 

Par prudence, il prit une couverture, choisit un endroit du parc bien 
isolé, et s'endormit à la belle étoile. 

Vers onze heures du matin, Octave se présentait à lui. 

— C'est fait, patron. Le télégramme est envoyé. 

— Bien. Et Louis de Malreich, il est toujours en prison ? 

— Toujours. Doudeville a passé devant sa cellule hier soir à la Santé. Le 
gardien en sortait. Ils ont causé. Malreich est toujours le même, paraît-il, 
muet comme une carpe. Il attend. 

— Il attend quoi ? 

— L'heure fatale, parbleu ! À la Préfecture, on dit que l'exécution aura 
lieu après-demain. 

— Tant mieux, tant mieux, dit Lupin. Ce qu'il y a de plus clair, c’est qu'il 
ne s’est pas évadé. 

Il renonçait à comprendre et même à chercher le mot de l'énigme, 
tellement il sentait que la vérité entière allait lui être révélée. Il n’avait plus 
qu'à préparer son plan, afin que l'ennemi tombât dans le piège. 

« Ou que j'y tombe moi-même », pensa-t-il en riant. 


Il était très gai, très libre d'esprit, et jamais bataille ne s'annonça pour 
lui avec des chances meilleures. 

Du château, un domestique lui apporta la dépêche qu'il avait dit à 
Doudeville de lui envoyer et que le facteur venait de déposer. Il l'ouvrit et la 
mit dans sa poche. 

Un peu avant midi, il rencontra Pierre Leduc dans une allée, et, sans 
préambule : 

— Je te cherchais... il y a des choses graves... Il faut que tu me répondes 
franchement. Depuis que tu es dans ce château, as-tu jamais aperçu un autre 
homme que les domestiques allemands que j'y ai placés ? 

— Non. 

— Réfléchis bien. Il ne s’agit pas d’un visiteur quelconque. Je parle d’un 
homme qui se cacherait, dont tu aurais constaté la présence, moins que cela, 
dont tu aurais soupçonné la présence, sur un indice, sur une impression ? 

— Non... Est-ce que vous auriez ?... 

— Oui. Quelqu'un se cache ici... quelqu'un rôde par là... Où ? Et qui ? Et 
dans quel but ? Je ne sais pas... mais je saurai. J'ai déjà des présomptions. De 
ton côté, ouvre l'œil... veille... et surtout, pas un mot à Mme Kesselbach... 
Inutile de l'inquiéter... 

Il s’en alla. 

Pierre Leduc, interdit, bouleversé, reprit le chemin du château. 

En route, sur la pelouse, il vit un papier bleu. Il le ramassa. C'était une 
dépêche, non point chiffonnée comme un papier que l’on jette, mais pliée 
avec soin — visiblement perdue. 

Elle était adressée à M. Meauny, nom que portait Lupin à Bruggen. Et 
elle contenait ces mots : 

Connaissons toute la vérité. Révélations impossibles par lettre. Prendrai 
train ce soir. Rendez-vous demain matin huit heures gare Bruggen. 

« Parfait ! se dit Lupin, qui, d’un taillis proche, surveillait le manège de 
Pierre Leduc... parfait ! D'ici deux minutes, ce jeune idiot aura montré le 
télégramme à Dolorès, et lui aura fait part de toutes mes appréhensions. Ils 
en parleront toute la journée, et l’autre entendra, l’autre saura, puisqu'il sait 
tout, puisqu'il vit dans l'ombre même de Dolorès, et que Dolorès est entre ses 
mains comme une proie fascinée... Et ce soir il agira, par peur du secret 
qu'on doit me révéler... » 

Il s’éloigna en chantonnant. 

— Ce soir... ce soir... on dansera.. Ce soir... Quelle valse, mes amis ! La 
valse du sang, sur l'air du petit poignard nickelé.. Enfin ! nous allons rire. » 

À la porte du pavillon, il appela Octave, monta dans sa chambre, se jeta 
sur son lit et dit au chauffeur : 

— Prends ce siège, Octave, et ne dors pas. Ton maître va se reposer. 
Veille sur lui, serviteur fidèle. 

Il dormit d’un bon sommeil. 

— Comme Napoléon au matin d'Austerlitz, dit-il en s’éveillant. 

C'était l'heure du dîner. Il mangea copieusement, puis, tout en fumant 


une cigarette, il visita ses armes, changea les balles de ses deux revolvers. 

— « La poudre sèche et l'épée aiguisée », comme dit mon copain le 
Kaiser... Octave ! 

Octave accourut. 

- Va diner au château avec les domestiques. Annonce que tu vas cette 
nuit à Paris, en auto. 

- Avec vous, patron ? 

— Non, seul. Et sitôt le repas fini, tu partiras en effet ostensiblement. 

-- Mais je n'irai pas à Paris ? 

-- Non, tu attendras hors du parc, sur la route, à un kilomètre de 
distance... jusqu'à ce que je vienne. Ce sera long. 

Il fuma une autre cigarette, se promena, passa devant le château, 
aperçut de la lumière dans les appartements de Dolorès, puis revint au chalet. 

Là, il prit un livre. C'était la Vie des hommes illustres. 

— Il en manque une et la plus illustre, dit-il. Mais l'avenir est là, qui 
remettra les choses en leur place. Et j’aurai mon Plutarque un jour ou l’autre. 

Il lut la Vie de César, et nota quelques réflexions en marge. 

À onze heures et demie, il montait. 

Par la fenêtre ouverte, il se pencha vers la vaste nuit, claire et sonore, 
toute frémissante de bruits indistincts. Des souvenirs lui vinrent aux lèvres, 
souvenirs de phrases d'amour qu'il avait lues ou prononcées, et il dit 
plusieurs fois le nom de Dolorès, avec une ferveur d’adolescent qui ose à 
peine confier au silence le nom de sa bien-aimée. 

— Allons, dit-il, préparons-nous. 

Il laissa la fenêtre entrebâillée, écarta un guéridon qui barraït le passage, 
et engagea ses armes sous son oreiller. Puis, paisiblement, sans la moindre 
émotion, il se mit au lit, tout habillé, et souffla sa bougie. 

Et la peur commença. 

Ce fut immédiat. Dès que l'ombre l’eût enveloppé, la peur commença ! 

— Nom de D... ! s'écria-t-il. 

Il sauta du lit, prit ses armes et les jeta dans le couloir. 

— Mes mains, mes mains seules ! Rien ne vaut l’étreinte de mes mains ! 

Il se coucha. L'ombre et le silence, de nouveau. Et de nouveau, la peur, 
la peur sournoise, lancinante, envahissante... 

À l'horloge du village, douze coups... 

Lupin songeait à l'être immonde qui, là-bas, à cent mètres, à cinquante 
mètres de lui, se préparait, essayait la pointe aiguë de son poignard... 

— Qu'il vienne !... Qu'il vienne ! murmura-t-il, tout frissonnant... et les 
fantômes se dissiperont... 

Une heure, au village. 

Et des minutes, des minutes interminables, minutes de fièvre et 
d'angoisse... Des gouttes perlaient à la racine de ses cheveux et coulaient sur 
son front, et il lui semblait que c'était une sueur de sang qui le baignait tout 
entier... 

Deux heures... 


Et voilà que, quelque part, tout près, un bruit imperceptible frissonna, 
un bruit de feuilles remuées... qui n'était point le bruit des feuilles que remue 
le souffle de la nuit... 

Comme Lupin l'avait prévu, ce fut en lui, instantanément, le calme 
immense. Toute sa nature de grand aventurier tressaillit de joie. C'était la 
lutte, enfin ! 

Un autre bruit grinça, plus net, sous la fenêtre, mais si faible encore 
qu'il fallait l'oreille exercée de Lupin pour le percevoir. 

Des minutes, des minutes effrayantes... L'ombre était impénétrable. 
Aucune clarté d'étoile ou de lune ne l’allégeait. 

Et, tout à coup, sans qu'il eût rien entendu, il sut que l’homme était dans 
la chambre. 

Et l’homme marchait vers le lit. Il marchait comme un fantôme marche, 
sans déplacer l'air de la chambre et sans ébranler les objets qu'il touchait. 

Mais, de tout son instinct, de toute sa puissance nerveuse, Lupin voyait 
les gestes de l'ennemi et devinait la succession même de ses idées. 

Lui, il ne bougeait pas, arc-bouté contre le mur, et presque à genoux, 
tout prêt à bondir. 

Il sentit que l'ombre effleurait, palpait les draps du lit, pour se rendre 
compte de l’endroit où il allait frapper. Lupin entendit sa respiration. Il crut 
même entendre les battements de son cœur. Et il constata avec orgueil que 
son cœur à lui ne battait pas plus fort... tandis que le cœur de l'autre... Oh ! 
oui, comme il l’entendait, ce cœur désordonné, fou, qui se heurtait, comme le 
battant d’une cloche, aux parois de la poitrine. 

La main de l’autre se leva... 

Une seconde, deux secondes... 

Est-ce qu'il hésitait ? Allait-il encore épargner son adversaire ? 

Et Lupin prononça dans le grand silence : 

— Mais frappe donc ! frappe ! 

Un cri de rage. Le bras s’abattit comme un ressort. 

Puis un gémissement. 

Ce bras, Lupin l’avait saisi au vol, à la hauteur du poignet... Et, se ruant 
hors du lit, formidable, irrésistible, il agrippait l’homme à la gorge et le 
renversait. 

Ce fut tout. Il n'y eut pas de lutte. Il ne pouvait même pas y avoir de 
lutte. L'homme était à terre, cloué, rivé par deux rivets d'acier, les mains de 
Lupin. Et il n'y avait pas d'homme au monde, si fort qu'il fût, qui püt se 
dégager de cette étreinte. 

Et pas un mot ! Lupin ne prononça aucune de ces paroles où s’amusait 
d'ordinaire sa verve gouailleuse. Il n'avait pas envie de parler. L'instant était 
trop solennel. 

Nulle joie vaine ne l’émouvait, nulle exaltation victorieuse. Au fond il 
n'avait qu'une hâte, savoir qui était là... Louis de Malreich, le condamné à 
mort ? Un autre ? Qui ? 

Au risque d’étrangler l’homme, il lui serra la gorge un peu plus, et un 


peu plus, et un peu plus encore. 

Et il sentit que toute la force de l'ennemi, que tout ce qui lui restait de 
force l'abandonnait. Les muscles du bras se détendirent, devinrent inertes. La 
main s'ouvrit et lâcha le poignard. 

Alors, libre de ses gestes, la vie de l'adversaire suspendue à l'effroyable 
étau de ses doigts, il prit sa lanterne de poche, posa sans l'appuyer son index 
sur le ressort, et l’approcha de la figure de l'homme. 

Il n'avait plus qu'à pousser le ressort, qu'à vouloir, et il saurait. 

Une seconde, il savoura sa puissance. Un flot d'émotion le souleva. La 
vision de son triomphe l’éblouit. Une fois de plus, et superbement, 
héroïquement, il était le Maître. 

D'un coup sec il fit la clarté. Le visage du monstre apparut. 

Lupin poussa un hurlement d'épouvante. 

Dolorès Kesselbach ! 
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Seizième partie 


La tueuse 


Chapitre 1 


E FUT, DANS LE cerveau de Lupin, comme un ouragan, un cyclone, 
oü les fracas du tonnerre, les bourrasques de vent, des rafales d'éléments 


éperdus se déchaînèrent tumultueusement dans une nuit de chaos. 

Et de grands éclairs fouettaient l'ombre. Et à la lueur fulgurante de ces 
éclairs, Lupin effaré, secoué de frissons, convulsé d'horreur, Lupin voyait et 
tâchait de comprendre. 

Il ne bougeait pas, cramponné à la gorge de l'ennemi, comme si ses 
doigts raidis ne pouvaient plus desserrer leur étreinte. D'ailleurs, bien qu'il 
sütmaintenant, il n'avait pour ainsi dire pas l'impression exacte que ce füt 
Dolorès. C'était encore l'homme noir, Louis de Malreich, la bête immonde 
des ténèbres ; et cette bête il la tenait, et il ne la lâcherait pas. 

Mais la vérité se ruait à l'assaut de son esprit et de sa conscience, et, 
vaincu, torturé d'angoisse, il murmura : 

- Oh ! Dolorès... Dolorès... 

Toute de suite, il vit l'excuse: la folie. Elle était folle. La sœur 
d'Altenheim, d'Isilda, la fille des derniers Malreich, de la mère démente et du 
père ivrogne, elle-même était folle. Folle étrange, folle avec toute l'apparence 
de la raison, mais folle cependant, déséquilibrée, malade, hors nature, 
vraiment monstrueuse. 

En toute certitude il comprit cela! C'était la folie du crime. Sous 
l'obsession d’un but vers lequel elle marchait automatiquement, elle tuait, 
avide de sang, inconsciente et infernale. 

Elle tuait parce qu'elle voulait quelque chose, elle tuait pour se défendre, 
elle tuait pour cacher qu'elle avait tué. Mais elle tuait aussi, et surtout, pour 
tuer. Le meurtrier satisfaisait en elle des appétits soudains et irrésistibles. À 
certaines secondes de sa vie, dans certaines circonstances, en face de tel être, 
devenu subitement l'adversaire, il fallait que son bras frappât. 

Et elle frappait, ivre de rage, férocement, frénétiquement. 

Folle étrange, irresponsable de ses meurtres, et cependant si lucide en 
son aveuglement ! si logique dans son désordre ! si intelligente dans son 
absurdité ! Quelle adresse ! Quelle persévérance ! Quelles combinaisons à la 
fois détestables et admirables ! 


Et Lupin, en une vision rapide, avec une acuité prodigieuse de regard, 
voyait la longue série des aventures sanglantes, et devinait les chemins 
mystérieux que Dolorès avait suivis. 

Il la voyait, obsédée et possédée par le projet de son mari, projet qu'elle 
ne devait évidemment connaître qu'en partie. Il la voyait cherchant, elle 
aussi, ce Pierre Leduc que son mari poursuivait, et le cherchant pour 
l'épouser et pour retourner, reine, en ce petit royaume de Veldenz d’où ses 
parents avaient été ignominieusement chassés. 

Et il la voyait au Palace-Hôtel, dans la chambre de son frère Altenheim, 
alors qu'on la supposait à Monte-Carlo. Il la voyait, durant des jours, qui 
épiait son mari, frôlant les murs, mêlée aux ténèbres, indistincte et inaperçue 
en son déguisement d'ombre. 

Et une nuit elle trouvait M. Kesselbach enchaîné, et elle frappait. 

Et le matin, sur le point d’être dénoncée par le valet de chambre, elle 
frappait. 

Et une heure plus tard, sur le point d’être dénoncée par Chapman, elle 
l'entraînait dans la chambre de son frère, et le frappait. 

Tout cela sans pitié, sauvagement, avec une habileté diabolique. 

Et avec la même habileté, elle communiquait par téléphone avec ses 
deux femmes de chambre, Gertrude et Suzanne qui, toutes deux, venaient 
d'arriver de Monte-Carlo, où l’une d'elles avait tenu le rôle de sa maîtresse. 
Et Dolorès, reprenant ses vêtements féminins, rejetant la perruque blonde 
qui la rendait méconnaissable, descendait au rez-de-chaussée, rejoignait 
Gertrude au moment où celle-ci pénétrait dans l'hôtel, et elle affectait 
d'arriver elle aussi, ignorante encore du malheur qui l'attendait. 

Comédienne incomparable, elle jouait l'épouse dont l'existence est 
brisée. On la plaignait. On pleurait sur elle. Qui l’eût soupçonnée ? 

Et alors commençait la guerre avec lui, Lupin, cette guerre barbare, 
cette guerre inouïe qu'elle soutint tour à tour contre M. Lenormand et contre 
le prince Sernine, la journée sur sa chaise longue, malade et défaillante, mais 
la nuit, debout, courant par les chemins, infatigable et terrifiante. 

Et c'étaient les combinaisons infernales, Gertrude et Suzanne, complices 
épouvantées et domptées, l’une et l’autre lui servant d’émissaires, se 
déguisant comme elle peut-être, ainsi que le jour où le vieux Steinweg avait 
été enlevé par le baron Altenheim, en plein Palais de justice. 

Et c'était la série des crimes. C'était Gourel noyé. C'était Altenheim, 
son frère, poignardé. Oh ! la lutte implacable dans les souterrains de la villa 
des Glycines, le travail invisible du monstre dans l’obscurité, comme tout 
cela apparaissait clairement aujourd’hui ! 

Et c'était elle qui lui enlevait son masque de prince, elle qui le 
dénonçait, elle qui le jetait en prison, elle qui déjouait tous ses plans, 
dépensant des millions pour gagner la bataille. 

Et puis les événements se précipitaient. Suzanne et Gertrude disparues, 
mortes sans doute ! Steinweg, assassiné ! Isilda, la sœur, assassinée ! 

— Oh! l’ignominie, l'horreur! balbutia Lupin, en un sursaut de 


répugnance et de haine. 

Il l'exécrait, l'abominable créature. Il eût voulu l'écraser, la détruire. Et 
c'était une chose stupéfiante que ces deux êtres accrochés l'un à l'autre, 
gisant immobiles dans la pâleur de l'aube qui commençait à se mêler aux 
ombres de la nuit. 

— Dolorès... Dolorès... murmura-t-il avec désespoir. 

Il bondit en arrière, pantelant de terreur, les yeux hagards. Quoi ? Qu'y 
avait-il ? Qu'était-ce que cette ignoble impression de froid qui glaçait ses 
mains ? 

— Octave ! Octave ! cria-t-il, sans se rappeler l'absence du chauffeur. 

Du secours ! Il lui fallait du secours ! Quelqu'un qui le rassurât et 
l'assistât. Il grelottait de peur. Oh ! ce froid, ce froid de la mort qu'il avait 
senti. était-ce possible ?... Alors, pendant ces quelques minutes tragiques, il 
avait, de ses doigts crispés... 

Violemment, il se contraignit à regarder. Dolorès ne bougeait pas. 

Il se précipita à genoux et l'attira contre lui. 

Elle était morte. 

Il resta quelques instants dans un engourdissement où sa douleur 
paraissait se dissoudre. Il ne souffrait plus. Il n’avait plus ni fureur, ni haine, 
ni sentiment d'aucune espèce... rien qu’un abattement stupide, la sensation 
d’un homme qui a reçu un coup de massue, et qui ne sait s’il vit encore, s’il 
pense, ou s’il n’est pas le jouet d’un cauchemar. 

Cependant il lui semblait que quelque chose de juste venait de se passer, 
et il n'eut pas une seconde l’idée que c'était lui qui avait tué. Non, ce n'était 
pas lui. C'était en dehors de lui et de sa volonté. C'était le destin, l’inflexible 
destin qui avait accompli l’œuvre d’équité en supprimant la bête nuisible. 

Dehors, des oiseaux chantèrent. La vie s’animait sous les vieux arbres 
que le printemps s'apprêtait à fleurir. Et Lupin, s’éveillant de sa torpeur, 
sentit peu à peu sourdre en lui une indéfinissable et absurde compassion pour 
la misérable femme - odieuse certes, abjecte et vingt fois criminelle, mais si 
jeune encore et qui n'était plus. 

Et il songea aux tortures qu’elle avait dû subir en ses moments de 
lucidité, lorsque, la raison lui revenant, l’innommable folle avait la vision 
sinistre de ses actes. 

— Protégez-moi... je suis si malheureuse ! suppliait-elle. 

C'était contre elle-même qu’elle demandait qu’on la protégeât, contre 
ses instincts de fauve, contre le monstre qui habitait en elle et qui la forçait à 
tuer, à toujours tuer. 

« Toujours ? » se dit Lupin. 

Et il se rappelait le soir de l’avant-veille où, dressée au-dessus de lui, le 
poignard levé sur l'ennemi qui, depuis des mois, la harcelait, sur l'ennemi 
infatigable qui l’avait acculée à tous les forfaits, il se rappelait que, ce soir-là, 
elle n'avait pas tué. C'était facile cependant : l'ennemi gisait inerte et 
impuissant. D'un coup, la lutte implacable se terminait. Non, elle n'avait pas 
tué, soumise, elle aussi, à des sentiments plus forts que sa cruauté, à des 


sentiments obscurs de sympathie et d'admiration pour celui qui l'avait si 
souvent dominée. 

Non, elle n'avait pas tué, cette fois-là. Et voici que, par un retour 
vraiment effarant du destin, voici que c'était lui qui la tuait. 

« J'ai tué, pensait-il en frémissant des pieds à la tête ; mes mains ont 
supprimé un être vivant, et cet être, c'est Dolorès !... Dolorès... Dolorès... » 

Il ne cessait de répéter son nom, son nom de douleur, et il ne cessait de 
la regarder, triste chose inanimée, inoffensive maintenant, pauvre loque de 
chair, sans plus de conscience qu'un petit tas de feuilles, ou qu'un petit 
oiseau égorgé au bord de la route. 

Oh ! comment aurait-il pu ne point tressaillir de compassion, puisque, 
l'un en face de l'autre, il était le meurtrier, lui, et qu'elle n'était plus, elle, que 
la victime ? 

« Dolorès... Dolorès... Dolorès... » 

Le grand jour le surprit, assis près de la morte, se souvenant et 
songeant, tandis que ses lèvres articulaient, de temps à autre, les syllabes 
désolées... Dolorès... Dolorès... 

Il fallait agir pourtant, et, dans la débâcle de ses idées, il ne savait plus 
en quel sens il fallait agir, ni par quel acte commencer. 

« Fermons-lui les yeux, d’abord », se dit-il. 

Tout vides, emplis de néant, ils avaient encore, les beaux yeux dorés, 
cette douceur mélancolique qui leur donnait tant de charme. était-ce possible 
que ces yeux-là eussent été les yeux du monstre ? Malgré lui, et en face 
même de l'implacable réalité, Lupin ne pouvait encore confondre en un seul 
personnage les deux êtres dont les images étaient si distinctes au fond de sa 
pensée. 

Rapidement il s'inclina vers elle, baissa les longues paupières soyeuses, 
et recouvrit d'un voile la pauvre figure convulsée. 

Alors il lui sembla que Dolorès devenait plus lointaine, et que l'homme 
noir, cette fois, était bien là, à côté de lui, en ses habits sombres, en son 
déguisement d'assassin. 

Il osa le toucher, et palpa ses vêtements. 

Dans une poche intérieure, il y avait deux portefeuilles. Il prit l'un d'eux 
et l'ouvrit. 

Il trouva d’abord une lettre signée de Steinweg, le vieil Allemand. 

Elle contenait ces lignes : 

Si je meurs avant d'avoir pu révéler le terrible secret, que l'on sache ceci : 
l'assassin de mon ami Kesselbach est sa femme, de son vrai nom Dolorès de 
Malreich, sœur d'Altenheim et sœur d'Isilda. 

Les initiales L et M se rapportent à elle. Jamais, dans l'intimité, 
Kesselbach n'appelait sa femme Dolorès qui est un nom de douleur et de 
deuil, mais Lœtitia, qui veut dire joie. L et M - Lœtitia de Malreich - telles 
étaient les initiales inscrites sur tous les cadeaux qu'il lui donnait, par 
exemple sur le porte-cigarettes trouvé au Palace-Hôtel, et qui appartenait à 
Mme Kesselbach. Elle avait contracté, en voyage, l'habitude de fumer. 


Lœtitia ! elle fut bien en effet sa joie pendant quatre ans, quatre ans de 
mensonges et d'hypocrisie, où elle préparait la mort de celui qui l'aimait avec 
tant de bonté et de confiance. 

Peut-être aurais-je dü parler tout de suite. Je n'en ai pas eu le courage, 
en souvenir de mon vieil ami Kesselbach, dont elle portait le nom. 

Et puis j'avais peur... Le jour où je l'ai démasquée, au Palais de justice, 
j'avais lu dans ses yeux mon arrêt de mort. 

Ma faiblesse me sauvera-t-elle ? 

« Lui aussi, pensa Lupin, lui aussi, elle l’a tué !... Eh parbleu, il savait 
trop de choses !... les initiales... ce nom de Lætitia... l'habitude secrète de 
fumer... » 

Et il se rappela la nuit dernière, cette odeur de tabac dans la chambre. 

Il continua l'inspection du premier portefeuille. 

Il y avait des bouts de lettre, en langage chiffré, remis sans doute à 
Dolorès par ses complices, au cours de leurs ténébreuses rencontres... 

Il y avait aussi des adresses sur des morceaux de papier, adresses de 
couturières ou de modistes, mais adresses de bouges aussi, et d'hôtels 
borgnes... Et des noms aussi... vingt, trente noms, des noms bizarres, Hector 
le Boucher, Armand de Grenelle, le Malade... 

Mais une photographie attira l'attention de Lupin. Il la regarda. Et tout 
de suite, comme mü par un ressort, lâchant le portefeuille, il se rua hors de la 
chambre, hors du pavillon, et s'élança dans le parc. 

Il avait reconnu le portrait de Louis de Malreich, prisonnier à la Santé. 

Et seulement alors, seulement à cette minute précise, il se souvenait : 
l'exécution devait avoir lieu le lendemain. 

Et puisque l'homme noir, puisque l'assassin n'était autre que Dolorès, 
Louis de Malreich s'appelait bien réellement Léon Massier, et il était 
innocent. 

Innocent ? Mais les preuves trouvées chez lui, les lettres de l'Empereur, 
et tout, tout ce qui l’accusait indéniablement, toutes ces preuves 
irréfragables ? 

Lupin s'arrêta une seconde, la tête en feu. 

— Oh ! s'écria-t-il, je deviens fou, moi aussi. Voyons, pourtant, il faut 
agir... c'est demain qu'on l'exécute... demain... demain au petit jour... 

Il tira sa montre. 

— Dix heures... Combien de temps me faut-il pour être à Paris ? Voilà... 
j'y serai tantôt... oui, tantôt j'y serai, il le faut... Et, dès ce soir, je prends les 
mesures pour empêcher. Mais quelles mesures? Comment prouver 
l'innocence ?... Comment empêcher l'exécution? Eh! qu'importe !... Je 
verrai bien une fois là-bas. Est-ce que je ne m'appelle pas Lupin ?.. Allons 
toujours. 

Il repartit en courant, entra dans le château, et appela : 

— Pierre ! Vous avez vu M. Pierre Leduc ? Ah ! te voilà... écoute... 

Il l’entraîna à l'écart, et d’une voix saccadée, impérieuse : 

— écoute, Dolorès n’est plus là... Oui, un voyage urgent... elle s’est mise 


en route cette nuit dans mon auto... Moi, je pars aussi... Tais-toi donc ! Pas 
un mot... une seconde perdue, c'est irréparable. Toi, tu vas renvoyer tous les 
domestiques, sans explication. Voilà de l'argent. D'ici une demi-heure, il faut 
que le château soit vide. Et que personne n'y rentre jusqu'à mon retour !... 
Toi non plus, tu entends... je t’interdis d'y rentrer... je t'expliquerai cela... des 
raisons graves. Tiens, emporte la clef... tu m'attendras au village... 

Et de nouveau, il s'élança. 

Dix minutes après, il retrouvait Octave. 

Il sauta dans son auto. 

-- Paris, dit-il. 


SK 


Chapitre 2 


E VOYAGE FUT UNE véritable course à la mort. 
Lupin, jugeant qu'Octave ne conduisait pas assez vite, avait pris le volant, et 


c'était une allure désordonnée, vertigineuse. Sur les routes, à travers les 
villages, dans les rues populeuses des villes, ils marchèrent à cent kilomètres 
à l'heure. Des gens frôlés hurlaient de rage : le bolide était loin... il avait 
disparu. 

— Patron, balbutiait Octave, livide, nous allons y rester. 

— Toi, peut-être, l'auto peut-être, mais moi j’arriverai, disait Lupin. 

Il avait la sensation que ce n'était pas la voiture qui le transportait, mais 
lui qui transportait la voiture, et qu’il trouait l’espace par ses propres forces, 
par sa propre volonté. Alors, quel miracle aurait pu faire qu'il n’arrivât point, 
puisque ses forces étaient inépuisables, et que sa volonté n'avait pas de 
limites ? 

— J'arriverai parce qu'il faut que j'arrive, répétait-il. 

Et il songeait à l’homme qui allait mourir s’il n'arrivait pas à temps 
pour le sauver, au mystérieux Louis de Malreich, si déconcertant avec son 
silence obstiné et son visage hermétique. Et dans le tumulte de la route, sous 
les arbres dont les branches faisaient un bruit de vagues furieuses, parmi le 
bourdonnement de ses idées, tout de même Lupin s’efforçait d'établir une 
hypothèse. Et l'hypothèse se précisait peu à peu, logique, invraisemblable, 
certaine, se disait-il, maintenant qu'il connaissait l’affreuse vérité sur 
Dolorès, et qu'il entrevoyait toutes les ressources et tous les desseins odieux 
de cet esprit détraqué. 

« Eh oui, c'est elle qui a préparé contre Malreich la plus épouvantable 
des machinations. Que voulait-elle ? épouser Pierre Leduc dont elle s’était 
fait aimer, et devenir la souveraine du petit royaume d’où elle avait été 
bannie. Le but était accessible, à la portée de sa main. Un seul obstacle... moi, 
moi, qui depuis des semaines et des semaines, inlassablement, lui barrais la 
route ; moi qu'elle retrouvait après chaque crime, moi dont elle redoutait la 
clairvoyance, moi qui ne désarmerais pas avant d’avoir découvert le coupable 
et d’avoir retrouvé les lettres volées à l'Empereur... 

« Eh bien ! puisqu'il me fallait un coupable, le coupable ce serait Louis 


de Malreich ou plutôt Léon Massier. Qu'est-ce que ce Léon Massier ? L’a-t- 
elle connu avant son mariage ? L’a-t-elle aimé ? C’est probable, mais sans 
doute ne le saura-t-on jamais. Ce qui est certain, c’est qu'elle aura été 
frappée par la ressemblance de taille et d'allure qu’elle-même pouvait obtenir 
avec Léon Massier, en s’habillant comme lui de vêtements noirs, et en 
s’affublant d’une perruque blonde. C’est qu’elle aura observé la vie bizarre de 
cet homme solitaire, ses courses nocturnes, sa façon de marcher dans les 
rues, et de dépister ceux qui pourraient le suivre. Et c’est en conséquence de 
ces remarques, et en prévision d’une éventualité possible, qu’elle aura 
conseillé à M. Kesselbach de gratter sur les registres de l’état civil le nom de 
Dolorès et de le remplacer par le nom de Louis, afin que les initiales fussent 
justement celles de Léon Massier. 

« Le moment vient d'agir, et voilà qu’elle ourdit son complot, et voilà 
qu'elle l'exécute. Léon Massier habite la rue Delaizement ? Elle ordonne à ses 
complices de s’établir dans la rue parallèle. Et c’est elle-même qui m'indique 
l'adresse du maître d'hôtel Dominique et me met sur la piste des sept bandits, 
sachant parfaitement que, une fois sur la piste, j'irai jusqu’au bout, c'est-à- 
dire au-delà des sept bandits, jusqu’à leur chef, jusqu’à l'individu qui les 
surveille et les dirige, jusqu’à l’homme noir, jusqu’à Léon Massier, jusqu’à 
Louis de Malreich. 

« Et de fait, j'arrive d’abord aux sept bandits. Et alors, que se passera-t- 
il? Ou bien je serai vaincu, ou bien nous nous détruirons tous les uns les 
autres, comme elle a dû l’espérer le soir de la rue des Vignes. Et, dans ces 
deux cas, Dolorès est débarrassée de moi. 

« Mais il advient ceci : c’est moi qui capture les sept bandits. Dolorès 
s'enfuit de la rue des Vignes. Je la retrouve dans la remise du Brocanteur. 
Elle me dirige vers Léon Massier, c’est-à-dire vers Louis de Malreich. Je 
découvre auprès de lui les lettres de l'Empereur, qu’elle-même y a placées, et 
je le livre à la justice, et je dénonce la communication secrète qu'elle-même a 
fait ouvrir entre les deux remises, et je donne toutes les preuves qu’elle- 
même a préparées, et je montre par des documents, qu'elle-même a 
maquillés, que Léon Massier a volé l’état civil de Léon Massier, et qu'il 
s'appelle réellement Louis de Malreich. 

« Et Louis de Malreich mourra. 

« Et Dolorès de Malreich, triomphante, enfin, à l’abri de tout soupçon, 
puisque le coupable est découvert, affranchie de son passé d’infamies et de 
crimes, son mari mort, son frère mort, sa sœur morte, ses deux servantes 
mortes, Steinweg mort, délivrée par moi de ses complices, que je jette tout 
ficelés entre les mains de Weber ; délivrée d’elle-même enfin par moi, qui 
fais monter à l'échafaud l'innocent qu’elle substitue à elle-même, Dolorès 
victorieuse, riche à millions, aimée de Pierre Leduc, Dolorès sera reine. » 

— Ah ! s'écria Lupin hors de lui, cet homme ne mourra pas. Je le jure 
sur ma tête, il ne mourra pas. 

— Attention, patron, dit Octave, effaré, nous approchons... C'est la 
banlieue... les faubourgs... 


— Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse ? 

-- Mais nous allons culbuter... Et puis les pavés glissent... on dérape... 

— Tant pis. 

— Attention... Là-bas... 

— Quoi ? 

— Un tramway, au virage... 

— Qu'il s'arrête ! 

— Ralentissez, patron. 

— Jamais ! 

— Mais nous sommes fichus... 

— On passera. 

— On ne passera pas. 

— Si. 

- Ah ! nom d'un chien... 

Un fracas... des exclamations... La voiture avait accroché le tramway, 
puis, repoussée contre une palissade, avait démoli dix mètres de planches, et, 
finalement s'était écrasée contre l'angle d'un talus. 

— Chauffeur, vous êtes libre ? 

C'était Lupin, aplati sur l'herbe du talus, qui hélait un taxi-auto. 

Il se releva, vit sa voiture brisée, des gens qui s’empressaient autour 
d'Octave et sauta dans l'auto de louage. 

— Au ministère de l'Intérieur, place Beauvau... Vingt francs de 
pourboire... 

Et s'installant au fond du fiacre, il reprit : 

— Ah ! non, il ne mourra pas ! non, mille fois non, je n'aurai pas ça sur 
la conscience ! C'est assez d'avoir été le jouet de cette femme et d'être tombé 
dans le panneau comme un collégien... Halte-là ! Plus de gaffes ! Jai fait 
prendre ce malheureux... Je l'ai fait condamner à mort... je l'ai mené au pied 
même de l'échafaud... Mais il n'y montera pas !... Ça, non ! S'il y montait, je 
n'aurais plus qu'à me fiche une balle dans la tête ! 

On approchait de la barrière. Il se pencha : 

— Vingt francs de plus, chauffeur, si tu ne t’arrêtes pas. 

Et il cria devant l'octroi : 

-- Service de la Süreté ! 

On passa. 

-- Mais ne ralentis pas, crebleu ! hurla Lupin... Plus vite !... Encore plus 
vite ! Tu as peur d'écharper les vieilles femmes ? écrase-les donc. Je paie les 
frais. 

En quelques minutes, ils arrivaient au ministère de la place Beauvau. 

Lupin franchit la cour en hâte et monta les marches de l'escalier 
d'honneur. L'antichambre était pleine de monde. Il inscrivit sur une feuille de 
papier : « Prince Sernine », et, poussant un huissier dans un coin, il lui dit : 

— C'est moi, Lupin. Tu me reconnais, n'est-ce pas ? Je t'ai procuré cette 
place, une bonne retraite, hein ? Seulement, tu vas m'introduire tout de suite. 
Va, passe mon nom. Je ne te demande que ça. Le président te remerciera, tu 


peux en être sür... Moi aussi... Mais marche donc, idiot! Valenglay 
m'attend... 

Dix secondes après, Valenglay lui-même passait la tête au seuil de son 
bureau et prononçait : 

-- Faites entrer « le prince ». 

Lupin se précipita, ferma vivement la porte, et, coupant la parole au 
président : 

-- Non, pas de phrases, vous ne pouvez pas m'arrêter... Ce serait vous 
perdre et compromettre l'Empereur... Non... il ne s'agit pas de ça. Voilà. 
Malreich est innocent. J'ai découvert le vrai coupable... C'est Dolorès 
Kesselbach. Elle est morte. Son cadavre est là-bas. J'ai des preuves 
irrécusables. Le doute n'est pas possible. C’est elle... 

Il s'interrompit. Valenglay ne paraissait pas comprendre. 

— Mais, voyons, monsieur le président, il faut sauver Malreich... Pensez 
donc... une erreur judiciaire !... la tête d'un innocent qui tombe !... Donnez 
des ordres... un supplément d'information... est-ce que je sais ?... Mais vite, 
le temps presse. 

Valenglay le regarda attentivement, puis s'approcha d'une table, prit un 
journal et le lui tendit, en soulignant du doigt un article. 

Lupin jeta les yeux sur le titre et lut : 

L'exécution du monstre. Ce matin, Louis de Malreich a subi le dernier 
supplice... 

Il n’acheva pas. Assommé, anéanti, il s'écroula dans un fauteuil avec un 
gémissement de désespoir. 

Combien de temps resta-t-il ainsi ? Quand il se retrouva dehors, il n'en 
aurait su rien dire. Il se souvenait d'un grand silence, puis il revoyait 
Valenglay incliné sur lui et l'aspergeant d'eau froide, et il se rappelait surtout 
la voix sourde du président qui chuchotait : 

— écoutez... il ne faut rien dire de cela, n'est-ce pas ? Innocent, ça se 
peut, je ne dis pas le contraire... Mais à quoi bon des révélations ? un 
scandale ? Une erreur judiciaire peut avoir de grosses conséquences. Est-ce 
bien la peine ? Une réhabilitation ? Pour quoi faire ? Il n'a même pas été 
condamné sous son nom. C’est le nom de Malreich qui est voué à l'exécration 
publique... précisément le nom de la coupable... Alors ? 

Et, poussant peu à peu Lupin vers la porte, il lui avait dit : 

— Allez... Retournez là-bas... Faites disparaître le cadavre... Et qu'il n’y 
ait pas de traces, hein ? pas la moindre trace de toute cette histoire... Je 
compte sur vous, n'est-ce pas ? 

Et Lupin retournait là-bas. Il y retournait comme un automate, parce 
qu'on lui avait ordonné d'agir ainsi, et qu'il n'avait plus de volonté par lui- 
même. 

Des heures, il attendit à la gare. Machinalement il mangea, prit son 
billet et s'installa dans un compartiment. 

Il dormit mal, la tête brûlante, avec des cauchemars et avec des 
intervalles d'éveil confus où il cherchait à comprendre pourquoi Massier ne 


s'était pas défendu. 

« C'était un fou... sûrement... un demi-fou... Il l’a connue autrefois... et 
elle a empoisonné sa vie... elle l'a détraqué... Alors, autant mourir... Pourquoi 
se défendre ? » 

L'explication ne le satisfaisait qu'à moitié, et il se promettait bien, un 
jour ou l'autre, d'éclaircir cette énigme et de savoir le rôle exact que Massier 
avait tenu dans l'existence de Dolorès. Mais qu'importait pour l'instant ! Un 
seul fait apparaissait nettement : la folie de Massier, et il se répétait avec 
obstination : 

« C'était un fou... ce Massier était certainement fou. D'ailleurs, tous ces 
Massier, une famille de fous... » 

Il délirait, embrouillant les noms, le cerveau affaibli. 

Mais, en descendant à la gare de Bruggen, il eut, au grand air frais du 
matin, un sursaut de conscience. Brusquement les choses prenaient un autre 
aspect. Et il s'écria : 

— Eh! tant pis, après tout! il n'avait qu'à protester... Je ne suis 
responsable de rien... c'est lui qui s'est suicidé... Ce n'est qu'un comparse 
dans l'aventure... Il succombe... Je le regrette... Mais quoi ! 

Le besoin d'agir l'enivrait de nouveau. Et, bien que blessé, torturé par ce 
crime dont il se savait malgré tout l'auteur, il regardait cependant vers 
l'avenir. 

« Ce sont les accidents de la guerre. N'y pensons pas. Rien n'est perdu. 
Au contraire ! Dolorès était l'écueil, puisque Pierre Leduc l'aimait. Dolorès 
est morte. Donc Pierre Leduc m'appartient. Et il épousera Geneviève, comme 
je l'ai décidé ! Et il régnera ! Et je serai le maitre ! Et l'Europe, l'Europe est à 
moi ! » 

Il s'exaltait, rasséréné, plein d’une confiance subite, tout fiévreux, 
gesticulant sur la route, faisant des moulinets avec une épée imaginaire, 
l'épée du chef qui veut, qui ordonne, et qui triomphe. 

« Lupin, tu seras roi ! Tu seras roi, Arsène Lupin. » 

Au village de Bruggen, il s'informa et apprit que Pierre Leduc avait 
déjeuné la veille à l'auberge. Depuis, on ne l'avait pas vu. 

— Comment, dit Lupin, il n’a pas couché ? 

— Non. 

— Mais où est-il parti après son déjeuner ? 

— Sur la route du château. 

Lupin s’en alla, assez étonné. Il avait pourtant prescrit au jeune homme 
de fermer les portes et de ne plus revenir après le départ des domestiques. 

Tout de suite il eut la preuve que Pierre lui avait désobéi : la grille était 
ouverte. 

Il entra, parcourut le château, appela. Aucune réponse. 

Soudain, il pensa au chalet. Qui sait ! Pierre Leduc, en peine de celle 
qu'il aimait, et dirigé par une intuition, avait peut-être cherché de ce côté. Et 
le cadavre de Dolorès était là ! 

Très inquiet, Lupin se mit à courir. 


À première vue, il ne semblait y avoir personne au chalet. 

— Pierre ! Pierre ! cria-t-il. 

N'entendant pas de bruit, il pénétra dans le vestibule et dans la chambre 
qu'il avait occupée. 

Il s'arrêta, cloué sur le seuil. 

Au-dessus du cadavre de Dolorès, Pierre Leduc pendait, une corde au 
cou, mort. 


Chapitre 3 


MPASSIBLE, LUPIN SE CONTRACTA des pieds à la tête. Il ne voulait pas 
s'abandonner à un geste de désespoir. Il ne voulait pas prononcer une seule 


parole de violence. Après les coups atroces que la destinée lui assenait, après 
les crimes et la mort de Dolorès, après l'exécution de Massier, après tant de 
convulsions et de catastrophes, il sentait la nécessité absolue de conserver sur 
lui-même tout son empire. Sinon, sa raison sombrait... 

— Idiot! fit-il en montrant le poing à Pierre Leduc... triple idiot, tu ne 
pouvais pas attendre ? Avant dix ans, nous reprenions l'Alsace-Lorraine. 

Par diversion, il cherchait des mots à dire, des attitudes, mais ses idées 
lui échappaient, et son crâne lui semblait près d'éclater. 

— Ah ! non, non, s'écria-t-il, pas de ça, Lisette ! Lupin, fou, lui aussi ! 
Ah ! non, mon petit ! Flanque-toi une balle dans la tête si ça t'amuse, soit, et, 
au fond, je ne vois pas d'autre dénouement possible. Mais Lupin gaga, en 
petite voiture, ça, non ! En beauté, mon bonhomme, finis en beauté ! 

Il marchait en frappant du pied et en levant les genoux très haut, 
comme font certains acteurs pour simuler la folie. Et il proférait : 

— Crânons, mon vieux, crânons, les dieux te contemplent. Le nez en 
l'air ! et de l'estomac, crebleu ! du plastron ! Tout s'écroule autour de toi !... 
Qu'èque ça t'fiche ? C’est le désastre, rien ne va plus, un royaume à l'eau, je 
perds l'Europe, l'univers s'évapore ?... Eh ben, après ? Rigole donc ! Sois 
Lupin ou t'es dans le lac... Allons, rigole! Plus fort que ça... À la bonne 
heure... Dieu que c'est drôle ! Dolorès, une cigarette, ma vieille ! 

Il se baissa avec un ricanement, toucha le visage de la morte, vacilla un 
instant et tomba sans connaissance. 

Au bout d'une heure il se releva. La crise était finie, et, maître de lui, ses 
nerfs détendus, sérieux et taciturne, il examinait la situation. 

Il sentait le moment venu des décisions irrévocables. Son existence 
s'était brisée net, en quelques jours, sous l'assaut de catastrophes imprévues, 
se ruant les unes après les autres à la minute même où il croyait son 
triomphe assuré. Qu'’allait-il faire? Recommencer ? Reconstruire ? Il n’en 
avait pas le courage. Alors ? 

Toute la matinée il erra dans le parc, promenade tragique où la situation 


lui apparut en ses moindres détails et oü, peu à peu, l'idée de la mort 
s'imposait à lui avec une rigueur inflexible. 

Mais, qu'il se tuât ou qu'il vécüt, il y avait tout d’abord une série d'actes 
précis qu'il lui fallait accomplir. Et ces actes, son cerveau, soudain apaisé, les 
voyait clairement. 

L'horloge de l'église sonna l'angélus de midi. 

- À l'œuvre, dit-il, et sans défaillance. 

Il revint vers le chalet, très calme, rentra dans sa chambre, monta sur un 
escabeau, et coupa la corde qui retenait Pierre Leduc. 

— Pauvre diable, dit-il, tu devais finir ainsi, une cravate de chanvre au 
cou. Hélas ! Tu n'étais pas fait pour les grandeurs... J'aurais dû prévoir ça, et 
ne pas attacher ma fortune à un faiseur de rimes. 

Il fouilla les vêtements du jeune homme et n'y trouva rien. Mais, se 
rappelant le second portefeuille de Dolorès, il le prit dans la poche oü il 
l'avait laissé. 

Il eut un mouvement de surprise. Le portefeuille contenait un paquet de 
lettres dont l'aspect lui était familier, et dont il reconnut aussitôt les écritures 
diverses. 

— Les lettres de l'Empereur! murmura-t-il. Les lettres au vieux 
Chancelier !... tout le paquet que j'ai repris moi-même chez Léon Massier et 
que j'ai donné au comte de Waldemar... Comment se fait-il ?... Est-ce qu'elle 
l'avait repris à son tour à ce crétin de Waldemar ? 

Et, tout à coup, se frappant le front : 

-- Eh non, le crétin, c'est moi. Ce sont les vraies lettres, celles-là ! Elle 
les avait gardées pour faire chanter l'Empereur au bon moment. Et les autres, 
celles que j’ai rendues, sont fausses, copiées par elle évidemment, ou par un 
complice, et mises à ma portée... Et j'ai coupé dans le pont, comme un bleu ! 
Fichtre, quand les femmes s'en mêlent... 

Il n'y avait plus qu'un carton dans le portefeuille, une photographie. Il 
regarda. C'était la sienne. 

— Deux photographies... Massier et moi... ceux qu'elle aima le plus sans 
doute... Car elle m'aimait... Amour bizarre, fait d'admiration pour 
l'aventurier que je suis, pour l'homme qui démolissait à lui seul les sept 
bandits qu'elle avait chargés de m’assommer. Amour étrange ! je l'ai senti 
palpiter en elle l'autre jour quand j'ai dit mon grand rêve de toute- 
puissance ! Là, vraiment, elle eut l'idée de sacrifier Pierre Leduc et de 
soumettre son rêve au mien. S'il ny avait pas eu l'incident du miroir, elle 
était domptée. Mais elle eut peur. Je touchais à la vérité. Pour son salut, il 
fallait ma mort, et elle s’y décida. 

Plusieurs fois, il répéta pensivement : 

-- Et pourtant, elle m'aimait... Oui, elle m'aimait, comme d'autres m'ont 
aimé, d'autres à qui j'ai porté malheur aussi... Hélas ! toutes celles qui 
m'aiment meurent... Et celle-là meurt aussi, étranglée par moi... À quoi bon 
vivre ? 

À voix basse, il redit : 


— À quoi bon vivre ? Ne vaut-il pas mieux les rejoindre, toutes ces 
femmes qui m'ont aimé?... et qui sont mortes de leur amour, Sonia, 
Raymonde, Clotilde Destange, miss Clarke ?... 

Il étendit les deux cadavres l’un près de l'autre, les recouvrit d’un même 
voile, s'assit devant une table et écrivit : 

J'ai triomphé de tout : et je suis vaincu. J'arrive au but et je tombe. Le 
destin est plus fort que moi... Et celle que j'aimais n'est plus. Je meurs aussi. 

Et il signa : Arsène Lupin. 

Il cacheta la lettre et l'introduisit dans un flacon qu'il jeta par la fenêtre, 
sur la terre molle d'une plate-bande. 

Ensuite il fit un grand tas sur le parquet avec de vieux journaux, de la 
paille et des copeaux qu'il alla chercher dans la cuisine. 

Là-dessus il versa du pétrole. 

Puis il alluma une bougie qu'il jeta parmi les copeaux. 

Toute de suite, une flamme courut, et d'autres flammes jaillirent, 
rapides, ardentes, crépitantes. 

-- En route, dit Lupin, le chalet est en bois : ça va flamber comme une 
allumette. Et quand on arrivera du village, le temps de forcer les grilles, de 
courir jusqu'à cette extrémité du parc... trop tard ! On trouvera des cendres, 
deux cadavres calcinés, et, près de là, dans une bouteille, mon billet de faire- 
part... Adieu Lupin! Bonnes gens, enterrez-moi sans cérémonie... Le 
corbillard des pauvres... Ni fleurs, ni couronnes... Une humble croix, et cette 
épitaphe : 

Ci-git 

Arsène Lupin, aventurier 

Il gagna le mur d'enceinte, l'escalada et, se retournant, aperçut les 
flammes qui tourbillonnaient dans le ciel. 

Il s'en revint à pied vers Paris, errant, le désespoir au cœur, courbé par 
le destin. 

Et les paysans s'étonnaient de voir ce voyageur qui payait ses repas de 
trente sous avec des billets de banque. 

Trois voleurs de grand chemin l'attaquèrent, un soir, en pleine forêt. À 
coups de bâton, il les laissa quasi morts sur place... 

Il passa huit jours dans une auberge. Il ne savait où aller... Que faire ? À 
quoi se raccrocher ? La vie le lassait. Il ne voulait plus vivre... il ne voulait 
plus vivre... 

— C'est toi ! 

Mme Ernemont, dans la petite pièce de la villa de Garches, se tenait 
debout, tremblante, effarée, livide, les yeux grands ouverts sur l'apparition 
qui se dressait en face d'elle. 

Lupin !... Lupin était là ! 

-- Toi ! dit-elle... Toi !... Mais les journaux ont raconté... 

Il sourit tristement. 

- Oui, je suis mort. 

— Eh bien !... eh bien !... dit-elle naïvement... 


-- Tu veux dire que, si je suis mort, je n'ai rien à faire ici. Crois bien que 
j'ai des raisons sérieuses, Victoire. 

— Comme tu as changé ! fit-elle avec compassion. 

— Quelques légères déceptions... Mais c'est fini. écoute, Geneviève est 
là ? 

Elle bondit sur lui, subitement furieuse. 

— Tu vas la laisser, hein ? Ah ! mais cette fois, je ne la lâche plus. Elle 
est revenue fatiguée, toute pâlie, inquiète, et c'est à peine si elle retrouve ses 
belles couleurs. Tu la laisseras, je te le jure. 

Il appuya fortement sa main sur l'épaule de la vieille femme. 

-- Je veux... tu entends... je veux lui parler. 

— Non. 

— Je lui parlerai. 

— Non. 

Il la bouscula. Elle se remit d’aplomb, et, les bras croisés : 

— Tu me passerais plutôt sur le corps, vois-tu. Le bonheur de la petite 
est ici, pas ailleurs... Avec toutes tes idées d'argent et de noblesse, tu la 
rendrais malheureuse. Et ça, non. Qu'est-ce que c’est que ton Pierre Leduc ? 
et ton Veldenz ? Geneviève, duchesse ! Tu es fou. Ce n’est pas sa vie. Au 
fond, vois-tu, tu n’as pensé qu’à toi là-dedans. C’est ton pouvoir, ta fortune 
que tu voulais. La petite, tu t'en moques. T’es-tu seulement demandé si elle 
l'aimait, ton sacripant de grand-duc ? T'es-tu seulement demandé si elle 
aimait quelqu'un ? Non, tu as poursuivi ton but, voilà tout, au risque de 
blesser Geneviève, et de la rendre malheureuse pour le reste de sa vie. Eh 
bien ! je ne veux pas. Ce qu'il lui faut, c'est une existence simple, honnête, et 
celle-là tu ne peux pas la lui donner. Alors, que viens-tu faire ? 

Il parut ébranlé, mais tout de même, la voix basse, avec une grande 
tristesse, il murmura : 

— Il est impossible que je ne la voie plus jamais. Il est impossible que je 
ne lui parle pas... 

— Elle te croit mort. 

— C'est cela que je ne veux pas ! Je veux qu’elle sache la vérité. C’est 
une torture de songer qu’elle pense à moi comme à quelqu'un qui n’est plus. 
Amène-la, Victoire. 

Il parlait d’une voix si douée, si désolée, qu'elle fut tout attendrie, et lui 
demanda : 

— écoute. avant tout, je veux savoir. Ça dépendra de ce que tu as à lui 
dire... Sois franc, mon petit... Qu'est-ce que tu lui veux, à Geneviève ? 

Il prononça gravement : 

— Je veux lui dire ceci: « Geneviève, j'avais promis à ta mère de te 
donner la fortune, la puissance, une vie de conte de fées. Et ce jour-là, mon 
but atteint, je t’aurais demandé une petite place, pas bien loin de toi. 
Heureuse et riche, tu aurais oublié, oui, jen suis sûr, tu aurais oublié ce que 
je suis, ou plutôt ce que j'étais. Par malheur, le destin est plus fort que moi. Je 
ne t’apporte ni la fortune, ni la puissance. Je ne t’apporte rien. Et c’est moi 


au contraire qui ai besoin de toi. Geneviève, peux-tu m'aider ? » 

— À quoi ? fit la vieille femme anxieuse. 

— À vivre... 

— Oh ! dit-elle, tu en es là, mon pauvre petit... 

— Oui, répondit-il simplement, sans douleur affectée... oui, j'en suis là. 
Trois êtres viennent de mourir, que j'ai tués, que j'ai tués de mes mains. Le 
poids du souvenir est trop lourd. Je suis seul. Pour la première fois de mon 
existence, j'ai besoin de secours. J'ai le droit de demander ce secours à 
Geneviève. Et son devoir est de me l’accorder... Sinon ?... 

— Tout est fini. 

La vieille femme se tut, pâle et frémissante. Elle retrouvait toute son 
affection pour celui qu’elle avait nourri de son lait, jadis, et qui restait, encore 
et malgré tout, « son petit ». Elle demanda : 

— Qu'est-ce que tu feras d'elle ? 

— Nous voyagerons.. Avec toi, si tu veux nous suivre... 

— Mais tu oublies... tu oublies... 

— Quoi ? 

— Ton passé... 

— Elle l’oubliera aussi. Elle comprendra que je ne suis plus cela, et que 
je ne peux plus l'être. 

— Alors, vraiment, ce que tu veux, c’est qu’elle partage ta vie, la vie de 
Lupin ? 

— La vie de l’homme que je serai, de l’homme qui travaillera pour 
qu'elle soit heureuse, pour qu'elle se marie selon ses goûts. On s’installera 
dans quelque coin du monde. On luttera ensemble, l’un près de l’autre. Et tu 
sais ce dont je suis capable. 

Elle répéta lentement, les yeux fixés sur lui : 

— Alors, vraiment, tu veux qu’elle partage la vie de Lupin ? 

Il hésita une seconde, à peine une seconde et affirma nettement : 

— Oui, oui, je le veux, c’est mon droit. 

— Tu veux qu’elle abandonne tous les enfants auxquels elle s’est 
dévouée, toute cette existence de travail qu’elle aime et qui lui est 
nécessaire ? 

— Oui, je le veux, c’est son devoir. 

La vieille femme ouvrit la fenêtre et dit : 

— En ce cas, appelle-la. 

Geneviève était dans le jardin, assise sur un banc. Quatre petites filles 
se pressaient autour d'elle. D’autres jouaient et couraient. 

Il la voyait de face. Il voyait ses yeux souriants et graves. Une fleur à la 
main, elle détachait un à un les pétales et donnait des explications aux 
enfants attentives et curieuses. Puis elle les interrogeait. Et chaque réponse 
valait à l'élève la récompense d’un baiser. 

Lupin la regarda longtemps avec une émotion et une angoisse infinies. 
Tout un levain de sentiments ignorés fermentait en lui. Il avait une envie de 
serrer cette belle jeune fille contre lui, de l’embrasser, et de lui dire son 


respect et son affection. Il se souvenait de la mère, morte au petit village 
d'Aspremont, morte de chagrin... 

— Appelle-la donc, reprit Victoire. 

Il s'écroula sur un fauteuil en balbutiant : 

— Je ne peux pas... Je ne peux pas... Je n'ai pas le droit... C'est 
impossible... Qu'elle me croie mort... Ça vaut mieux... 

Il pleurait, secoué de sanglots, bouleversé par un désespoir immense, 
gonflé d’une tendresse qui se levait en lui, comme ces fleurs tardives qui 
meurent le jour même où elles éclosent. 

La vieille s’agenouilla, et, d’une voix tremblante : 

— C'est ta fille, n'est-ce pas ? 

— Oui, c’est ma fille. 

— Oh ! mon pauvre petit, dit-elle en pleurant, mon pauvre petit !... 


Dix-septième 
partie 


Épilogue 


Le suicide 


Chapitre 1 


— À cheval, dit l'Empereur. 

Il se reprit : 

— À âne plutôt, fit-il en voyant le magnifique baudet qu'on lui amenait. 
Waldemar, es-tu sûr que cet animal soit docile ? 

— J'en réponds comme de moi-même, Sire, affirma le comte. 

— En ce cas, je suis tranquille, dit l'Empereur en riant. 

Et, se retournant vers son escorte d'officiers : 

— Messieurs, à cheval. 

Il y avait là, sur la place principale du village de Capri, toute une foule 
que contenaient des carabiniers italiens, et, au milieu, tous les ânes du pays 
réquisitionnés pour faire visiter à l'Empereur l’île merveilleuse. 

— Waldemar, dit l'Empereur, en prenant la tête de la caravane, nous 
commençons par quoi ? 

— Par la villa de Tibère, Sire. 

On passa sous une porte, puis on suivit un chemin mal pavé qui s'élève 
peu à peu sur le promontoire oriental de l’île. 

L'Empereur était de mauvaise humeur et se moquait du colossal comte 
de Waldemar dont les pieds touchaient terre, de chaque côté du malheureux 
âne qu'il écrasait. 

Au bout de trois quarts d'heure, on arriva d’abord au Saut-de-Tibère, 
rocher prodigieux, haut de trois cents mètres, d’où le tyran précipitait ses 
victimes à la mer... 

L'Empereur descendit, s'approcha de la balustrade, et jeta un coup d'œil 
sur le gouffre. Puis il voulut marcher à pied jusqu'aux ruines de la villa de 
Tibère, où il se promena parmi les salles et les corridors écroulés. 

Il s'arrêta un instant. 

La vue était magnifique sur la pointe de Sorrente et sur toute l’île de 
Capri. Le bleu ardent de la mer dessinait la courbe admirable du golfe, et les 
odeurs fraîches se mêlaient au parfum des citronniers. 

— Sire, dit Waldemar, c’est encore plus beau, de la petite chapelle de 
l'ermite, qui est au sommet. 

— Allons-y. 

Mais l'ermite descendait lui-même, le long d’un sentier abrupt. C'était 
un vieillard, à la marche hésitante, au dos voûté. Il portait le registre où les 


voyageurs inscrivaient d'ordinaire leurs impressions. 

Il installa ce registre sur un banc de pierre. 

— Que dois-je écrire ? dit l'Empereur. 

— Votre nom, Sire, et la date de votre passage... et ce qu’il vous plaira. 

L'Empereur prit la plume que lui tendait l'ermite et se baissa. 

— Attention, Sire, attention ! 

Des hurlements de frayeur... un grand fracas du côté de la chapelle... 
l'Empereur se retourna. Il eut la vision d’un rocher énorme qui roulait en 
trombe au-dessus de lui. 

Au même moment il était empoigné à bras-le-corps par l'ermite et 
projeté à dix mètres de distance. 

Le rocher vint se heurter au banc de pierre devant lequel se tenait 
l'Empereur un quart de seconde auparavant, et brisa le banc en morceaux. 

Sans l'intervention de l'ermite, l'Empereur était perdu. 

Il lui tendit la main, et dit simplement : 

— Merci. 

Les officiers s’empressaient autour de lui. 

— Ce n'est rien, messieurs... Nous en serons quitte pour la peur... mais 
une jolie peur, je l'avoue... Tout de même, sans l'intervention de ce brave 
homme... 

Et, se rapprochant de l'ermite : 

-- Votre nom, mon ami ? 

L'ermite avait gardé son capuchon. Il l'écarta un peu, et tout bas, de 
façon à n'être entendu que de son interlocuteur, il dit : 

— Le nom d’un homme qui est très heureux que vous lui ayez donné la 
main, Sire. 

L'Empereur tressaillit et recula. 

Puis, se dominant aussitôt : 

— Messieurs, dit-il aux officiers, je vous demanderai de monter jusqu'à 
la chapelle. D'autres rocs peuvent se détacher, et il serait peut-être prudent 
de prévenir les autorités du pays. Vous me rejoindrez ensuite. J'ai à remercier 
ce brave homme. 

Il s'éloigna, accompagné de l'ermite. Et quand ils furent seuls, il dit : 

— Vous ! Pourquoi ? 

— J'avais à vous parler, Sire. Une demande d'audience... me l'auriez- 
vous accordée ? J'ai préféré agir directement, et je pensais me faire 
reconnaître pendant que Votre Majesté signait le registre... quand ce stupide 
accident. 

— Bref ? dit l'Empereur. 

— Les lettres que Waldemar vous a remises de ma part, Sire, ces lettres 
sont fausses. 

L'Empereur eut un geste de vive contrariété. 

— Fausses ? Vous en êtes certain ? 

— Absolument, Sire. 

— Pourtant, ce Malreich... 


-- Le coupable n'était pas Malreich. 

— Qui, alors ? 

— Je demande à Votre Majesté de considérer ma réponse comme 
secrète. Le vrai coupable était Mme Kesselbach. 

— La femme même de Kesselbach ? 

— Oui, Sire. Elle est morte maintenant. C'est elle qui avait fait ou fait 
faire les copies qui sont en votre possession. Elle gardait les vraies lettres. 

— Mais où sont-elles ? s'écria l'Empereur. C'est là l'important ! Il faut 
les retrouver à tout prix ! J'attache à ces lettres une valeur considérable... 

-- Les voilà, Sire. 

L'Empereur eut un moment de stupéfaction. Il regarda Lupin, il regarda 
les lettres, leva de nouveau les yeux sur Lupin, puis empocha le paquet sans 
l'examiner. 

évidemment, cet homme, une fois de plus, le déconcertait. D'oà venait 
donc ce bandit qui, possédant une arme aussi terrible, la livrait de la sorte, 
généreusement, sans condition ? Il lui eût été si simple de garder les lettres et 
d'en user à sa guise ! Non, il avait promis. Il tenait sa parole. 

Et l'Empereur songeait à toutes les choses étonnantes que cet homme 
avait accomplies. 

Il lui dit : 

-- Les journaux ont donné la nouvelle de votre mort... 

— Oui, Sire. En réalité, je suis mort. Et la justice de mon pays, heureuse 
de se débarrasser de moi, a fait enterrer les restes calcinés et 
méconnaissables de mon cadavre. 

-- Alors, vous êtes libre ? 

— Comme je l'ai toujours été. 

-- Plus rien ne vous attache à rien ? 

— Plus rien. 

— En ce cas... 

L'Empereur hésita, puis, nettement : 

— En ce cas, entrez à mon service. Je vous offre le commandement de 
ma police personnelle. Vous serez le maître absolu. Vous aurez tous pouvoirs, 
même sur l’autre police. 

— Non, Sire. 

— Pourquoi ? 

— Je suis Français. 

Il y eut un silence. La réponse déplaisait à l'Empereur. Il dit : 

— Cependant, puisqu'aucun lien ne vous attache plus... 

— Celui-là ne peut pas se dénouer, Sire. 

Et il ajouta en riant : 

— Je suis mort comme homme, mais vivant comme Français. Je 
m'étonne que Votre Majesté ne comprenne pas. 

L'Empereur fit quelques pas de droite et de gauche. Et il reprit : 

— Je voudrais pourtant m’acquitter. J'ai su que les négociations pour le 
grand-duché de Veldenz étaient rompues. 


— Oui, Sire. Pierre Leduc était un imposteur. Il est mort. 

-- Que puis-je faire pour vous ? Vous m'avez rendu ces lettres... Vous 
m'avez sauvé la vie... Que puis-je faire ? 

-- Rien, Sire. 

-- Vous tenez à ce que je reste votre débiteur ? 

— Oui, Sire. 

L'Empereur regarda une dernière fois cet homme étrange qui se posait 
devant lui en égal. Puis il inclina légèrement la tête et, sans un mot de plus, 
s'éloigna. 

— Eh ! la Majesté, je t'en ai bouché un coin, dit Lupin en le suivant des 
yeux. 

Et, philosophiquement : 

— Certes, la revanche est mince, et j'aurais mieux aimé reprendre 
l'Alsace-Lorraine... Mais, tout de même... 

Il s'interrompit et frappa du pied. 

— Sacré Lupin ! tu seras donc toujours le même, jusqu'à la minute 
suprême de ton existence, odieux et cynique! De la gravité, bon sang! 
l'heure est venue, ou jamais, d'être grave ! 

Il escalada le sentier qui conduisait à la chapelle et s'arrêta devant 
l'endroit d’où le roc s'était détaché. 

Il se mit à rire. 

— L'ouvrage était bien fait, et les officiers de Sa Majesté n'y ont vu que 
du feu. Mais comment auraient-ils pu deviner que c'est moi-même qui ai 
travaillé ce roc, que, à la dernière seconde, j'ai donné le coup de pioche 
définitif, et que ledit roc a roulé suivant le chemin que j'avais tracé entre 
lui... et un Empereur dont je tenais à sauver la vie ? 

Il soupira : 

— Ah ! Lupin, que tu es compliqué ! Tout cela parce que tu avais juré 
que cette Majesté te donnerait la main ! Te voilà bien avancé... « La main 
d’un Empereur n'a pas plus de cinq doigts », comme eût dit Victor Hugo. 

Il entra dans la chapelle et ouvrit, avec une clef spéciale, la porte basse 
d'une petite sacristie. 

Sur un tas de paille gisait un homme, les mains et les jambes liées, un 
bâillon à la bouche. 

— Eh bien ! l'ermite, dit Lupin, ça n'a pas été trop long, n'est-ce pas ? 
Vingt-quatre heures au plus... Mais ce que j'ai bien travaillé pour ton 
compte ! Figure-toi que tu viens de sauver la vie de l'Empereur... Oui, mon 
vieux. Tu es l'homme qui a sauvé la vie de l'Empereur. C’est la fortune. On 
va te construire une cathédrale et t’élever une statue... jusqu'au jour où l'on 
te maudira... Ça peut faire tant de mal, les individus de cette sorte !... surtout 
celui-là à qui l'orgueil finira par tourner la tête. Tiens, l'ermite, prends tes 
habits. 

Abasourdi, presque mort de faim, l'ermite se releva en titubant. 

Lupin se rhabilla vivement et lui dit : 

— Adieu, digne vieillard. Excuse-moi pour tous ces petits tracas. Et prie 


pour moi. Je vais en avoir besoin. L'éternité m'ouvre ses portes toutes 
grandes. Adieu ! 

Il resta quelques secondes sur le seuil de la chapelle. C'était l'instant 
solennel où l’on hésite, malgré tout, devant le terrible dénouement. Mais sa 
résolution était irrévocable et, sans plus réfléchir, il s’élança, redescendit la 
pente en courant, traversa la plate-forme du Saut-de-Tibère et enjamba la 
balustrade. 

— Lupin, je te donne trois minutes pour cabotiner. À quoi bon ? diras-tu, 
il n’y a personne... Et toi, tu n'es donc pas là ? Ne peux-tu jouer ta dernière 
comédie pour toi-même ? Bigre, le spectacle en vaut la peine... Arsène Lupin, 
pièce héroï-comique en quatre-vingts tableaux... La toile se lève sur le 
tableau de la mort... et le rôle est tenu par Lupin en personne... Bravo, 
Lupin !... Touchez mon cœur, mesdames et messieurs... soixante-dix 
pulsations à la minute... Et le sourire aux lèvres ! Bravo ! Lupin! Ah! le 
drôle, en a-t-il du panache ! Eh ! bien, saute marquis... Tu es prêt? C’est 
l'aventure suprême, mon bonhomme. Pas de regrets? Des regrets? Et 
pourquoi, mon Dieu ! Ma vie fut magnifique. Ah ! Dolorès ! Si tu n'étais pas 
venue, monstre abominable ! Et toi, Malreich, pourquoi n’as-tu pas parlé ?... 
Et toi, Pierre Leduc... Me voici !... Mes trois morts, je vais vous rejoindre... 
Oh ! ma Geneviève, ma chère Geneviève... Ah çà! mais est-ce fini, vieux 
cabot ?.. Voilà ! Voilà ! j*accours... 

Il passa l’autre jambe, regarda au fond du gouffre la mer immobile et 
sombre, et relevant la tête : 

— Adieu, nature immortelle et bénie ! Moriturus te salutat ! Adieu, tout 
ce qui est beau ! Adieu, splendeur des choses ! Adieu, la vie ! 

Il jeta des baisers à l’espace, au ciel, au soleil... Et, croisant les bras, il 
sauta. 


Chapitre 2 


IDI-BEL-ABBÈS. LA CASERNE DE la Légion étrangère. Près de la salle 
des rapports, une petite pièce basse où un adjudant fume et lit son journal. 


À côté de lui, près de la fenêtre ouverte sur la cour, deux grands diables de 
sous-offs jargonnent un français rauque, mêlé d'expressions germaniques. 
La porte s'ouvrit. Quelqu'un entra. C'était un homme mince, de taille 
moyenne, élégamment vêtu. 

L’adjudant se leva, de mauvaise humeur contre l’intrus, et grogna : 

— Ah çà ! que fiche donc le planton de garde ?.. Et vous, monsieur, que 
voulez-vous ? 

— Du service. 

Cela fut dit nettement, impérieusement. 

Les deux sous-offs eurent un rire niais. L'homme les regarda de travers. 

— En deux mots, vous voulez vous engager à la Légion ? demanda 
l'adjudant. 

-- Oui, je le veux, mais à une condition. 

-- Des conditions, fichtre ! Et laquelle ? 

— C'est de ne pas moisir ici. Il y a une compagnie qui part pour le 
Maroc. J'en suis. 

L'un des sous-offs ricana de nouveau, et on l'entendit qui disait : 

— Les Marocains vont passer un fichu quart d'heure. Monsieur 
s'engage... 

-- Silence ! cria l'homme, je n'aime pas qu'on se moque de moi. 

Le ton était sec et autoritaire. 

Le sous-off, un géant, l'air d’une brute, riposta : 

— Eh ! le bleu, faudrait me parler autrement... Sans quoi... 

— Sans quoi ? 

— On verrait comment je m'appelle... 

L'homme s'approcha de lui, le saisit par la taille, le fit basculer sur le 
rebord de la fenêtre et le jeta dans la cour. 

Puis il dit à l'autre : 

- À ton tour. Va-t'en. 

L'autre s'en alla. 


L'homme revint aussitôt vers l'adjudant et lui dit : 

- Mon lieutenant, je vous prie de prévenir le major que don Luis 
Perenna, grand d'Espagne et Français de cœur, désire prendre du service 
dans la Légion étrangère. Allez, mon ami. 

L'autre ne bougeait pas, confondu. 

— Allez, mon ami, et tout de suite, je n'ai pas de temps à perdre. 

L'adjudant se leva, considéra d’un œil ahuri ce stupéfiant personnage, 
et, le plus docilement du monde, sortit. 

Alors, Lupin prit une cigarette, l’alluma et, à haute voix, tout en 
s'asseyant à la place de l'adjudant, il précisa : 

— Puisque la mer n'a pas voulu de moi, ou plutôt puisque, au dernier 
moment, je n'ai pas voulu de la mer, nous allons voir si les balles des 
Marocains sont plus compatissantes. Et puis, tout de même, ce sera plus 
chic... Face à l'ennemi, Lupin, et pour la France !... 


SK 
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1.Depuis que M. Lenormand n'est plus à la Süreté, deux malfaiteurs se sont 
enfuis par la même porte, après s'être débarrassés des agents qui les 
escortaient. La police a fait le silence sur cette double évasion. Pourquoi donc, 
si ce passage est indispensable, ne supprime-t-on pas de l'autre côté l'inutile 
verrou qui permet au fugitif de couper court à toute poursuite, et de s'en aller 
tranquillement par le couloir de la septième chambre civile et par la galerie 
de la première Présidence ? 


